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Il  molto  parlare  e  scrivere  che  in  questi  ultimi  mesi 
si  è  fatto  intorno  a  Giosuè  Carducci  non  può  avere  altra 
ragione,  e  quasi  diremmo  scusa,  pensando  al  disdegno 
di  lui  per  tali  frastuoni,  clie  nel  sentimento  degli  Ita- 
liani riconoscenti  verso  chi  meglio  di  ogni  altro  inter- 
pretò nella  seconda  metà  del  secolo  scorso  la  coscienza 
nazionale  e  fé'  rivivere  le  memorie  storiche  della  Patria 
per  trurne  consigli  e  nuova  vigoria  in  prò'  dell'avve- 
nire. 

Per  ciò  ci  è  sembrato  clie  cercar  di  dift'ondere  nelle 
scuole  almeno  una  parte  di  quanto  delle  opere  del  Car- 
ducci vi  può  essere  introdotto  con  opportunità,  fosse  un 
corrispondere  degnamente  all'alto  desiderio  del  popolo 
nostro,  di  onorare  il  grande  maestro  ammirandone 
l'arte  bella  e  insieme  educarsi  con  la  tempra  sana  di  lui 
a  propositi  di  patriottismo  italico  e  di  civile  umanità. 

Troppo  abbiam  bisogno  d'imparare  ancora  da  lui; 
e  dopo  le  cerimonie  del  pianto  e  dell'esaltazione,  deve 
pur  cominciarsi  lo  studio  di  ciò  che  egli  andò  e  va 
tuttavia  insegnando  da  versi  e  da  prose  di  non  caduca 
bellezza  e  virtù. 

Occorreva,  per  le  scuole,  scegliere;  e  occorreva  an- 
notare. Facemmo,  nel  limite  del  tempo  breve,  e  dello 
spazio  che  ci  era  concesso,  quanto  potemmo,  a  fine  di 
presentare  i  più  caratteristici  aspetti  del  pensiero  car- 
ducciano e  delle  forme  in  che  si  espresse,  e  di  presen- 
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tarli  chiaramente  osservabili  anche  a  chi  non  abbia 
tale  esperienza  letteraria  da  bastare  da  sé  a  intenderli 
davvero. 

"Né  intenderli  è  sempre  facile,  per  l'erudizione  dello 
scrittore,  e  per  le  sue  proprie  qualità  di  stilista.  A  noi 
(e  ci  è  caro  ricordarlo)  soccorse  in  alcun  luogo  la  di- 
retta spiegazione  che  avemmo  dal  Maestro.  In  altri 
luoghi  assai  ci  aiutarono  le  notizie  e  i  commenti  di 
Severino  Ferrari,  che  del  pari  sollecitò  talora  da  lui 
medesimo  un  qualche  schiarimento,  e  gli  studii  di  al- 
tri benemeriti,  G.  Chiarini,  G.  Pascoli,  F.  Torraca, 
A.  Zenatti,  U.  Brilli,  A.  D'Ancona,  A.  Farinelli, 
A.  Franzoni,  L.  Limentani,  G.  Albini,  D.  Zanichelli, 
F.  Flamini,  D  Clnappelli,  L.  Graziani,  D.  Ferrari,  ed 
altri  ancora,  o  biografi  o  commentatori. 

Chi  scorra  il  volume,  e  già  conosca  le  opere  del 
Carducci,  facilmente  si  accorgerà  delle  ragioni  per  le 
quali,  prima  dalle  poesie  e  poi  dalle  prose,  traemmo 
(secondo  l'ordine  dato  dal  poeta,  per  quelle,  e  secondo 
la  convenienza  delle  materie,  per  queste)  le  singole 
pagine  elie  ci  sembravano  meglio  utili  alla  cognizione 
dell'uomo,  dell'artista,  del  patriotta,  dell'oratore,  del 
critico.  Quanto  altro  ci  dolevamo,  via  via,  di  esser  co- 
stretti a  tralasciare  !  Ma  la  raccolta  invoglierà  senza 
dubbio  delle  opere  tutte  ;  o,  almeno,  di  un  ampliamento 
che  facilmente  potremo  darle  in  una  ristampa,  se  il 
favore  del  ])ubblico,  come  auguriamo,  non  sia  per 
mancarci. 


Ottobre  19U7. 


Guido    Mazzoni 
Giuseppe   Picciola 


PREFAZIONE  ALLA  PRIMA  RISTAMPA 


La  rapida  e  larga  diffusione  del  libro  ha  fatto  si 
chu  si  sia  dovuto  ristamparlo;  e,  come  era  dovere,  ci 
siamo  affrettati  a  cogliere  l'occasione  per  ritoccarlo 
sulle  tavole  della  stereotipia  :  onde  ricompare  emendato 
nei  luoghi  dove  o  giusti  consigli  altrui  o  la  nostra 
propria  osservazione  ci  additarono  necessario  di  correg- 
gere, modificare,  chiarir  meglio  le  interpretazioni. 

E  qui  rendiamo  calde  grazie  a  tutti  i  cortesi  che 
ci  aiutarono  pubblicamente  e  privatamente  in  ciò.  Mol- 
tissimi essi  furono,  ma  quasi  tutti  per  soli  due  o  tre 
luoghi  medesimi.  Ad  esempio,  dopo  Giovanni  Marradi, 
che  primo  ci  richiamò  alle  Grazie  del  Foscolo  per  quel 
verso  e  mezzo,  che,  citati  dal  Carducci  in  una  prosa, 
non  avevamo  riconosciuti,  furono  l'un  dopo  l'altro  una 
trentina  coloro  che  gentilmente  ci  scrissero  per  quella 
citazione  :  il  che  ci  riuscì  di  compiacimento,  non  tanto 
per  la  memoria  tenace  che  dunque  han  tanti  lettori, 
quanto  per  la  consuetudine  che  essi  dimostrano  di  avere 
con  gli  elegantissimi  frammenti  foscoliani. 

Grazie  speciali  dobbiamo,  per  più  di  un  buon  sugge- 
rimento, all'amico  Francesco  Torraca;  specialmente  al 
dottor  Alessandro  Belardinelli,  di  Jesi,  che  tutto  rivide 
con  oculatezza  il  volume  e  ci  giovò  con  sagaci  avverti- 
menti più  in  là  della  correzione  tipografica. 

Or  bene,  chi  raffronterà  questa  ristampa  con  la 
prima    edizione   si   accorgerà    che   non   abbiam   dovuto 
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provvedere  che  ad  alcuni  ritocclii  né  molti,  né,  i  pi^'  ^i 
molta  importanza.  Altre  cure  certamente  si  menta  1  U- 
fus trazione  delle  pagine  del  Carducci.  Come,  un  anno 
fa    avemmo  a  sbrigare  il  lavoro  urgente  tra  diffico  ta 
non  lievi  (e  vogliamo  ora  espressamente  indicarle  nella 
malattia  e  nella  morte  del  padre  dell'uno  di  noi,  e  negl 
scioperi  che  costrinsero  a  stampare  e  a  rivedere  tutto 
insieme  e  con  fretta  soverchia),  cosi  non  ci  f«  q^^sta 
volta  consentito,  trattandosi  di  stereotipia,   altro  che 
procedere  ad   emendazioni   o   ,>ecessarie  o   oPP^^tunis- 
sime.  Ma,  per  lo  scopo  che  si  propone   non  ebbe  il  libio 
bisogno  che  di  essere  cosi  corretto  delle  sviste  tipogra- 
fiche e  di  qualche  nostro  errore,  o  svista  che  fosse-  re- 
stando sostanzialmente  lo  stesso  e  quasi  da  per  tutto 

'""Thi^'esero  alcuni  che  fosse  cresciuto  di  -^Itre  prose; 
chiesero  altri  che  vi  fossero  incluse  altre  poesie.  E  della 
varietà  delle  opinioni  e  dei  gusti  offriremmo  ora  una 
prova  singolare,  se  ci  ponessimo  a  riferire  le  vane  ii- 
c^b  este.  D'accordo  con  l'editore  abbiamo  stimato  por 
in  appendice  (  mantenendo  cosi  l'organismo  della  scelta 
quaf  ci  era  parso  che  rispondesse  ai  nostri  intenti) 
soltanto  il  Ca  ira  e  il  Piemonte. 

Delle  interpretazioni  che  ci  furono  suggerite,  e  delle 
osservazioni  che  ci  furono  fatte,  non  abbiamo  sempre 
:nuto  conto;  ma  tutte,  s'intende,  furono  da  noi  prese 
i„  esame,  e  talvolta  fummo  assai  m  dubbio  puma  di 
mantenere,  come  abbiam  fatto,  pò  che  già  avevamo 
detto  in  questo  o  quel  luogo.  Ecco  due  casi  notevoli. 

Nell'ode  Per  la  morte  di  Napoleone  Evgenw  anche 
noi,  concordi  con  Severino  Ferrari  e  con  Giuseppe 
Albini,  interpretiamo  i  versi 

.  .  .  sognante  su  l'albe  gelide 
le  diane  e  il  rnllo  pugnace 

come  un  unico  accenno  alla  sveglia  clie  nelle  usanze 
ilitari  allora  si  faceva,  e  crediamo  che  ancora  in  al- 
„;.r..  «.•  fnpma_  col  tambuio    a  È  una  endiadi: 
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cuna 


nazione  si  faccia,  col  tambi 
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il  rullo  battagliero  del  tamburo  in  sulFalba  »  ;  cosi, 
prima  di  noi,  il  Ferrari,  che  commentava  vivente  e  an- 
nuente il  Carducci.  Infatti,  se  il  poeta  avesse  voluto 
dire  che  il  duca  di  Eeichstadt,  nelle  a  austriache 
piume  »  dove  «  sazio  di  baci  »  oziava,  avesse  «su  l'albe 
gelide  »  sognato  (cioè  avesse  creduto  di  sentire)  altra 
cosa  che  il  rullo  de'  tamburi  sveglianti  l'esercito  a  sor- 
gere e  a  muoversi  alle  sue  operazioni  o  alle  marce,  se 
cioè  il  poeta  avesse  voluto  accennare  alle  battaglie,  di- 
stinguendo le  diane  dal  suon  de'  tamburi  in  due  con- 
cetti e  rappresentazioni  diverse,  avrebbe  sostituito  a 
quel  dei  tamburi  il  suono  dei  fucili  e  dei  cannoni,  o 
altra  sua  immagine  ed  espressione  apertamente  accen- 
nante a  battaglia. 

Nell'ode  Alle  fonti  del  Clitumno  i  versi  82-88  de- 
scrivono, ampliando  una  frase  di  Plinio,  il  riflesso 
degli  alberi  e  delle  erbe  e  dei  fiori  dalla  riva  nelle  ac- 
que, oppure  descrivono  una  vera  e  propria  vegetazione 
subacquea?  Anche  qui  restiamo  (e  anche  qui  siamo 
d'accordo  con  Severino  Ferrari)  nella  nostra  interpre- 
tazione, in  cui  ci  conforta  il  fatto  che  Maria  Alinda 
Brunamonti-Bonacci,  quando  descrisse,  varii  anni 
prima  del  Carducci,  quell'acqua  medesima  nelle  se- 
stine Il  Clitumno,  accennò  che  la  villaiiellti  la  ritrova 
sempre  gelida  e  schietta 

E  vede  nel  .suo  seii  lucido  e  mondo 
I  pesci  erranti  e  i  sassolini  al  fondo. 

Vero  è  che  più  tardi,  nel  1889,  accennando  nei 
Ricordi  di  riaggi  al  Clitumno,  ne  ammirò  i  «  colora- 
menti misteriosi  di  fondi  freschi,  trasparenti,  e  di  sei- 
vette  subacquee  ».  Ma  a  noi  sembra  di  sentire  in  que- 
ste parole  l'efficacia  delle  strofe  carducciane  ben  più 
che  un'osservazione  diretta  ;  per  ora,  almeno,  restiam 
dunque  nella  interpretazione  che  già  demmo. 

Qualcosa  avremmo  da  aggiungere  per  chi  troppo 
presto  sentenzia  o  suggerisce  correzioni.  Alcuni,  in- 
fatti, ci  suggeriscono,  senza  accorgersene,  veri  e  prò- 
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prii  spropositi  ;  ed  altri  stimarono  certe  ricerche  troppo 
più  facili  che  non  siano.  Per  esempio,  la  horrida  Lan- 
gohardoTum  gens  neppure  Carlo  Cipolla  (che  è  tutto 
dire)  ha  saputo  rintracciarla,  sebbene,  pregato  da  noi, 
abbia  cercato,  con  la  sua  solita  dottrina  e  diligenza, 
ove  il  Carducci  potesse  avere  trovato  tale  designazione. 
Egli  c'insegna  che  San  Gregorio  Magno  ha  nefandis- 
simi Langobardi  e  ha  nefandissima  Langohardorum 
gens  :  probabilmente  anche  qui  il  Carducci  rammentava 
male  e  citò  a  memoria. 

L'articolo  di  E.  Giolli  Di  una  fonte  della  Canzone 
di  Legnano  (in  Rivista  d'Italia  del  Maggio  di  que- 
st'anno) non  accrebbe  di  nuove  indicazioni,  come  il  ti- 
tolo farebbe  supporre,  quanto  già  si  leggeva  nel  nostro 
commento. 

Un'altra  dichiarazione.  Sebbene  Emilio  Teza  ci  ab- 
bia avvertito  che  la  lettera  ad  Amedeo  di  Savoia  fu 
scritta  da  lui,  abbiamo  stimato  di  lasciarla,  perché 
il  Carducci,  come  notammo,  la  incluse  nelle  Opere 
proprie,  accettandone  o  amichevolmente  usurpandone 
la  paternità.  Né  punto  ci  dispiace,  a  ogni  modo,  una 
cosi  affettuosa  collaborazione. 

Ma  basti  di  ciò  e  di  altro.  I  valenti  e  cortesi  sanno 
quanto  è,  in  genere,  difficile  fare:  sanno,  giudicando, 
tener  conto  di  tutte  le  condizioni  di  uno  speciale  la- 
voro ;  sanno  e  vogliono,  ove  occorra,  giovare  di  consio-li 
chi  nulla  chiede  più  che  d'essere  aiutato  a  correggere 
e  migliorare  il  proprio  lavoro. 


'» 


Ottobre  1908. 


GriDo   Mazzoni 

Gli' SEPPE    PlCCIOLA 
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PREFAZIONE  A  UNA  NUOVA  EDIZIONE 
E  ALLA  PRESENTE 


Ci  è  stato  di  assai  compiacimento  che  il  favore  del 
pubblico  abbia  condotto  l'editore  a  dare  di  questa  Anto- 
logia un'edizione  nuova  ricomposta  tipograficamente. 
Cosi,  cogliendo  l'occasione,  abbiam  poti;to  non  solo 
introdurvi  alcune  poesie  in  più,  ma  ritoccare  le  note 
qua  e  là  e  crescerne  di  altre  il  commento,  secondo  gli 
studii  più  recenti  e  le  osservazioni  nostre  e  di  qualche 
collega  ed  amico,  specialmente  di  Ermenegildo  Pistelli, 
cui  ci  professiamo  riconoscenti. 

Del  saggio  epistolare  ci  è  sembrato  poter  fare  a 
meno,  da  che  il  volume  delle  lettere  del  Carducci  ci 
metteva  al  bivio,  o  di  darne  molte  di  più,  o  di  rinun- 
ziare a  tutte-  Ed  anche  ci  è  sembrato  di  dover  rinun- 
ziare alle  pagine  da  «  Critica  e  Arte  »,  perché  ci  siamo 
persuasi  che  non  sono  nell'uso  scolastico  cosi  opportune 
e  agevoli  come  sono  senza  dubbio  belle  e  buone  in  sé: 
e,  d'altra  parte,  abbiam  riflettuto  che,  a  volerle  inclu- 
dere, meglio  si  sarebbe  fatto  accompagnandole  con  al- 
tre delle  quali  lo  spazio  non  ci  consentiva  valerci. 

Senza  enumerare  i  luoghi  da  noi  ritoccati  o  modi- 
ficati, che  appariranno  a  chiunque  esamini  per  tal 
rispetto  il  volume,  su  tre  questioncelle  crediamo  utile 
fermarci  un  momento. 

La  prima  è  per  la  parola  bertel  che  si  legge  nel 
V.  44  della  Consulta  Araldica.  Ricerche  nostre  proprie 
e  di  amici  non  son  riuscite  a  rintracciare  né  la  fonte 
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della  parola  né  il  suo  preciso  significato.  Che  il  Car- 
ducci se  la  inventasse,  pare  strano  ad  ammettere  :  se 
mai,  dove  essere  vittima  di  una  sua  fallace  remini- 
scenza o  di  un  erroneo  testo  rimastogli  in  mente.  L'au- 
rora che  arride  al  gotico  bertello,  fa,  in  genere,  pensare 
ad  un  maniero,  o  a  una  torricella,  o  a  un  verone.  E 
«  bertesca  »,  nelle  sue  varie  forme,  non  dovrà  essere 
estranea,  se  non  erriamo,  al  curioso  vocabolo  carduc- 
ciano. Ma  confidiamo  che  altri  sarà  pili  dotto,  o  più 
fortunato,  di  noi. 

La  seconda  questioncella  è  pei  versi  82-88  dell'ode 
Alle  fonti  del  Clitumno.  Una  precisa  informazione  della 
signorina  Anita  Vicari,  che  elegantemente  ci  descrisse 
il  fondo  di  quelle  acque,  fa  si  che  sempre  più  ci  sen- 
tiamo disposti  ad  ammettere  che  il  Carducci  pensasse 
anche  alla  vegetazione  che  Jà  sotto  cresce;  e  confes- 
siamo che  W  immobile  »  detto  della  «  foresta  breve  » 
è  un  altro  argomento  in  favore  di  tale  interpretazione. 
Ma  a  i  fiori  »  del  verso  85?  Per  lo  meno,  il  poeta  cadde 
in  un  curioso  errore  di  botanica.  Tutto  sommato,  re- 
stiamo nell'opinione  che  egli  nel  comporre  mischiasse 
insieme,  in  una  visione  unica,  le  impressioni  ottiche  da 
lui  avute  veramente  sul  luogo,  duplici,  per  la  vegeta- 
zione subacquea  e  per  il  riflesso  del  verde  fiorito  delle, 
ripe  nello  specchio  delle  acque,  con  le  reminiscenze  let- 
terarie dal  passo  descrittivo  di  Plinio. 

Pel  verso  17  di  Sogno  cV estate  ci  fu  fatta  l'osserva- 
zione che  Cristo  è  celebrato  dalla  Chiesa  come  a  tor- 
nante a'  suoi  Cieli  »  non  già  nella  Pasqua  di  Resurre- 
zione, ma  nell'Assunzione.  Ur  bene  :  come  qui  siamo 
nell'aprile  (v.  8),  cosi  nell'aprile  siamo  nel  Sabato 
santo;  e  in  questi  ultimi  distici,  al  verso  6,  a  Cristo  ri- 
sorge al  cielo  ».  Si  noti  altresì  che  lo  scampanio,  nel 
Sogno  (Vestate,  è  caratteristico  propriamente  del  Sa- 
bato santo. 

Quanto  ai  versi  che  abbiamo  intitolati  Alla  messa 
cantata  giova  ripetere,  qui,  che  il  titolo  non  fu  inven- 
tato da  noi,  ma  risale  al  Carducci  medesimo,  come  là 
abbiamo  esplicitamente  voluto  osservare. 
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Per  la  horrida  Langohardorum  gens  Francesco  Tor- 
raca  ci  indica  in  Gregorio  Magno  un  altro  passo  dove 
essa  gente  è  detta  effera  ;  ma  non  ancora  fu  rintracciato 
il  preciso  luogo  che  il  Carducci  ebbe  in  mente,  e  se 
ne  conferma  che  egli  dove  citare  a  memoria,  e  però 
sostituì  un  epiteto  all'altro- 

Pel  Qa  ira  Alfred  Jeanroy  (nel  suo  bel  volume 
Giosuè  Carducci,  Parigi,  191lf,  ha  creduto  di  fare  per 
primo  il  raffronto  col  Michelet,  che  già  era  nelle  nostre 
note  della  seconda  edizione;  ma  ciò  non  toglie  nulla 
al  merito  di  quelle  eccellenti  pagine  dell'amico  nostro 
CUI  rimandiamo  volentieri  i  lettori. 

Siamo  ancora  lontani  dal  credere  che  questo  libro 
non  offra  ragione  ad  altri  consigli.  Ben  vengano.  Ci 
troveranno  sempre  dispostissimi  ad  accoglierli  con  defe- 
ferenza  e  con  gratitudine. 

Ottobre  1911,  Guido  -Mazzoni 

Giuseppe  Picciola 


Una  lettera  del  dott.  Luigi  Martelli,  che  pubblica- 
mente ringrazio,  mi  richiamò  l'anno  scorso  a  un  luogo 
della  Storia  d'Italia  sotto  i  Barbari  di  Cesare  Balbo; 
dove  in  una  lettera  di  Stefano  III,  che  vi  è  riferita  in 
italiano,  si  trova  Torrida  gente  che  il  Carducci  ebbe 
nella  memoria.  Ho  riscontrato  il  testo  latino  nei  Monu- 
menta Germaniae  historica,  Berlino,  1892,  Epistolarum 
Tomus  III,  pag.  561,  e,  come  era  da  aspettarsi,  la  ci- 
tazione del  Balbo  mi  è  apparsa  precisa  :  e  Et  quis  de 
vestro  nobilissimo  genere  se  contaminare  aut  com- 
misc«re  cum  horrida  Langohardorum  gente  dignatum 
est,  ut  nunc  vos  suademini,  quod  avertat  Dominus, 
eidem  horribili  genti  pollui?  »  Stefano  III  a  Carlo  e  a 
Carlomanno  (770-771),  lettera  45. 

Qualche  lieve  ritocco  ha,  se  non  erro,  migliorato 
qua  e  là  le  note,  in  conformità  a  studii  o  osservazioni 
recenti. 


19  Dicembre  1920. 


Guido  Mazzoni 
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La  vita  del  Poeta  è  come  nave  sbattuta  dalle  procelle  :  le 
memorie  guardano  alla  lontana  giovinezza,  come  il  navigante 
al  lido,  omai  perduto  nell'orizzonte;  le  speranze,  che  già  sospin- 
gevano a  tutta  forza  il  naviglio  verso  l'avvenire,  ora  s'abbat- 
tono contro  la  realtà  dolorosa,  come  la  forza  impotente  dei  remi 
si  fiacca  contro  la  furia  delle  onde.  Ma  il  genio  del  giovine 
Poeta,  volgendosi  alle  sue  tristi  compagne,  memorie  dolorose 
e  speranze  fallite,  accenna  loro,  con  virile  animo,  l'isola  della 
morte. 

Gioverà  paragonare  questo  sonetto  col  petrarchesco: 

Passa  la  nave  mia  colma  d'oblio 

Per  aspro  mar  a  mezza  notte  il  verno 
Sopra  Scilla  e  Caribdi;  et  al  governo 
Siede  il  Signor,  anzi  '1  nemico  mio. 

Anche  un  Lied  di  Arrigo  Heine  comincia  cosi: 

Passa  la  nave  mia  con  vele  nere, 
Con  vele  nere  pe  '1  selvaggio  mare; 

ma  il  C,  che  poi  lo  tradusse,  allora  non  lo  conosceva 

Mazzoni  e  Piociola  —  Antol.  Carducciana.  1 
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Passa  la  nave  mia,  sola,  tra  il  pianto 
De  gli  alcion,  per  l'acqua  procellosa  ; 
E  la  involge  e  la  batte,  e  mai  non  posa, 
De  Tonde  il  tiion,  de  i  folgori  lo  schianto. 

Volgono  al  lido,  ornai  perduto,  in  tanto 

Le  memorie  la  faccia  lacrimosa  ; 

E  vinte  le  speranze  in  faticosa 

Vista  s'abbatton  sovra  il  remo  infranto. 

Ma  dritto  su  la  poppa  il  genio  mio 
Gu.irda  il  cielo  ed  il  mare,  e  canta  forte 
De'  venti  e  de  le  antenne  al  cigolio  : 

—  Vogbiam,  voghiamo,  o  disperate  scorte, 

Al  nubiloso  porto  de  l'oblio, 

A  la  scogliera  bianca  de  la  morte.  — 


V.  2,  —  Gli  alcioni  sono 
grossi  uccelli  marini,  detti  più 
comunemente  gabbiani.  Alcione 
era,  secondo  la  mitologia  greca, 
un  gigante  (fratello  di  Porfirio- 
ne),  le  cui  sette  figliuole,  addo- 
lorate per  la  sua  morte  violenta, 
si  gettarono  disperate  nel  mare 
e  furono  mutate  in  gabbiani. 
Un'altra  favola  narra  di  Alcione, 
figliuola  di  Eolo,  che  pur  si  gettò 
nel  mare  pel  cordoglio  dello 
sposo  Ceice,  morto  in  naufragio 
e  trasformato,  insieme  con  la 
sposa,  in  uccello.  L'alcione  era 
consacrato  a  Teti,  dea  del  mare. 
Il  C.  allude  per  ciò,  cosi  al  grido 
dei  gabbiani,  come  al  significato 
doloroso  che  l' antica  mitologia 
attribuiva  all'alcione. 

V.  3-4.  —  Intendi  :  «  E,  senza 
posa,  le  onde  tonanti,  mugghian- 
ti,  la  avvolgono,  e  lo  schianto 
delle  folgori   la  batte». 

V.  5.  —  Omai  perduto  di 
vista,  tra  le  nebbie,  od  oltre  i 
limiti    dell'orizzonte. 


V.  7.  —  Le  speranze  sono 
alla  vita  quel  che  i  remi  alla 
barca  :  le  dan  forza  a  procedere 
innanzi  :  ma  i  remi  sono  stati 
infranti  dalla  procella,  e  le  spe- 
ranze .«?!  sono  anch'esse  abbat- 
tute con  loro  .  —  In  faticosa  vi- 
sta, in  aspetto  affaticato,  stanco. 

V.  11.  —  Antenne,  i  pennoni 
degli  alberi,  che  cigolano  al 
vento.  Cf  r.  Orazio,  Od.  I,  14  :  Et 
malus...   antemnaique  gemant. 

V.  12.  —  Scorte,  guide,  com- 
pagne (da  scorgere).  Anche  Dan- 
te l'ha  più  volte;  p.  e.,  in  Pur- 
gatorio, XVI,  45  : 

K  tiie  parole  flen  le  ncstre  scorte. 

V.  15-14.  —  La  Morte  è  porto 
di  pace  dove  si  dimenticano  i  do- 
lori della  vita.  E  per  ciò  forse  il 
C.  ne  dice  bianca  la  scogliera  : 
il  che,  d'altra  parte,  la  dipinge 
più  originalmente  che  se  le  fosse 
stato  dato  l'ovvio  euiteto  bruna, 
negra,  anche  per  1  allusione  ai 
bianchi  marmi  del  cimitero. 
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A  G.  B.  NICCOLINI 

QUANDO  PUBBLICÒ   IL    «  MaBIO  » 

(Settembre  1858). 


Il  Carducci  aveva  ventitré  anni  quando,  nel  1858  scrisse 
■luesta  che  è  la  più  viva  e  la  più  vibrante  fra  le  liriche  da  lui 
composte  sino  a  quel  tempo.  R  divisa  in  due  parti-  nella 
prima  è  rappresentante  Esehilo,  che.  dopo  aver  combattuto  con- 
ro  1  Persiani,  dà  a  recitare  la  grande  tragedia,  che  ne  celebra 
la  disfatta,  tra  il  plauso  di  Atene;  nella  seconda  al  tragedo 

ZTJ.  '■°'T'^P°''°  "  P^'^l"  <oscano  (il  Niccolini  era  nato 
nel  1782  ai  Bagni  di  San  Giuliano,  presso  Pisa),  che  in  cosi 
diverse  condizioni  di  tempi  e  di  sorti,  pur  tentava  di  riaccen- 
dere  nel  petto  della  gioventù  italica  l'antica  virtù  e  gli  antichi 
ardimenti.  11  Mario  e  i  cimbri.  ,iel  resto,  non  fu  edito  dal 
vecchio  poeta,  il  quale  lo  avesse  compiuto  e  limato,  ma  gli 
fu  strappato  e  stampato  dall'impazienza  imprudente  di  un  fa- 
natico ammiratore;  e  troppo  poco  ha  dell'insegno  e  dell'arte 
deli  autore  di  tante  tragedip  belle. 


Quando  l'aspro  fratel  di  Cinegira 
Ne  la  sonante  scena 


V.    1.    —    L'aspro    fratel    di 
Cinegira     è     Eschilo,     figlio     di 
^^JpTione,  e  fratello  di  Cinegira 
e  di  Aminia,  che.  nato  nel  demo 
attico  di  Eleusis,  nel  525  a.   C. 
fu  uno  dei  più  grandi  autori  tra- 
gici della  Grecia.   Sette  tragedie 
CI  rimangono  di  lui  :  Le  Supplici 
I  Persiani,  1  Sette  a  Tebe,  Pro- 
rneteo    incatenato,    Agamemione, 
{'.^Coefore,    Le    Eumenidi;    ma 
li   Carducci  qui  si  trattiene  sol 


tanto  sm  Persioìii,  perché  Eschi- 
lo potè  effondere  in  (Questa  trage- 
dia tutto  il  suo  fervido  amor  di 
patria,  avendo  egli  stesso  com- 
battuto, poeta,  insieme,  ed  eroi- 
co guerriero,  a  Maratona,  a  Sa- 
lamina  e  a  Platea. 

Intendi  :  «  Quando  Eschilo 
sulla  scena  sonante  (perché  la 
recitazione  drammatica  era  ac- 
compagnata dalla  musica)  rivesti 
con  gh  alti  e  solenni  versi  della 
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Passa  la  nave  mia,  sola,  tra  il  pianto 
De  gli  alcion,  per  l'acqua  procellosa  ; 
E  la  involge  e  la  batte,  e  mai  non  posa, 
De  Tonde  il  tuon,  de  i  folgori  lo  .scìiianto. 

Volgono  al  lido,  ornai  perduto,  in  tanto 

Le  memorie  la  faccia  lacrimosa  : 

E  vinte  le  speranze  in  faticosa 

Vista  s'abl.atton  sovra  il  remo  infranto. 

Ma  dritto  su  la  poppa  il  genio  mio 
Gu.irda  il  cielo  ed  il  mare,  e  canta  forte 
De'  venti  e  de  le  antenne  al  cigolio: 

—  Vogliiam,  voghiamo,  o  disperate  scorte, 

Al  nubiloso  porto  de  l'oblio. 

A  la  scog^liera  bianco   de  la  umile.  — 


V.  2.  —  Gli  alcioni  sono 
grossi  nccelli  marini,  detti  più 
comunemente  gabbiani.  Alcione 
era,  secondo  la  mitologia  greca, 
un  gigante  (fratello  di  Porfirio- 
ne),  le  cui  sette  figliuole,  addo- 
lorate per  la  sua  morte  violenta, 
si  gettarono  disperate  nel  mare 
e  furono  mutate  in  gabbiani. 
Un'altra  favola  narra  di  Alcione, 
figliuola  di  Eolo,  che  pur  si  gettò 
nel  mare  pel  cordoglio  dello 
sposo  Ceice,  morto  in  naufragio 
e  trasformato,  insieme  con  la 
sposa,  in  uccello.  L'alcione  era 
consacrato  a  Teti,  dea  del  mare. 
Il  C.  allude  per  ciò,  cosi  al  grido 
dei  gabbiani,  come  al  significato 
doloroso  che  l' antica  mitologia 
attribuiva  all'alcione. 

V.  3-4.  —  Intendi  :  «  E,  senza 
posa,  le  onde  tonanti,  mugghian- 
ti,  la  avvolgono,  e  lo  schianto 
delle  folgori   la  batte  y>. 

V.  5.  —  Ornai  perduto  di 
vista,  tra  le  nebbie,  od  oltre  i 
limiti    dell'orizzonte. 


v.  7.  -  Le  speranze  sono 
alla  vita  quel  che  i  remi  alla 
barca  :  le  aan  forza  a  procedere 
innanzi  :  ma  i  remi  sono  stati 
infranti  dalla  procella,  e  le  spe- 
ranze si  sono  anch'esse  abbat- 
tute con  loro  .  —  In  faticosa  vi- 
y/f/,  in  aspetto  affaticato,  stanco. 

V.  11.  —  Antenne,  i  pennoni 
degli  alberi,  che  cigolano  al 
vento.  Cff.  Orazio,  Od.  I,  1^  :  Et 
malud...   antemnacf/ue  (jumant. 

V.  12.  —  Scorte,  guide,  com- 
pagne (da  scorgere).  Anche  Dan- 
te l'ha  più  volte;  p.  e.,  in  Pur- 
gatorio, XVI,  45  : 

K  tue  parole  fien  le  ncstre  scorte. 

v.  15-14.  —  La  Morte  è  porto 
di  pace  dove  si  dimenticano  i  do- 
lori della  vita.  E  per  ciò  forse  il 
C.  ne  dice  bianca  la  scogliera  : 
il  che,  d'altra  parte,  la  dipinge 
più  originalmente  che  se  le  fosse 
stato  dato  l'ovvio  epiteto  bruna, 
negra,  anche  per  l'allusione  ai 
bianchi  marmi  del  cimitero. 
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A  G.  B.  NICCOLINI 

QUANDO   PUBBLICÒ   IL    «  MARIO  » 
(Settembre  1858). 


Il  Carducci  aveva  ventitré  anni  quando,  nel  1858.  scrisse 
questa  che  è  la  più  viva  e  la  più  vibrante  fra  le  liriche  da  lui 
composte  sino  a  quel  tempo,  il  divisa  in  due  parti:  nella 
prima  è  rappresentanto  Eschilo,  che,  dopo  aver  combattuto  con- 
tro i  Persiani,  dà  a  recitare  la  grande  tragedia,  che  ne  celebra 
la  disfatta,  tra  il  plauso  di  Atene;  nella  seconda  al  tragedo 
greco  è  contrapposto  il  poeta  toscano  (il  Niccolini  era  nato 
nel  1782  ai  Bagni  di  San  Giuliano,  presso  Pisa),  che  in  cosi 
diverse  condizioni  di  tempi  e  (il  sorti,  pur  tentava  di  riaccen- 
dere nel  petto  della  gioventù  italica  l'antica  virtù  e  gli  antichi 
ardimenti.  11  Mario  e  i  Cimbri,  del  resto,  non  fu  edito  dal 
vecchio  poeta,  il  (juale  lo  avesse  compiuto  e  limato,  ma  gli 
fu  strappato  e  stampato  dall'impazienza  imprudente  di  un  fa- 
natico annniratore;  e  troppo  poco  ha  dell'ingegno  e  dell'arte 
dell'autore  di  tante  traRedie  belle. 


Quando  l'aspro  fratel  di  Cinegira 
N"e  la  sonante  scena 


v.  1.  —  Z'  aspro  fratel  di 
Cinegira  è  Eschilo,  figlio  di 
Euf orione,  e  fratello  di  Cinegira 
e  di  Aminia,  che,  nato  nel  demo 
attico  di  Eleusis,  nel  525  a.  C, 
fu  uno  dei  più  grandi  autori  tra- 
gici della  Grecia.  Sette  tragedie 
ci  rimangono  di  lui  :  Le  Supplici, 
I  Persiani,  1  Sette  a  Tebe,  Pro- 
meteo incatenato,  Agamemwne, 
Le  Coefore,  Le  Eumenidi;  ma 
il   Carducci  qui  si  trattiene  sol 


tanto  sui  Persiani,  perché  Eschi- 
lo potè  effondere  in  q^uesta  trage- 
dia tutto  il  suo  fervido  amor  di 
Eatria,  avendo  egli  stesso  com- 
attuto,  poeta,  insieme,  ed  eroi- 
co guerriero,  a  Maratona,  a  Sa- 
lamina  e  a  Platea. 

Intendi  :  «  Quando  Eschilo 
.sulla  scena  sonante  (perché  la 
recitazione  drammatica  era  ac- 
compagnata dalla  musica)  rivesti 
con  gli  alti  e  solenni  versi  della 
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Trasse  vestita  d'ardue  forme  l'ira 

Che  propugnò  la  libertade  elleua, 

Marte,  che  lui  spingea  tra  i  dardi  avvei-si 

Su  gl'incalzati  Persi, 

Spirò  guerra  ;  e  fremean  guerra,  ascoltando, 

Quei  che  operare  in  Salamina  il  brando. 

E  tu  vedesti,  o  diva  Atene,  i  padri 
De'  guerrier  trionfati 
Nel  futuro  dolor  pensosi  ed  adri 
Gemer  da'  figli  deprecando  i  fati, 
Neri  presàgi  ombrar  con  foschi  vanni 
Le  sale  de'  tiranni, 


tragedia  l' ira  che  avea  incitato 
i  Greci  e  lui  a  propugnare  con- 
tro i  Persiani  la  libertà  della 
patria,  il  Dio  Marte  (Ares),  che 
lo  avea  già  sospinto  fra  i  dardi 
degli  incalzati  nemici,  gli  infu- 
se "  altrettanto  ardore  di  guerra 
nei  versi  eroici,  e  guerra  ireme- 
rono  gli  spettatori  che  aveano 
combattuto  nel  480  a.  C.  a  Sa- 
lamina», Si  noti  che  la  tragedia 
/  Persiani  fu  rappresentata  di- 
ciotto anni  dopo  la  battaglia,  e 
che  quindi  alla  rappresentazione 
poterono  assistere  molti  di  co- 
foro  che  a  quella  battaglia  ave- 
vano preso  parte. 

V.    3.    —    Ardue,    non    tanto 
difficili,    quanto    nobili    ed    alte. 

V.    8.     —    Operaro,    adopera- 
rono. 


a  narrar  la  sconfitta;  e  il  Coro, 
a  preghiera  di  Atossa,  evoca  dal 
sepolcro  l' ombra  di  Dario,  il 
quale,  appresa  la  grande  scia- 
gura, vieta  a'  Persiani 

di  portar  mai  guerra 
Xella  patria  de' Greci,  anco  pur  tosae 
L'oste  persa  maggior  che  non  fu  mai. 

V.  9-11.  —  «E  tu,  o  divina 
Atene,  vedesti  rappresentati  da 
Eschilo  sulla  scena  i  vecchi  Per- 
siani (padri  di  quei  guerrieri  che 
intanto  erano  trionfati,  erano 
vinti,  in  Grecia)  in  atto  d'invo- 
care, piangendo,  dagli  Dei,  men 
tristi  1  fati  dei  loro  figliuoli  lon- 
tani ».  ,  .  .  . 
—    Adri,  foschi,  tristi, 


Cfr.   Foscolo.  /  Se- 


dei 


v.  9.  —  Nella  prima  scena 
^..  Persiani  il  Coro  de'  Vecchi 
(cioè  i  padri  di  que'  guerr^ieri 
che  avean  seguito  Serse  in  Gre- 
cia) manifesta  l' oscuro  presen- 
timento della  disfatta:  nella  se- 
conda, Atossa,  madre  del  Re. 
racconta  i  funesti  presagi  che  le 
sono  rivelati  nelle  notturne  vi- 
sioni.   Intanto   giunge  il   Nunzio 


V.    11. 

lacrimosi 

V.  12. 

polari  :  ,      ,      , 

ivi  l'iliache  donne 

Sciogliean  Ir;  chiome,  indarno  ahi! 

'^  I  deprecando 

Da'  lor  mariti  l'imminente  fato. 

V.  13.  —  I  presàgi  sono  rap- 
presentati quasi  in  figura  di 
neri  uccelli  che  volano  su  fosche 
ali  per  la  reggia,  ad  annunziare 
il  futuro  dolore. 
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E  da  la  mira  vision  percossa  15 

Svegliar  ne  Turne  ombre  di  regi  A  tossa. 

Quinci  il  sepolto  Dario  a  l'aure  uscia 

Da  la  livida  sponda, 

E  nel  pianto  de'  servi  il  rege  udia 

La  vittoria  de'  liberi  seconda  ;  20 

Udia  ne'  passi  de  la  fuga  volto 

Il  figlio  imbelle  e  stolto, 

E  sonar  alto  da  l'egea  marina 

Il  fragor  de  la  persica  mina. 

Deh,  che  fremito  errò  di  petto  in  petto  26 

Quando  il  cacciato  Serse, 

Gentil  città  d'Armodio,  in  tuo  conspetto 

Narrò  gli  ancisi  prenci  e  le  riverse 

Caterve  e  rotti  di  sua  forza  i  nervi, 

E  a  gli  ululanti  sei^i  30 

Mostrò  campate  a  l'infinita  clade 

Sol  la  faretra  e  sua  regal  viltade  ! 

Tale  a  la  prole  achea  gli  ozi  felici 
Di  canti  Eschilo  ornava, 


v.  15.  —  Percossa,  dalle  mi- 
rabili e  paurose  visioni  che  le 
presagivano  la  ruina  del  figlio 
Serse. 

V.  16.  —  Ombre  di  regi, 
l'ombra  di  Dario. 

V.  18.  —  Da  la  livida  sponda 
dello    Stige. 

V.  19-20.  —  Apprendeva  dal 
pianto  dei  Persiani  servi  la  se- 
conda vittoria  degli  Ateniesi  li- 
beri. La  prima  vittoria  questi 
l'aveaii  riportata  a  Maratona  so- 
pra l'esercito  di  Dario. 

V.  25.  —  Uno  dei  punti  cul- 
minanti   della    tragedia    eschilea 


è  l'arrivo  di  Serse.  Il  Coro  gli 
chiede  notizia  de'  migliori  guer- 
rieri, nominandoglieli  a  uno  a 
uno,  ed  egli  annunzia  che  son 
tutti  periti.  Di  se  stesso  mostra 
le  vesti  strappate  e  la  faretra  ; 
Q  aggiunge  il  Carducci  (v.  32), 
1(1  sua  regal  viltade/ 

V.  27.  —  Armodio  e  Aristo- 
gitone  liberarono  Atene  dal  ti- 
ranno Ipparco  (514  a.  C.)  :  per- 
ciò città  d'Armodio,  Atene. 

V.  28.  —  Ancisi,  uccisi. 

V.  31.  —  Infinita  clade,  stra- 
ge sterminata. 

V.    33-36.    —    Di    tali    canti 
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35         Se  l'Egeo,  detestata  onda  a'  nemici, 

Altier  de'  vinti  re  lui  rimandava. 

Ma  pria  tra  la  falange  ispida  e  vasta 

Infuriò  con  Tasta  ; 

E,  come  de  l'Olimpo  aquila  o  d'Ato 
40         Piomba  tra  '1  folgorar  del  cielo,  armato 

Cotiil  su  i  mille  e  mille  egli  irrompea 
Fuga  spargendo  e  morte; 
Fera  coppia  fraterna,  al  fianco  avea 
L'atroce  Cinegira  e  Aminia  il  fort«. 
45         Né  de  le  tibie  flebili  o  del  canto 
Ozio  si  fece  e  vanto; 
Ma  dal  funereo  sasso  ei  Maratone 
Ricorda,  e  tace  le  febee  corone. 

Fu  pugna  e  sfida  contro  i  fati  ardita, 
50         Fu  clamor  di  trofei 


i 


Eschilo  ornava  i  felici  riposi 
della  gioventù  ateniese,  dopo 
che  il  mare  Egeo,  detestato  dai 
Persiani,  lo  avea  rimandato,  glo- 
rioso  superstite,   alla   patria. 

V.  37.  —  La  falange  ispida 
sono  le  schiere  folte  d'aste  e  di 
dardi. 

V.  39.  —  Olimpo,  monte  m 
Tessaglia,  favolosa  sede  di  Zeus, 
Giove;  Aio,  Athos,  monte  nella 
penisola  calcidica,  ^ià  anche  esso 
sacro  a  Giove.  Eschilo  irrompeva 
contro  le  falangi  dei  barbari  con 
la  furia  con  cui  un'aquila  piom- 
ba,   durante    una    bufera,    dallo 

vette.  .    . 

V.  44.  —  Cinegira  ed  Aminia 
erano,  come  s' è  detto,  fratelli 
d'Eschilo,  e  con  lui  combatte- 
rono a  Maratona.  Erodoto  rac- 
conta che  Cinegira,  avendo  af- 
ferrata   la    poppa    di    una    nave 


nemica,  ebbe  troncata  la  mano,  e 
cadde  riverso  nelle  onde.  (Lib.  VI, 
cap.  114).  ^ 

v.  45-48.  —  Eschilo  considero 
la  poesia  non  come  svago  ozioso, 
ma  come  strumento  e  incitamento 
di  virtù  civili;  e  nell' epigram- 
ma che  narrasi  volesse  inciso 
sulla  sua  tomba  fé'  cenno,  non 
della  sua  gloria  poetica  (febee 
roroiir),  ma  del  valore  dimostra- 
to nella  battaglia  di  Maratona. 
Diceva  1'  epigramma  :  «  Questo 
monumento  racchiude  l'ateniese 
Ksrlùlo,  figlio  di  Euforione,  mor- 
to nella  granifera  Gela.  Il  famo- 
so bosco  di  JNIaratona  potrebbe 
dire  il  valore  di  lui  :  lo  sa  an- 
che il  Medo  lungochiomato».  ~ 
Le  tibìp  erano  strumenti  musi- 
cali che  accompagnavano  i  versi 
della   tragedia. 

v.    49    e    segg.    —    Qui    sono 


*  sì  «• 
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D'Eschilo  l'arte;  e  sgorga  da  la  vita 

E  refluisce  vita  a'  petti  achei. 

Non  dispetto  infingardo  o  steril  ira 

Né  solitudin  dira 

Cinge  il  vate;  ma  luce  ampia  ma  polve 

E  frequenza  di  popolo  l'avvolve. 

Te,  vate  nostro,  a'  rei  secoli  dato 

Quando  vita  n'è  spenta, 

Te  premea  reluttante  il  grave  fato 

Giù  nel  silenzio  a  Taér  putre  e  lenta. 

Te,  non  furor  di  libera  coorte 

Che  consacra  a  la  morte 

Con  quel  de'  regi  il  capo  suo,  né  grido 

T)i  vittoria  che  introna  il  patrio  lido, 

Ma  lamentar  di  giovini  cadenti 

Su  la  terra  pugnata 

E  tra  i  cavalli  barbari  accorrenti 

Cupo  fremir  di  libertà  calcata, 

Spirava.  E  in  te  nostr' ultimo  doloj-e 

Alcun  vendicatore 

S'ebbe,  e  de  gli  oppressori  al  gener  vario 

Procida  minacciasti,   Arnaldo  e  Mario. 


55 


60 


65 


70 


riassunti  magnificamente  i  ca- 
ratteri dell'arte  eschilea,  che  fu 
pugna  e  sfida  contro  i  fati  nel 
Prometeo  incatenato  ;  fu  clamor 
di  trofei  nei  Persiani;  e  sgor- 
gata dall'anima  del  popolo  elle- 
nico fu  suscitatrice  in  essa  di 
nuova  vita.  Eschilo  visse  in  mez- 
zo a  tutto  il  suo  popolo  assen- 
ziente e  plaudente  ;  non  fu  te- 
nuto in  stolta  solitudine  da  in- 
fingardi dispetti  o  da  infeconde 
ire  di  fazioni. 


v.  59-60.  —  Intendi  :  Il  grave 
fato  della  patria  tiranneggiata 
ricacciava  anche  te,  ribelle,  giù 
nelle  bassure  putride  e  stagnan- 
ti ;  ma  tu  insorgesti  contro  tutti 
gli  oppressori  e  gittasti  loro  in 
"faccia  le  tue  fiere  tragedie  (v. 
più  sotto,  i  vv.  71-72). 

v.  57-72.  —  Il  concetto  onde 
si  chiude  la  stanza  precedente 
serve  come  di  tramite  a  questa, 
in  cui,  lasciato  Eschilo,  il  Poeta 
si   volge   a   G.    B.    Niccolini.    Il 
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'  Or  d*onde,  o  sacro  veglio,  è  in  t-e  possanza 

Tal  che  di  vivi  sdegni 
75         Armi  antiche  memorie  e  la  speranza 

A  noi  disfatte  e  mute  anime  insegni? 

Dunque  Teterna  mente  ancora  è  pia 

A  questa  patria  mia, 

Che  pur  tu  duri  in  contro  al  fato  ostile 
80         Cantor  d'Italia  a  la  stagion  servile? 

E  quando  più  da  peregrino  impero 
L'alta  regina  è  stretta, 
Tu  affatichi  il  senile  estro  e  il  pensiero 
Dietro  rimago  de  la  gran  vendetta? 
86         Ben  venga  Mario  che  del  gener  reo 
Porta  il  roman  trofeo 
E  nel  cor  de'  romulei  n epoti 
Aderge  le  speranze  e  infiamma  i  vóti  ! 


quale,    vissuto    e    cresciuto    nel- 
l'epoca più  triste  del  nostro  ser- 
vaggio  (a'   rei  secoli),   non   potè 
trarre  inspirazione  a'  suoi  dram- 
mi    dalla     vita     contemporanea, 
non  potè  fare  argomento  di  essi 
le  ire  magnanime  di  una  coorte 
di  liberi  che  insorgesse  contro  il 
tiranno  e  cadesse  per  la  libertà, 
e  le  grida  di  vittoria  trascorrenti 
per  tutti  i  lidi  della  patria  ;  ma 
1  lamenti  de'  giovani  inutilmente 
sacrificati,     e     il     fremere    della 
libertà     calpestata     da'     cavalli 
stranieri.    «  Almeno,    gli    dice    il 
Poeta,   il  nostro  strazio  estremo 
ebbe  in  te  un  vendicatore;  poi- 
ché tu  gittasti,  quasi  minaccia,  a' 
tiranni  le  tue  tragedie   Giovavni 
da    Proci  (in    (1817).    Arnaldo    da 
Brescia   (1843),   Mario  e   i  Cirri- 
bri  (1858)». 


V.  73-80.  —  Tale  ufficio  ap- 
punto di  poeta  civile  si  propose 
il  Niccolini  :  valersi  di  antiche 
memorie  per  accender  lo  sdegno 
degli  Italiani  contro  la  tiran- 
nide. E  il  Carducci  ringrazia 
Vcterna  mente  di  Dio,  che  tal 
Poeta  abbia  conceduto  all'Italia 
schiava. 

V.  81-82.  —  E  quando  più 
l'Italia  è  incatenata  dalla  tiran- 
nide  straniera,   ecc. 

V,  85.  —  A  risollevare  le  no- 
stre speranze  e  a  infiammare  i 
nostri  propositi,  ben  venga  la 
tua  tragedia,  che  ci  rappresenta 
il  romano  Caio  Mario,  trionfa- 
tore della  rea  progenie  dei  bar- 
bari, cioè  dei  Cimbri  e  dei  Teu- 
toni che  egli  sconfisse,  questi  ad 
Aix,  nel  102  av.  Cr.,  quelli  a 
Vercelli,   nel   108. 
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Che,   se  il  figliuol  d'Euforion  traea 

Melpomene  pensosa 

Ad  inneggiar  la  libertade  achea 

Sedente  su  lo  scudo  e  gloriosa, 

Non  è  lode  minor,  s'io  ben  riguardo, 

Or  che  l'uso  codardo 

Fuor  de  la  vita  i  sacri  ingegni  serra, 

Almen  co '1  verso  guerreggiar  la  guerra. 

Or,   poi   ch'altro  n'è   tolto,    or   gueiTa   indica 

Da'  teatri  la  musa; 

Gitti  il  flauto  dolente,  e  la  lorica 

Stringa,  ed  a  l'aste  dia  la  man  già  usa. 

Quinci  altera  virtù  ne'  nuovi  petti 

Bevano  i  giovinetti  : 

Qui  la  virile  età  l'ardir  prepari, 

E  che  sia  patria  l'util  plebe  impari. 

E  a  te,  che  in  vecchie  membra  alma  possente 

I  tardi  ozi  ne  scuoti, 

Qual  serba  premio,  o  buon,  l'età  presente? 

Quale  i  ^^\ì  crescenti  ed  i  nepoti? 

0  petto  di  virtude  albergo  saldo, 

0  man  che  scrisse  Arnaldo, 


90 


96 


100 


105 


110 


v.  90.  —  Melpomene^  è  la 
Musa  severa  della  tragedia.  In- 
tendi :  a  Se  fu  gloria  d'Eschilo 
inneggiare  alla  libertà  della 
Grecia,  trionfante  sugli  scudi, 
non  è  minor  gloria,  ora  che  i 
poeti,  per  codardia  dei  tempi, 
sono  segregati  dalla  vita,  com- 
battere le  battaglie  almeno  coi 
versi  ». 

v.   99.   —  Il  ilauto  dolente  è 


la  tibia  flebile  deUa  sesta  stanza. 
Lorica,  corazza. 

v.  101.  —  Nuovi  petti,  gio- 
vani petti  ;  o,  forse  meglio,  rin- 
novati  da  generosi   sensi. 

V.  104.  —  Util  plebe,  perché 
anch'essa  porta  nella  vita  civile 
contributo  d'energia,  di  lavoro, 
di  magnanimi  sensi. 

V.  106.  —  Tardi,  perché  ren- 
don  tardi  e  poltri. 


>^.,. 


—  lo- 
chi a'  miei  baci  vi  porge?  una  corona 
A  questo  bianco  c^po  oh  chi  la  dona? 

Ben  io  nel  gaudio  d'un  futuro  giorno, 

Che  il  ciel  mi  disasconde, 
ÌU)       Veggo  popolo  molto  a  un  marmo  intorno 

Incoronarlo  di  civili  fronde: 

Quel  giorno  appo  una   tomba,   italo  vate, 

Da  Talpi  alfin  serrate 

A  le  verdi  tornando  etrusche  valli, 
120       Scalpiteranno  gl'itali  cavalli. 


V.  114.  —  Mi  disasconde,  mi 
manifesta,  mi  rivela.  E  la  pro- 
fezia del  Carducci  s'  avverò  :  il 
Niccolini  mori  a  Firenze  il  20 
settembre  del  1861,  dopo  proda 
mato  il  Regno  d'Italia,  e  la  sua 
tomba  in  Santa  Croce  fu  onorata 
nel  1883  con  un  monumento. 

V.  118-120.  —  Il  Poeta  vede 
il  giorno  in  cui  i  soldati  della 
nuova  Italifi,  ricacciando  gli  stra- 
nieri oltre  le  Alpi,  chiuse  loro 
per  sempre,  torneranno  con  lieto 


trionfo  in  Toscana,  e  faranno 
eroica  scorta  al  molto  popolo  ac- 
corso a  inghirlandare  di  civili 
corone  la  tomba  del  Niccolini. 

Al   quale   il   C.    giovine  aveva 
indirizzato  anche  un  sonetto,  che 
conteneva  una  simile  predizione  : 
O  beati  i  nepotil  ia  mezzo  a  rarnii 
Te  di  fjiorui  miglior  ben  degno  vate 
Con  Dante  e  con  Vittorio  invocheranno. 

E  per  la  morte  di  lui  comin- 
ciò una  canzone  che  rimase  in- 
compiuta alla  quinta  stanza. 
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DAI  "  LEVIA  GRAVIA  „ 


POETI  DI  PARTE  BIANCA 

'Anterioro  al  18GS). 

et  Sennuccio  di  Benuccio  di  Senno  Del  Bene,  gentiluomo 
fiorentino  di  parto  bianca,  benché  più  volte  accogliesse  e  intrat- 
tenesse splendidamente  in  una  sua  villa  Carlo  di  Valois,  non 
campò  della  industre  e  crude!  cupidigia  del  principe  senza  terra 
e  senza  vergogna:  ma  carcerato  o  multato  in  quattromila  lire 
fu  poi  bandito  nel  1302  insieme  con  ser  Petracco  e  con  l'Ali- 
ghieri. Seguitò  le  fortune  do'  Bianchi,  ed  era  nell'esercito  di 
Arrigo  VII  contro  Firenze  >-.  Cosi  il  Carducci,  nel  Discorso 
preliminare  alle  Rime  di  Cino  da  Pistoia.  Se  non  che  il 
D'Ovidio  dimostrò  con  documenti  d'archivio  che  il  Del  Bene 
fu  bandito  soltanto  nel  1313  (WAttl  dclV Accademia  di  scienze 
morali  e  politiche  di  Napoli,  voi.  XXIII.  Cfr.  anche  Flamini, 
Studi  di  Storia  letteraria  italiana  e  straniera.  Livorno,  1895, 
pag.  10).  Morto  l'imperatore,  e  rassodatisi  in  Firenze  i  Guelfi 
neri.  Sennuccio  riparò  ad  Avignone,  in  quel  dolce  paese  di 
Provenza,  che  lo  allettava  con  tanta  cortesia  di  signor,  beltà 
di  donne;  ma  non  senza  aver  prima  sperimentata,  nel  castello 
di  Mulazzo  in  Lunigiana.  1'  ospitale  larghezza  del  marchese 
Franceschino  Malaspina,  cui  poi  inviava  dall'esilio  la  canzone 
in  morte  di  Arrigo,  con  questi  versi  di  commiato: 

E  prima  che  passi  Lunigiana  ' 
Kitroverrai  Marchese  Franceschino; 


1'^ 


'  Il  Volpi  (Rime  di  trecen- 
tisti. Firenze,  1907)  dà  la  lezione 
in  Lunigiana.  Ma  il  senso  sem- 
bra tornar  meglio  con  la  lezione 
carducciana  :    a  E  prima  che  tu, 


o  Canzone,  recandoti  di  Provenza 
in  Toscana,  abbia  oltrepassato 
la  Lunigiana,  vedrai  il  marchese 
Franceschino,   ecc.  ». 
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E  con  dolce  latino 

Gli  di'  ch'alquanto  ancora  in  lui  spero. 
E  come  lontananza  mi  confonde 
Priegal  che  sappi  ciò  che  ti  risponde. 

Il  Carducci  immagina  Sennuccio  presso  la  corte  del  Mala- 
spina,  nella  gran  sala  del  castello,  mentre  fuori  infuria  un 
nembo  autunnale. 

Nessuno  de'  poeti  romantici  italiani,  che  tanto  amarono 
il  Medio  Evo.  coi  castelli  merlati,  i  paggi  e  le  bionde  castel- 
lane, seppe  accogliere  cotesti  elementi  di  maniera  in  un  quadro 
così  pieno  di  verità  e  di  vita,  cosi  fulgido  di  poesia,  cosi 
accorante  di  tristezza. 
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—  Duro,  marchese,  allor  che  de  la  vita 

L'arco  piega  e  il  pensiero  in  su  le  bianche 

Urne  de'  padri  si  raccoglie  intomo 

A  i  templi  noti,  oh  duro  allor,  marchese 

Malaspina,  lasciar  la  patria  !  A  cui 

Rida  nel  core  e  ne  le  forti  membra 

La  giovinezza,  è  un'avventura,  un  gioco 

De  la  vita  che  s'apre  a  nuovi  casi, 

Con  l'esilio  mutar  le  dolci  soglie 

De  la  magion  de'  padri  suoi.  Ma  io 

Non  vedrò  pili  da  l'Apparita  al  piano 


V.  1.  —  Quando  l'arco  della 
nostra  vita  declina  (cioè  :  8]ap- 
pressa  la  vecchiaia),  e  il  pensiero 
s' indugia  più  frequente  sulle 
tombe  de'  nostri  padri,  lunn^o  e 
intorno  le  chiese,  dove  abbiam 
sempre  pregato,  è  dura  cosa  al- 
lora lasciar  la  patria  per  l' e- 
silio. 

V.  11.  —  (nU Apparita  è  un 
villaggio  di  poche  case  situato 
sopra  un  poggio  che  s' innalza 
oltre  400  metri  sopra  il  livello 
del  mare  e  che  forma  come  una 
appendice  del  vicino  monte  Pilli. 


Chi  dalla  valle  superiore  del- 
l'Arno si  dirige  verso  Firenze 
per  la  via  di  S.  Donato  in  Pog- 
gio, giunto  a  questo  punto,  si 
trova  dinanzi  quasi  d'un  tratto 
lo  spettacolo  meraviglioso  del 
bacino  di  Firenze  in  mezzo  al 
quale  la  città  distende  superbo 
il  suo  caseggiato.  Da  questa  de- 
rivò il  nome  d'Apparita,  che  fin 
da  tempo  remotissimo  è  proprio 
(li  questa  località  e  delle  poche 
case  che  vi  sorgono».  (Guido 
Carocci,  /  dintorni  di  Firenze, 
pag.  99). 
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La  mia  città  fiorente;  ahi  lasso,  e  lunghi 

Corron  due  lustri  ornai  che  aspetto  e  piango  ! 

Come  serena  tra  le  negre  torri 

S'inalza  e  quanto  già  de  l'aer  piglia  15 

Santa  Maria  del  fiore  !  Io  la  mirava 

Da'  lieti  colli  ove  lasciai  me  stesso, 

E  tutta  a  gli  occhi  s'affacciava  l'alma, 

Allor  che  il  magno  imperador  s'assise 

A  Firenze  con  l'oste.  Ed  io  '1  seguiva,  20 

E  rividi  la  mia  villa  diserta 

Da  Carlo  di  Valese  ;  e  i  luoghi  usati 

10  non  conobbi  più,  né  me  conobbe 

La  nuova  gente.  Ora  il  cortese  il  giusto 

11  magnanimo  Arrigo  è  morto  ;  e  giace  25 
Tutta  con  lui  de  gli  esuli  la  speme.  — 


V.  13,  —  Due  lustri  :  vera 
mente  un  po'  più  di  dieci  anni, 
se,  come  vuole  il  Carducci,  esi- 
liato nel  1302,  giunge  al  ca- 
stello di  ^lulazzo  dopo  la  morte 
dell'imperatore  Arrigo,  cioè  non 
prima  del  1313. 

V.  15-16.  —  Nel  sonetto  Santa 
Maria   degli   Angeli  : 

Frate  Francesco,  quanto  d'aeib 
•  jabbraccia 

I         Questa  cupola  bella  del  Vignola. 

V.  16.  —  Il  decreto  della  Re- 
pubblica che  ordina  ad  Arnolfo 
di    Cambio    la    costruzione    del 
^       Duomo    a  con   quella   più   alta   e 
^  sontuosa     magnificenza    che     in- 

ventar non  si  possa  né  maggiore 
né  più  bella  dall'industria  e  dal 
poter  degli  uomini  »  è  del  1294  ; 
nel  1296  o  1298,  fu  benedetta  la 
prima  pietra  dal  Cardinal  Legato 
Pietro  Valeriane,  che  impose  alla 
chiesa  il  bel  nome  di  Santa 
Maria  del  Fiore;  onde  nel  1313 
(immagina    il    Poeta),    l' edifìcio 


dovea  già  levarsi  e  biancheggiare 
tra  le  nere  torri  della  città 
guelfa. 

V.  20.  —  Ed  io  'l  seguiva  ; 
Sennuccio  era  del  seguito  del- 
l'imperatore Arrigo  Vii,  quando 
questi  pose  l'assedio  a  Firenze, 
nel  1312. 

V.  22.  —  Carlo  di  Valese, 
di  Valois,  entrò  in  Firenze  il 
di  d'Ognissanti  del  1301  ;  tenuto 
parlamento  la  mattina  del  5  in 
Santa  Maria  Novella,  chiese  la 
balia  della  città,  promettendo  di 
tenerla  a  petizione  della  Signo- 
ria. L'ebbe,  e  la  tradf  ai  Neri  ; 
onde  essa  fu  diserta  de'  migliori 
cittadini  e  malamente  guasta. 

V.  24.  —  Dice  Sennuccio 
nella  canzone  : 

Piango  mia  vita,  poi  cUed  egli  è  morto 
Lo  mio  Signor,  che  più  che  me  amava 
E  perch'io  sparava 
Di  ritornar  dov'io  sarei  contento: 
E  or  senza  speranza  di  conforto 
Pili  «'h'.^ltra  cosa  la  vita  mi  srava. 


Tal  parlava  Sennuccio,   un  de  gli  usciti 
Cittadin  bianchi  di  Firenze,  in  rima 
Dicitore  leggiadro;  e  fosco  in  tanto 

30         Battea  la  ròcca  di  Mulazzo  il  nembo, 
E  la  tristezza  del  morente  autunno 
Umida  e  grigia  empiea  le  vast^  sale 
Di  Francescbino  Malaspina.   Acuta 
Guaiva  a'  tuoni  una  levriera,  e  il  rapo 

35         Argut(»   distendea,   l'occhio   vibrando 

Dardeggia nte  e  le  orecchie  erte,  a  le  verdi 
Gonne  de  l'alta  marchesana.   A  lei 
D'arabo  i   lati   sedean    donne   e  donzelle, 
Fior  di  beltà,   fior  di  guerresche  altiere 

40         Ghibelline   prosapie.   E   di   rincontro, 
Ardendo  in  mezzo  d'odorata  selva 
Il  focolar,  t-^i  diitto  in  piedi  tutla 
Ergei  la  testa  su  i  mi  noi'  baroni, 
Caro  a  gli  esuli  e  a'  vati,  o  Malaspina. 

4'"»         Posava  in   pugno  al  cavaliere  un  bello 
Astoi-  liiauiero,  e,  quando  varia  al  vento 
Saltellante  la   grandine  picchiava 
Le  vetrate  e  imbiancava  il  fuggitivo 
Balen  le  appese  a'  muri  armi  corusche, 


V.  41.  —  Intendi  :  mentre  in 
mezzo  al  gran  camino  ardevano 
ceppi   e   rami   resinosi. 

V.  42.  —  Anche  Alberto  di 
Giussano,  nella  Canzone  di  Le- 
gnano, soverchia  di  ben  tutta 
la  spalla  a  gli  accolti  in  piedi 
al   console   d'intorno». 

V.    44.    —   La    cortese   ospita- 
lità   dei    Malaspina    è    celebrata 
da   Dante   ne'    versi    del   Purga 
torio  (e.   Vili)  : 


Lu  lama  che  la  vostra  tasa  onora 
Grida  i  siguori  e  grida   la  contrada, 
Si  elle  ne  sa  chi  non  vi  fn  ancora. 

Ed  io  vi  giuro,  s'io  di  sopra  vada, 
Clic  vostra  gt'iite  curata  non  si  sfregia 
Del  pregio  della  borsa  e  della  spada. 

V.  46.  —  i  falchi  e  gli  astori 
addomesticati  e  addestrati  [ma- 
nieri) servivano  alla  caccia. 

v.  49.  —  Corusche,  riflettenti 
i  lampi. 
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Ei  Tale  dibatteva,  il  serpentino  50 

Collo  snodando,  e  uno  stridor  mettea 

Rauco  di  gioia  :   ardeagli  nel  grifagno 

Occhio  l'amor  de  le  apuane  cime 

Natie,  libere:  ardea,  nobil  augello, 

In  tra  i  folgori  a  voi  tender  su'  nembi.    .       55 

E  liso  un  paggio  lo  o^-uatava,  a'  ])iedi 

Seduto  del  signor:   raggiasi  aucli'esso 

In  su  l'ale  de'  venti  co  '1  desio 

Fuor  de  la   sala,  e  valicava  i  moìiil 

Da  l'insana  procella  esercitati  60 

E  le  selve  grondanti     t'  tra   '1  tonante 

Romor  de  le  lontane  acque  lo  scroscio 

Del  fiume  ei  disiinguea  cui  siede  a  specchio 

La  capanna  di  '^ua  madre  vassalla. 

Ma  non  al  paggio  né  a  l'astor,  trastullo  66 

De  gli  ozi  suoi,  volgeva  occhio  il  barone. 

Si  atteso  egli  pendea  da  la  soave 

Loquela  di  Sennuccio,  e  si  '1  tenea 

D'un  compagno  di  lui  l'alta  sembianza, 

Di  Gualfredo  Ubaldini.  E,  poi  che  tacque         70 


v.  52.  —  Grifagno,  ardente 
per  desiderio  di  preda.  A  Dante 
parvero  grifagni  gli  occhi  di 
Cesare  nel  Limbo   {Inf.,   IV). 

V.  53.  —  Le  Alpi  Apuane, 
erte,  granitiche,  bellissime,  guar- 
dano a  mezzodì  Viareggio  e  Li- 
vorno, a  nord-ovest  la  Spezia.  A 
quelle  cime  natie,  battute  dalle 
folgori,  il  selvaggio  uccello  bra- 
ma d'esser  ricondotto  sui  nembi. 

v.  56.  —  Con  più  dolce  e 
accorato  desiderio  il  giovinetto 
paggio  ripensa  a  sua  madre  vas- 
salla, e  tra  il  fragore  delle  lon- 


tane acque  del  suo  paese  gli  par 
di  distinguere  lo  scroscio  del 
ti  urne,  a  specchio  del  ouale  sta 
la    povera   capanna   di   lei. 

V.  70.  —  Gualfredo  Ubaldini 
è  personaggio  immaginario.  Ma 
gli  Ubaldini  erano  nobile  prosa- 
pia fiorentina,  e  il  nome  Gual- 
fredo, tradizionale  nella  famiglia 
Gherardesca,  dovè  sonar  fre- 
quente agli  orecchi  del  Carducci 
nella  sua  dimora  in  Maremma. 
A  un  suo  fratello  era  stato  posto 
il  nome  Valfredo,  che  è  forma 
non  popolana  di  Gualfredo. 


—  16  — 

Senn uccio,  il  prò*  marchese  incominciava  : 
—  Deh  come  par  che  il  cielo  anco  s'attristi 
E  pianga  di  Toscana  in  su  le  soglie, 
Quando  un  poeta  si  dilunga  !  0  cieca 

r5     E  diserta  Firenze,  or  che  ti  resta 
Altro  che  frati  e  bottegai?  Le  vie 
De  l'esilio  fioriscono  d'allori 
A'  poeti  raminghi,  e  loro  è  d'ombre 
E  di  corone  larga  ogni  cittade, 

80     Ogni  castello.  Oh,  quando  abbiavi  il  dolce 
Paese  di  Provenza  e  voi  ristori 
Cortesia  di  signor,  beltà  di  donne, 
jS'on  v'incresca,  per  dio,  di  quest'Italia 
Vedova  trista  ch'ognor  più  dimagra 

85     E  di  buoni  e  di  ben.  Ma,  se  spiacente 
Il  Castel  di  Mulazzo  e  '1  castellano 
A  voi  non  parve,  se  mercé  d'amore 
Vinca  l'ambascia  de  la  dura  via, 
Non  vorrete,  Sennuccio,  or  consolarne 

90     D'un  amoroso  canto?  —  E  pur  tacendo 
Il  marchese  chiedeva  :   un  mormorio 
D'assenso,  di  preghiere  e  d'aspettanza 
Levossi  intorno.  S'inchinò  il  poeta, 
E  —  Tristi  —  disse  —  fìan  le  rime,  quali 


V.  75.  —  Abbandonata  Fi- 
renze dagli  esuli  bianchi,  non 
le  rimaneva  altro  che  frati  e  bot- 
tegai, i  villani  d'Agiiglione  e 
da  Signa,  di  Certaldo  e  di  Fi- 
gline, che  s'erano  precipitati  in 
Firenze  per  barattare  e  arricchi- 
re (Dante,  Farad.,  XVI). 

V.  87,  —  Se  mercé  d'amore  ; 
ottativo.    Possa   l'Amore,   con   la 


sua   mercede,   consolarvi  l'amba- 
scia della  dura  via  dell'esilio. 

V.  90.  —  Non  sembra  inutile  ri- 
cordar qui  la  preghiera  di  Dante 
a  Casella  nel  e.  II  del  Purgatorio  : 

Se  nnova  le<:jie  non  ti  toglie 
Memoria  o  uso  all' amoroso  canto 
Che  mi  solea  qnetar  tutte  mie  voglie, 

Di  ciò  ti  piaccia  consolar  alquanto 
L'anima  mia.... 


17  — 


Nostra  fortuna  le  richiede  e  '1  tempo. 
Disse  :  e  intgnava  pietoso  il  canto. 


95 


V,  96.  —  Seguono  nel  testo 
due  lunghe  ballate  nel  «dolce 
stil  nuovo  »  ;  l'una  detta  da  Sen- 
nuccio, l'altra  da  Gualfredo. 

Le  due  ballate  già  si  legge- 
vano nelle  Rime  del  1857  :  quella 
detta  da  Sennuccio,  a  pag  55 
e  segg.,  col  titolo  La  bellezza 
ideale  ;  l'altra,  a  pag.  62  e  segg.. 


col  titolo  Ultimo  inganno.  Il  C. 
chiamò  il  poemetto,  in  cui  in- 
cluse quei  suoi  saggi  giovanili 
d' imitazione  dell'  antica  lirica 
toscana,  «una  specie  d'idillio 
storico  critico  nel  quale  si  volle 
rappresentare  certe  maniere  e 
tendenze  della  poesia  italiana 
su  '1  finire  del  secolo  XIII  ». 


Mazzoni  e  Picciola  —  Aniol.  Carducciana. 
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DAI  "  GIAMBI  ED  EPODI  „ 


AGLI  AMICI  DELLA  VALLE  TIBERINA 

(25  agosto  lb67). 

«  xNeir  agosto  del  1867.  il  Carducci,  accettando  l' invito 
della  famiglia  Corazzini.  andò  a  passare  qualche  giorno  alla 
Pieve  San  Stefano,  coi  pruposito  di  visitare  le  sorgenti  del 
Tevere.  Nella  vita  sana  e  patriarcale  della  campagna,  in  mezzo 
a  gente  di  cuore  e  alla  buona,  egli  si  senti  rifatto,  e  ritrovava 
il  suo  buon  umore....  Ma  il  pensiero  degli  avvenimenti  politici 
non  lo  abbandonava  neppur  là.  C'era  tra  i  fratelli  Corazzini 
queir  Odoardo  che  pochi  mesi  dopo  mori  dalle  ferite  ricevute 
a  Mentana.  Naturale  che  in  quei  lieti  ragionari  si  parlasse  del 
desiderio  e  del  bisogno  di  vendicare  la  patria  delle  umiliazioni 
patite.  Da  quei  discorsi  e  dalla  visita  alle  sorgenti  del  sacro 
fiume  nacque  la  poesia  Àgli  amici  della  Pieve,  che  è  vera- 
mente il  primo  epodo,  ed  è  una  specie  di  fanfara,  annunziante 
la  spedizione  di  Garibaldi  su  Roma  ».  (G.  Chiarini,  Memorie 
della  vita  di  G.  Carducci.  Firenze,  1907,  pag.  169). 

Il  Poeta,  dunque,  tornato  a  Bologna,  saluta  i  nuovi  amici 
di  Pieve  San  Stefano  (che  è  una  cittadella  sul  Tevere,  nel 
primo  tratto  del  suo  corso,  un  po'  più  su  di  Borgo  San  Se- 
polcro), e  al  fiume  glorioso  commette  di  portar  a  Roma  il  suo 
grido  di  libertà. 

Pur  da  queste  serene  erme  pendici 
D'altra  vita  al  rumor  ritornerò; 

V.     1.     —    Pur,    ancora    tor-       al     frastuono    della     vita    quoti- 
nerò     da     questa     serena     pace       diana. 


Ma  nel  memore  petto,  o  nuovi  amici, 
Un  desio  dolce  e  mesto  io  porterò. 

Tua  verde  valle  ed  il  bel  colle  aprico 
Sempre,    o   Bulcian,    mi    pungerà    d'amor; 
Bulciano,  albergo  di  baroni  antico, 
Or  di  libere  menti  e  d'alti  cor. 

E  tu  che  al  cielo,  Cerbaiol,  riguardi 
Discendendo  da  i  balzi  d'Apennin, 
Come  gigante  che  svegliato  tardi 
S'affretta   in  caccia   e  interroga   i!    mattin, 
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Tu  ancor  m'arridi.  E,  quando  a  i  freschi  venti 
Di  su  l'aride  carte  anelerà 

L'anima  stanca,  a  voi,  jjoggi  fiorenti,  15 

Balze  austere  e  felici,  a  voi  verrà. 

Fiume  famoso  il  breve  piano  inonda  ; 

Ama  la  vite  i  colli  ;  e,  a  rimirar 

Dolce,  fra  verdi  querce  ecco  la  bionda 

Spiga   in  alto  a   l'alpestre  aura  ondeggiar.         20 


V.  6.  —  Bulciano,  antico  ca 
stello  sulla  sinistra  del  Tevere. 
Vi  ebbero  signoria  i  conti  di 
Montedoglio,  di  Galbino  e  di 
Chiusi  ;  e  pili  tardi  i  nobili  della 
Faggiuola.  —  Cerbaiolo  è  un  ca- 
sale, quasi  a  tre  miglia  dalla 
Pieve,  anch'esso  sulla  sinistra  del 
Tevere.  —  Mi  pungerà  d'amor  : 
nel  noto  passo  di  Dante  {Pur- 
gatorio, \  111),  che  qui  il  C.  ebbe 
a  memoria,  è  l'ora  del  vespro 
che  punge   d'amore   i  naviganti. 

V.  11.  —  Come  gigante,  ecc. 
Questo  paragone  ricorda,  per  la 
mossa,     quello    del    Canto    del 
V Amore  : 

Come  villani  c'hanuo  da  partire 
Un  buon  raccolto  dopo  mietitura. 


Ma  altri  utili  raffronti  potrà 
fare  il  lettore  attento  tra  que- 
st'ode e  quel  canto  :  se  non  che 
qui,  in  tempo  di  servitù,  i  sim- 
boli della  pace  e  del  lavoro  in- 
ducono il  Poeta  a  maledire  ai 
tiranni;  nel  Canto  deW Amore, 
invece,  il  lieto  senso  della  libertà 
racquistata  lo  muove  a  perdo- 
nare e  a  benedire  anche  al  Papa 
i^ià   da   lui   maledetto. 

V.  17.  —  Fiume  famoso  è  il 
Tevere  che  nasce  circa  a  venti 
chilometri  sopra  a  Pieve  San 
Stefano. 

v.  18.  —  Bacchus  amat  col- 
le<,  dice  Virgilio,  Georg.  II,  113. 


-  20  — 

De  i  vecchi  prepotenti  iu  8u  gli  spaldi 
Pasce  la  vacca  e  mira  lent-a  al  pian; 
E  de  le  torri,  ostello  di  ribaldi, 
Crebbe  Tutile  casa  al  pio  villan. 

25         Dove  il  bronzo  de'   frati  in  su  la  sera 
Solo  rompeva,  od  nccrescea,  l'orror. 
Croscia  il  mulino,  suona  la  gualchiera 
E  la  canzone  del  vendemmiator. 

Coraggio,  amici.   Se  di   vive  fonti 
30         Córse,  tócco  dal  santo,  il  balzo  alpin, 
A  voi  saggi  ed  industri  i  patrii  monii 
Iscaturiscan  di  fumoso  vin  ; 

Del  vin  ch'educa  il  forte  suolo  amicM» 
Di  ferro  e  zolfo  con  natia  virtù  : 
35         Col  quale  io  libo  al  padre  Tebro  antico, 
Al  Tebro  tolto  al  fin  di  servitù. 

Fiume  d'Italia,  a  le  tue  sacre  rive 
Peregrin  mossi  con  devoto  amor 


V.  21.  —  Tra  le  ruine  dei 
castelli  diroccati,  avanzi  di  vif) 
lenza  e  di  prepotenza,  pascolano 
ora  le  vacche,  e  la  torre  del  feu- 
datario è  ridotta  a  casolare.  Cosi, 
nella  Chiesa  di  Polenta, 

Fuma  il  coinjgnol  tlel  villau,  che  giallo 
Mesce  frumeuto  uel  fervente  rame 
Là  dove  torva  T  aquila  del  vecchio 
Guido  «ovava; 

dove,    cioè,    era    il    castello    del 
vecchio  Guido  da  Polenta. 

V.  27.  —  Gualchiera  :  «  Edi- 
fizio,  dice  il  vocabolario,  o  mac- 
china,    che     mossa     per     forza 


d'actiua,  pesta  e  soda  il  panno», 
("fr.  Canto  dclV Amore,  v.  90. 

v.  29.  —  a  Si  accenna  alla 
fonte  che,  secondo  la  leggenda, 
:jan  Francesco  fece  scaturire  pres- 
so il  santuario  della  Verna». 
(Carducci). 

V.  32.  —  Funwóo,  spumante. 

v.  33-34.  —  Del  vino,  cioè, 
l'Iie  (luel  suolo  vigoroso  produce 
propizio  (amico)  con  nativa  virtù 
(ii  ferro  e  di  zolfo.  Quei  terreni, 
infatti,  sono  molto  ricchi  di  co- 
testi minerali,  assai  favorevoli 
alla  prosperità  delle  viti  e  alla 
generosità  dei  vini. 
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Il  tuo  nume  adorando,  e  de  le  dive 
Memorie  Tombra  mi  tremava  in  cor. 

E  pensai  quando  i  tuoi   clivi  Tarcont-e 
Coronato  pontefice  sali, 
E,  fermo  rocchio  nero  a  l'orizzonte, 
Di  leggi  e  d'armi  il  popol  suo  parti; 

E  quando  la  fatai  prora  d'Enea 
Per  tanto  mar  la  foce  tua  cercò, 
E  l'aureo  scudo  de  la  madre  dea 
In  su  l'attonit'onde  al  sol  raggiò  ; 

E  quando  Furio  e  l'ara tor  d'Arpino, 
Imperador  plebeo,  tornava  a  te, 
E  copri  va  n  l'aitar  capitolino 
Spoglie  di  galli  t^  di  fedesclii  io. 


40 


45 


50 


V.  39.  —  Gli  antichi  perso- 
nilicavano  e  adoravano  i  fiumi 
quali  divinità  indigeti,  origina- 
rie :  tale  era  adorato  il  nume  Cli- 
tumno;  e  Virgilio  [Aeii.,  Vili, 
39)  fa  uscire  il  dio  Tevere  in  fi- 
gura divina  di  mezzo  alle  acque 
del  fiume  per  annunciare  ad  Enea 
che  egli  è  giunto  alla  mèta  : 

Hic  tibi  certa  domu.s;  certi,  ne  ahsìiste, 

I  Peaates. 

Nei  Musei  Vaticani  una  gran- 
de e  bella  statua  fluviale  rap- 
presenta appunto  il  Tevere.  Per- 
ciò il  Carducci  dice  che  egli 
mosse  pellegrino  alle  sue  rive 
per  adorarne  il  nume  :  e  padre 
Tebro  antico  lo  chiama  nel  far 
brindisi  [Ubo]  al  giorno  in  cui 
Roma,  e  le  provincie  soggette 
al  papa,  sieno  libere  e  ricon- 
giunte all'Italia. 

V.  41.  —  a  Tarconte  è  il  tipo 
mitico  del  re  legislatore  etrusco  ; 
e  una  tradizione  popolare  pone 
la  sede  del  re  di  Etruria  pre.«;RO  il 
monte  della  Verna»    (Carducci). 


Portò  aiuto  ad  Enea  contro  i  Ru- 
tuli    [Aev.,   VIII,  603  e  segg.). 

V.  44.  —  Porti,  distribuf  leg- 
gi ed  armi  al  suo  popolo,  nel 
senso  usatt)  dal  Petrarca  (son. 
l'CXLV)  : 

Cosi  i>artìa  le  rose  e  le  parole. 

Ma  qui  la  costruzione  è  im- 
precisa e  forzata  ;  doveva  dire  : 
«Parti  leggi  ed  armi  al  popol  suo». 

v.  48.  —  Nel  libro  Vili  del- 
l'Eneide (v.  612  e  segg.)  sono 
descritte  le  armi  e  lo  scudo' di 
Enea,  opera  mirabile  di  Vulcano, 
e  dono  della  madre  Venere.  Ar- 
ma rudìantia,  le  dice  Virgilio  ; 
e  il  C.  le  fa  ri  splendere  sulle 
onde  attonite  del  fiume  di  Cere  : 
prnpp   Caeritis  amnem. 

V.  49.  —  Accenna  a  Furio 
Camillo,  vincitore  de'  Galli,  e  a 
Caio  Mario  (nato  ad  Arpino  da 
una  famiglia  di  contadini),  vin- 
citore, come  abbiamo  già  visto 
nell'ode  al  Niccolini,  de  Cimbri 
e  de'  Teutoni,  popoli  di  razza 
germanica. 
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Fiume  d'Italia,  e  tu  Torigin  traggi 
Da  questa  Etruria  ond'è  ogni  nostro  onor; 
55         Ma,  dove  nasci  tra  gli  ombrosi  faggi, 
L'affnel  ti  salta  e  turbati  il  pastor. 

Meglio  cosi,  ohe  tra  marmoree  sponde 
Patir  roltraggio  de'   cliercuti  re, 
E  con  l'orgoglio  de  le  tumid'onde 
60         L'orme  lambire  d'un  crociato  pie. 

Volgon,  fiume  d'Italia,  ornai  tropp'anni 
Che  la  vergogna  dura  :  or  via,  non  più. 
Ecco,  un  grido  io  ti  do  —  Morte  a'  tiranni  - 
Portalo,  o  fiume,  a  Ponte  Milvio,  tu. 

65         Portai  con  suono  ch'ogni  suon  confonda, 
Portai  con  le  procelle  d'xVpennin, 
Portalo,  o  fiume;  e  un'eco  ti  risponda 
Dal  gran  monte  plebeo,  da  TAventin. 

Tende  l'orecchio  Tt^ilia  e  il  cenno  aspetta  : 
70         Allor  chi  fia  che  la  vorrà  infrenar? 


V.  53-60.  —  «  Meglio  è,  o  tiu- 
me  d'Italia,  scorrere  tenue  e  sot- 
tile presso  le  tue  libere  scaturi- 
gini toscane  ed  essere  saltato  dal 
gregge  e  turbato  dal  pastore, 
che,  gonfio  d' acque  e  solenne, 
patire  tra  le  marmoree  sponde 
di  Roma,  1'  onta  della  tirannide 
pontificia».  Crociato  pie,  Quello 
de'  volontarii  del  papa,  che  si 
vantavano  d' essere  nuovi  cro- 
ciati. 

V.  64.  —  Ponte  Milvio  è  il 
nome  antico  dell'odierno  Ponte 
Molle,  sul  Tevere,  fuori  di  porta 
del  Popolo,  per  la  quale  si  entra 
in  Roma  dalla  Toscana. 

v.  68.  —  L'Aventino,  sul 
quale  Anco  Marzio  fece  traspor- 
tare gli  abitanti  delle  città  latine 


conquistate,  diventò  il  quartiere 
pili  popolare  della  città;  e  su  di 
esso  fece  la  plebe  le  sue  seces- 
.sioni. 

V.    69    e    segg.    —    Annuncia, 
quasi    profeticamente,    gli    eroici 
tentativi  di  Garibaldi  a  I\Ionte- 
rotondo  e  a  Mentana,  e  dei  fra- 
telli   Cairoli    a    Villaglori,    che, 
sebbene       dolorosamente    falliti, 
tennero    desta    la    questione    ro- 
mana,    nonostante     la     Conven- 
zione di  Settembre,  stipulata  tra 
l'Italia   e   la   Francia,   e  ci   con- 
dussero alla  breccia  di  Porta  Pia 
nel    '70.    E    il    Poeta    minaccia  : 
«Se  più  tarderai,  o  fausto  gior- 
no,   a    risplendere,    vorrò    farmi 
romito    (eremita)    e    taumaturgo 
(mago,  operatore  di  portenti),  e. 
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Cento  schiere  di  prodi  a  la  vendetta 
Da  le  tue  valli  verrà n  teco  al  mar. 

Risplendi,  o  fausto  giorno.  Ahi,  se  più  tardi, 
Romito  e  taumaturgo  esser  vorrò. 
Da  la  faccia  de'  rei  figli  codardi  76 

Ne  le  tombe  de'  padri  io  fuggirò. 

Con  l'arti  vo'  che  cielo  o  inferno  insegna 

Da  questi  monti  il  foco  isprigionar 

E  fiamme  in  vece  d'acqua  a  Roma  indegna, 

Al  Campidoglio  vile  io  vo'  mandar.  80 


LA  CONSULTA  ARALDICA 

(Ottobre  1869). 

Contrariamente  alle  liberali  tendenze  della  parte  democra- 
tica cui  il  C.  era  addetto,  e  per  cui  militava,  il  nuovo  regno 
d'Italia  parve  in  qualche  caso  voler  contrastare  ad  esse,  riaffer- 
mando le  idee  dell'autorità  arisiocratica,  quali  eran  state  intese 
e  praticate  dai  precedenti  governi.  Ciò  nel  fatto  non  era,  perché 
nel  costituire  lo  stato  conveniva,  fosse  pur  nato  dalla  rivolu- 
zione, mantenere  e  regolare  le  tradizioni  persistenti.  Ma  il  C, 
e  le  sua  parte,  ne  facevan  colpa  e  ne  levavano  clamore.  Inso- 
spettiti che  certi  indizi,  se  anche  in  sé  lievi,  potessero  dimo- 


romito,  fuggirò  nelle  tombe  dei 
padri  ;  taumaturgo,  opererò  si  che 
il  Tevere,  gonfio,  non  d'acque, 
ma  del  fuoco  sprigionato  per  le 
arti  mie  da  questi  monti,  rechi 
a  Roma  l'incendio  e  la  distru- 
zione». Una  simile  imprecazio- 
ne è  neir  ultima  stanza  del- 
l'ode Per  il  trasporto  delle  re- 
liquie di  Ugo  Foscolo  in  Santa 
Croce  : 


Patria  di  grandi  e  forti 

Il  tuo  fato  qual'ò?  Se  tal  risponde 

A  gli  avi  suoi  tuttnr  questa  mal  viva 

Gente,  l'ossa  dei  morti 

A  che  gravar  di  marmi?  Io  l'onde  a 

[l'onde 
Impreco  avverse  iu  su  la  doppia  riva, 
E  da  i  ridesti  in  Apennin  vuli-ani 
Pio'jrgia  di  fuoco  ai  nostri  dolci  piani. 

v.  72.  —  Al  mar,  non  proprio 
fino  al  mare,  ma  in  direzione 
del  mare,  verso  Roma. 
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strare  desiderio  o  speranza  o  volontà  di  far  di  più,  in  una 
specie  di  reazione  contro  la  libertà  predicata  e  fatta  prevalere 
dal  Mazzini  e  da  Garibaldi.  Cosi  accadde  che  l'innocente  isti- 
tuzione di  una  Commissione  deputata  a  esaminare  la  sincerità 
e  il  valore  dei  titoli  nobileschi,  fu  censurata  quasi  che  la  Destra 
parlamentare,  imperante  allora,  e  il  re  Vittorio  Emanuele,  si 
proponessero  far  opera  di  aristocratica  intenzione.  La  data  del 
decreto  regio  che  istituì  la  Consulta  araldica,  in  dieci  articoli, 
«per  dar  parere  al  governo  in  materia  di  titoli  gentilizi,  stemmi 
ed  altre  pubbliche  onorificenze»,  è  del  10  ottobre  1869;  e  la 
data  dell'ode  fu  dal  C.  medesimo  segnata:  ottobre  1869.  La 
mandò  compiuta  nel  giugno  dell'anno  seguente  all'amico  Giu- 
seppe Chiarini,  col  titolo:  A  la  Commissione  araldica. 

Il  poeta,  volgendosi  direttamente  ai  membri  della  Consulta, 
chiede  loro  qual  cosa  di  veramente  nobile  sia  stato,  che  possa 
rintracciarsi  nelle  genealogie  de'  titolati  feudali,  se  i  titoli 
furono  tante  volte  acquistati  per  violenze  e  corruzioni,  e  furon 
tenuti  con  infingardaggine  o  viltà.  D'altra  parte  (prosegue)  la 
Rivoluzione  italiana  non  fu  già  promossa  e  fatta  perché  si 
andasse  cosi  contro  le  idee  democratiche  e  popolari,  in  una 
nazione  in  cui  ben  poca  importanza  eb])e  il  reggimento  feudale 
e  tanta  n'ebbe  la  libertà  comunale  che  quello  fiaccò.  Impossi- 
bile, ormai,  il  ritorno  alle  preteso  d'un  tempo;  quelle  masche- 
rate di  titoli,  di  stemmi,  d'imprese,  son  finite  [»er  sempre;  nulla 
più,  ormai,  che  carnevaleschi  travestimenti. 

Non  sarà  fuor  di  proposito,  per  le  intenzioni,  t-  specialmente 
per  alcuni  versi  di  questa  ode,  riferire  due  strofe  abbozzate  dal 
C.  per  una  Leggenda  dclV  Italia  minima  cfr.  in  Biblioteca 
italiana,  Roma,  II,  2;  15  dicembre  1896): 

El)be  [l'Italia]  un  postumo  orror  di  Garibaldi 
Che  adusata  l'avea  credere  in  sé 
Fin  quando  su  i  romani  incliti  spaldi 
Fronteggiò  la  repul)]ìlica  ed  i  re, 

E  quando  su  due  schifi  lo  chimero 
De'  poeti  e  de'  secoli  alberò, 
Ed  innanzi  al  divin  filibustiere 
La  monarchica  Europa  s'inchinò. 


t  *> 
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Cercate  pur  se  il  pio  siero  che  stagna 
Nel  cor  d'un  paolotto  ignoto  al  di, 
Da  i  reni  d'un  ladron  de  l'Alemagna 
Sangue  cavalleresco  un  giorno  usci, 

Se  ne  la  tabe  che  da  gli  avi  nacque 
E  strugge  a  i  figli  l'ultimo  polmon 
Vive  la  colpa  d'una  rea  che  piacque 
Adultera  latina  al  biondo  Otton. 


V.  1.  — -  Pio  siero  ;  con  allu- 
sione satirica  alla  bacchettoneria 
de'  nobili,  troppo  ligi  ai  preti, 
e  alla  qualità  accjuosa  del  sangue 
loro,  se  anche  si  vantassero  del 
cosi  detto  sangue  azzurro  o  pu- 
rissimo :  e  da  ciò  anche  stagna, 
in  contrapposto  alla  vivacità  del 
buon  sangue  plebeo;  e  pio  siero, 
in  contrapposto  a  sangue  caval- 
leresco (il  ladrone. 

V.  2.  —  Paolotto  ;  qui  vale 
clericale  della  pili  nera  specie, 
secondo  l'uso  invalso  a  scherno, 
con  estensione  della  designazio- 
ne a  tutti  costoro,  dal  nome  dei 
seguaci  di  San  Vincenzo  di  Paola 
(1576-1650),   istitutore  delle  con- 

§reg.azioni  dei  Lazzaristi  e  delle 
uore  di  Carità.  ~  Ignoto  al  di  ; 
ohe  nessun  sa  chi  sia. 

V.  3-4.^ —  Cioè:  Cercate  pure 
se  costui  è  vero  discendente  o  no 
da  un  ladrone  germanico,  nobi- 
litato cavaliere  :  nel  qual  caso. 
della  genuina  derivazione,  si 
avrebbe,  a  ogni  modo,  lo  stagna- 
re del  pio  siero,  d'oggi,  di  contro 
al  fervere  del  sangue  brigantesco 
d'un  tempo. 

V.  5.  —  Tabe  :  morbo  consu- 
matore delle  forze,  malamente 
acqui.<^ito  nel  vizio  e  trasmesso 
ai  nipoti  ;  di  contro  alla  colpa 
di  un'antenata,  che  almeno  pec 
co,  essa,  per  amore.  Cosi  la  stro- 
fe seconda  compie  e  rincalza  la 


prima  :  un  tempo  germanici  la- 
droni coraggiosi,  oggi  meschi- 
nelli  arnesi  di  latine  sagrestie  ; 
un  tempo,  donne  che,  latinamen- 
te belle,  si  facevano  amare  da* 
conquistatori  germanici,  oggi  mi- 
seri avanzi  di  una  razza  che  ha 
inquinato  il  sangue  e  muore  sfi- 
brata e  sfinita. 

V.  6.  —  Ultimo  polmon  ;  sino 
all'estremo,  in  lenta  etisia. 

V.  7.  —  Vive  ;  sopravvive, 
dura  tuttavia  l'effetto  ;  in  quanto 
il  discendente  è  al  mondo  per- 
ché quell'antenata  si  fé'  amare 
dall'imperatore;  onde  un  bel  ti- 
tolo per  vantar  nobiltà  ! 

V.  8.  —  Uno  qualsiasi  degli 
imperatori  di  tal  nome;  il  primo, 
che,  vinto  Berengario,  restaurò 
il  Sacro  Romano  impero,  e  più 
volte  venne  in  Italia  (912-973)  ; 
o  il  secondo  che  a  Roma  mori 
(965-983)  ;  o  il  terzo  che,  domato 
Crescenzio  ribelle,  voleva  far 
Roma  capitale,  ma  poi  ne  fu 
cacciato  dal  popolo,  e  mori  a 
Viterbo  (930-1002);  o  il  quarto 
(1174-1218),  incoronato  impera- 
tore dal  papa  nel  1210.  Il  quale 
Ottone  IV  potè  suggerire  il  nome 
al  C.  più  facilmente,  per  la  leg- 
trenda.  ohe  .si  ha  no'  cronisti  fio- 
rentini, del  bacio  cliiesto  in  Fi- 
renze alla  bella  Gualdrada,  figlia 
di  Bellincion  Berti,  e,  dopo  il 
pudico  rifiuto  di  lei,  dell'averla 
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Deh  dite:  quante  belve  a  cui  le  spade 
10         Affondar  ne  la  carne  era  virtù, 

Quanti  marchesi  che  assalian  le  strade, 
Quanti  mitrati  che  vendean  Gesù, 

Quanti  storici  'gradi  di  peccato 
Occorron  dunque,  dite  in  vostra  fé', 
15         Per  poter  la  camicia  di  bucato 

Porg-er  In  mane  al  dormio^lioso  re? 

Per  quante  aule  di  barbari  signori 
Vigilate  dal  pubblico  terror 
Bisogna  aver  contaminato  i  cuori 
20         Ed  i  ginocchi,   e  quante  volte  ancor 

Rinnegata  la  misera  latina 
Patria  e  del  suo  comun  le  libeiià, 
Per  poter  di  diritto  a  la  regina 
Tener  la  coda  quando  a  messa  va? 


egli  data  in  moglie  a  Guido 
Guerra.  Ma  in  ogni  caso  Ottone, 
ben  s' intende,  è  nulla  più  che 
il  rappresentante  generico  dei 
signori  di  nobiltà  germanica  e 
feudale,  al  cui  amore  si  conces- 
sero adultere  latine. 

V.  9-10.  —  Belve  ;  uomini 
peggio  che  be.stie  feroci  :  era, 
ogni  volta  che  ciò  accadeva:  ma 
vale,  sarebbe  stato  sempre.  È  at- 
to virtuoso,  liberar  da  costoro  i 
conculcati  e  vilipesi  e  straziati 
latini,  popolani  e  borghesi. 

V.  11.  —  Tali,  pur  troppo, 
in  molti  casi,  i  nobili  del  Medio 
Evo.  As^'alian  le  fitrnde,  erano 
sempre  pronti  a  taglieggiare  e 
spogliare  i  viandanti. 

V.  12.  —  Arcivescovi,  vesco- 
vi, e  in  genere  ecclesiastici,  si- 
moniaci e  corruttori  corrotti. 

v.    13.   —   Gradi  di  peccato  ; 


quasi  che  ogni  ramo  dell'albero 
genealogico  fosse  segnato  da  una 
nuova  colpa,  rimasta  nella  tra- 
dizione familiare  e  documenta- 
bile oggi  storicamente. 

V.  "15-16.  —  Come  nel  lever 
del  re  di  Francia  :  su  cui  cf  r.  le 
note  al  son.  IX  del  Qa  ira.  Ai 
soli  nobili  era  concesso  far  cosi 
da  camerieri  ai  potenti,  official- 
meute,  ma  anche  nella  pratica  di 
alcuni  servigi. 

V.  18.  —  Cui  era  scolta  e  di- 
fesa lo  stesso  terrore  che^  susci- 
tavano con  la  fama  de'  misfatti, 
della  crudeltà,   della  prepotenza. 

v.  22.  —  Comun)  il  Comune, 
sorto  libero  pe'  borghesi  e  per 
gli  artigiani  in  faccia  alla  rocca. 
Cfr.  nel  Canto  dell'  Amore  i 
vv.  67-70. 

V,  24.  —  Tener  la  coda,  reg 
gere  lo  strascico. 
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Oh  non  per  questo  dal  fatai  di  Quarto  25 

Lido  il  naviglio  de  i  mille  salpò, 

Né  Rosolino  Pilo  aveva  sparto 

Suo  gentil  sangue  che  vantava  Angiò. 

Ma  voi  da  l'arche,  voi  da  gli  scaffali. 
Invidiando  a  i  vermi  ombra  e  sopor,  30 

Corna  di  cervi  e  teschi  di  cignali 
Ed  ugnoli  d'arpie  mettete  fuor; 

Ed  a  gli  scheltri  de  le  ree  castella 

Che  foscheggian  pe   '1   verde  ermo  Apennin, 

Poi  che  l'austero  e  pio  Gian  de  la  Bella  35 


V.  25  e  segg.  —  La  spedizione 
di  Garibaldi  cne  mosse  aallo  sco- 
glio di  Quarto  sul  Lombardo  e 
sul  Piemonte  (onde  il  naviglio) 
per  liberare  la  Sicilia  e  Napoli. 

V.  27.  —  Rosolino  Pilo,  nato 
a  Palermo  nel  1820,  peri  il  21 
maggio  1860  mentre  combatteva 
per  la  liberazione  della  Sicilia 
dai  Borboni,  prevenendo  le  armi 
garibaldine.  Dicevasi  che  la  sua 
famiglia  discendesse  dagli  An- 
gioini. 

V.  29.  —  Arche,  tombe. 

V.  30.  —  Vermi,  tarli. 

y.  31-32.  —  La  fantastica  o 
stilizzata  fauna  del  blasone,  or- 
nante cimieri,  e  decorante  stem- 
mi. Satirica  esagerazione,  gli 
ugnoli  d'arpie. 

V.  33.  —  Scheltri,  scheletri, 
rovine. 

V.    34.    —    Anche    qui    cfr.    i 
versi,  cui  sopra  abbiamo  liman 
dato,    del    Confo    dell'Amore,    e 
anche   i    v.    21-28   dell'ode   Agli 
amici  della  Valle   Tiberina  : 

De  i  vecchi  prepoteuti  in  su  gli  spaldi 
Pasce  la  vacca  e  mira  lenta  al  pian  ; 
E  da  le  torri,  ostello  di  ribaldi, 
Crebbe  1*  utile  casa  al  pio  villan. 

Dove  il  bronzo  dei  frati  in  su  la  sera 
Solo  rompeva,  od  accrescea.  l'orror, 


Croscia  il  mulino,  suona  la  gualchiera 
E  la  canzone  del  vendemmiator. 

V.  35.  —  Gian  della  Bella  fu 
in  Firenze  l'animoso  costitutore 
di  quegli  Ordinamenti  di  giu- 
stizia cne,  promulgati  il  18  gen- 
naio 1293,  e  poi  cresciuti,  vi 
fiaccarono  la  parte  aristocratica, 
dei  Grandi  o  Magnati,  in  favore 
del  popolo  e  delle  Arti  cui  i  no- 
bili doverono  inscriversi  per  po- 
ter esercitare  i  pubblici  diritti. 
Nella  canzonetta  Alla  Croce  di 
Savoia  il  C.  aveva  nel  1859  can- 
tato : 

Una  plebe  di  potenti 

Qui  [in  Firenze!  giurossi  al  franco  stato 

E  il  barone  spodestato 

Si  raccolse  tra  gli  artier, 

Quando  sursero  portenti 
Da  le  sete  e  da  le  lane, 
E  le  logge  popolane 
Vider  Giano  e  l'Alighier. 

A  questo  modo  annotando  : 
«  Giano  della  Bella,  fiorentino, 
benché  uscito  di  antica  e  nobil 
famiglia,  prese  le  parti  del  po- 
polo contro  i  nobili  e  i  grandi  : 
e,  venuto  ad  esser  priore  nel 
1292,  riformò  lo  stato  e  ridusse 
il  governo  nelle  mani  del  popolo. 
Di   che   nacquero   invidie  e  odii 
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Tiaàse  i  baroni  a  pettinare  il  lin 

(E  allora  il  pugno  già  contratto  al  brando 
Ne  l'opera  plebea  ben  si  spianò, 
E  su  le  labbra  tumide  il  comando 
40         In  lusinga  servile  iscivolò), 

A  quegli  scheltrì  voi  chiedete  ancora 
Le  targhe  colorate  e  il  pennoncel  ; 
E  vorreste  veder  l'antica  aurora 
Arrider  mesta  a  un  gotico  bertel. 

45         0  dormenti  nel  giorno,   il  gallo  canta, 
Ferve  il  lavoro  e  redon  l'ombre  al  ver; 
L'azzurro  oltremarin  di  Terra  santa 
È  bava  di  lumaca  in  suo  sentier. 


I 


contro  di  lui,  e  il  popolo  traeva 
a  difenderlo  ;  ma  e'  non  pati  che 
il  nome   suo   divenisse   segno   di 
cittadine  discordie,  e  di  sua  vo- 
lontà  si    bandi    da    Firenze    nel 
1294»     Ciò    anche    spiega    1  au- 
stero e  pio.  Per  la  stona  si  cor- 
reggano   le    ultime    parole,    ora 
riferite,  del  C,  in  quanto  Giano 
della  Bella,  processato  e  condan- 
nato, il  18  febbraio  1295,  a  gra- 
vissima multa    (pena,   se  non   la 
pagasse,  la  distruzione  delle  sue 
case  e  il  suo  bandimento),  ebbe, 
un  mese  dopo,   distrutto  le  case 
e  fu  bandito. 

V.  36.  —  Petlhiare  d  litU 
qui,  genericamente,  vale  te.«<sere, 
lavorare  i  panni. 

V.  39.  —  Tumide,  d  orgoglio 

e  di  sprezzo. 

^,     42.    _    Targhi     colorate, 

scudi  colorati  secondo  le  parti- 
zioni dello  stemma.  —  Pennon- 
cel, bandieruola;  come  i  nobi  i 
ne  portavano,  coi  loro  colon  aral- 
dici, in  cima  alla  lancia. 


V  44.  —  Bertel,  torretta.  Non 
ne  troviamo  altro  esempio.  Fuor 
di  metafora,  piacerebbe  agli  ari- 
stocratici reazionari  veder  tor- 
nare quelli  che  furono  per  loro 
i  bei  giorni.  Nel  mesto  è  un  sor- 
riso ironico  verso  l'aurora,  da 
essi  invocata,  la  quale  in  ogni 
caso    non    potrebbe    essere    che 

scialba.  .     ,  ... 

y    45    _  0  VOI  che  seguitate 

a  dormire  mentre  già  il  Sole  è 
alto,  non  sentite  il  canto  del 
gallo?  Cioè,  i  tempi  sono  ormai 
molto  mutati,  dalle  tenebre  me- 
dievali nella  luce  della  moderna 
riviltà.  Cfr.  pel  ^allo  risveglia- 
ta.re,  Cadore,  v.  156. 

V.  47-48.  —  L' azzurro  oltre- 
marino, finissimo,  vanto  nejlo 
st'-mma  di  voi,  discendenti  dai 
Crociati,  non  vedete  che  ormai 
è  scolorito  né  apparisce  più  che 
una  striscia  di  bava,  quali  la 
lumaca  se  ne  va  dietro  traccian- 
do mentre  lenta  lenta  cammina  f 
\nche    qui    l'immagine    ai    ap- 


ì 


—  29  — 

Rendete  pur,  rendete  a  i  vecchi  scudi 
Il  pallid'oro  che  l'ebreo  raschiò 
Ed  a  gli  elmi  le  corna  :  io  questi  ludi 
A  la  vecchiezza  invidiar  non  so. 

E  aspettate  cosi  ne  le  supreme 
Gran  gale,  o  morituri,  il  funeral: 
La  Libertà  tocca  il  tamburo,  e  insieme 
Dileguan  medio  evo  e  carneval. 
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punta    satiricamente    contro    gli 
avversari    del    rapido   progresso. 

V.  49.  —  Si  rammenti,  ad 
esempio,  La  Scrìtta  del  Giusti; 
e  tutti  sanno  il  disperdersi  e  lo 
struggersi  delle  avite  ricchezze 
delle  casate  nobili,  per  l' ozio, 
il  lusso,  i  vizi,  la  stoltezza  dei 
gaudenti,  mentre  si  arricchivano 
de'  danari  e  delle  terre  loro  gli 
usurai.  Nel  Medio  Evo  parve 
usura  ogni  frutto  del  danaro; 
e  gli  Ebrei  ne  trassero  profitto 
sagacemente  ;  e  anche  oggi  è  per 
gran  parte  nelle  mani  loro  quella 
che  dicesì  l'alta  banca.  Raschiò  : 
come  avidamente  furono  raschia- 
te monete  d'oro  e  d'argento  per 
trarre  lucro  dagli  accumulati 
pulviscoli,  cosi,  metaforicamente, 
gli  -^cudi  o  stemmi. 

V.  51.  —  Corna.  Allude  in 
genere  ai  fregi  sovrapposti  allo 
scudo  ;  ma  anche  propriamente, 
talora,  vi  si  han  fregi  di  corna 
animalesche  :  e  ognun  sente  il 
motto,  che  come  già  il  Parini. 
scocca  qui  il  C.  —  Ludi,  giuochi. 

V.  53-54.  —  Fu  nella  decre- 
pita  aristocrazia  del  sec.  XVI IT 


un'  affettazione  di  serenità,  ma 
anche,  convien  soggiungere,  una 
affermazione  di  elegante  compo- 
stezza, attendere  la  morte  senza 
mostrar  di  temerla  ;  talvolta  i 
moribondi  si  facevano  vestire  o 
ornare  a  gala.  E  cosi,  durante 
la  grande  Rivoluzione  di  Fran- 
cia, i  nobili,  in  massa,  seppero 
almeno,  come  dicevano,  morir 
bene.  Le  supreme  gran  gale  ac- 
cennano alle  parrucche,  agli  spa- 
dini, alle  seriche  vesti,  alle  de- 
corazioni cavalleresche,  e,  pili 
largamente,  a  tutto  il  ciarpame 
esterno  di  quei  signori,  camuffati 
(v.  56)  quasi  carnevalescamente. 
V.  55.  —  Immagina  la  Li- 
bertà come  una  donna  del  popolo 
parigino,  durante  la  Rivoluzio- 
ne, innanzi  a  frotta  che  essa 
guidi  in  marcia  battendo  sul 
tamburo  marzialmente.  Cfr.  la 
chiusa  dell'epodo  A^el  vigesimo 
finniversario  dell'  Vili  agosto 
MDCCCXLVIII,  e  la  nota  ^p- 
postavi  dal  C.  stesso,  che  ri- 
n) alida,  come  a  sua  fonte,  ad 
alcuni  versi  di  Augusto  Baibier 
(parigino,  1805-1882). 
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RIPRESA 


AVANTI!  AVANTI! 

(Ottobre  1872). 

Questo  .^auro  destrier  della  <^anzone,  simbolo  della  poesia 
carducciana,  non  è  ralato  Pegaso  ellenico,  che.  nato  dal  sangue 
di  Medusa,  fé'  scaturire  dall'  Elicona  il  fonte  d' Ippocrene.  e, 
frenato  daBellerofonte.  combatté  e  vinse  la  orrenda  Chimera; 
si  è  un  forte  cavallo  maremmano  che.  inforcato  dal  Poeta,  ama 
correre  nei  selvaggi  piani  natii  e  lungo  le  arene  mediterranee, 
libero  di  freno  e  di  morso,  e  pur  docile  al  cenno  del  cavaliere 
ardito,  che  in  sprona  diftro  un'irraggiungibile  idealit,^  di  bel- 
lezza e  di  gloria. 

Qualcuno  accusò  il  Carducci  di  avere  troppo  imitato  Le 
Cheval  di  Victor  Hugo;  ed  egli  in  Critica  e  Arte  dimostrò  la 
stohezza  dell'accusa.  Un  fagace  e  pur  curioso  riscontro  si 
potrebbe  fare  con  alcuni  versi  di  Torquato  Gargani.  amico  del 
Carducci  e  compagno  della  sua  battagliera  giovinezza,  ne'  quali 
il  poeta  apostrofa  un  suo  corsiero  ideale: 

Va',  mio  prode  corsieri   le  procellose 
Aure  son  gioia  a  un  disperato  amore. 

E  ben  può  darsi  che  la  mossa  contribuisse  a  inspirare  il 
Carducci;  ma  chi  prenda  in  esame  il  libretto  del  Gargani,  edito 
a  Faenza  nel  1861,  vedrà  ambito  trattarsi,  quanto  alla  poesia, 

di  tutt'altra  cosa. 

L'Epodo  è  diviso  m  ire  parti:  nella  prima  e  nella  terza 
(veramente  epodiche,  porche  composte  di  versi  lunghi  seguiti 
da  versi  più  brevi)  il  Poeta  incita  il  suo  sauro  ad  inseguire  il 
fuggente  ideale  o  a  riposarsi  presso  le  memorie  del  tempo  an- 
tico; nella  seconda  (composta  di  strofe  esastiche  di  alessan- 
drini) il  Poeta,  visto  inutile  il  suo  tentativo  di  scuotere  l'Italia 
dal  tristo  torpore,  si  trac  dispettoso  in  disparte. 
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Avanti,  avanti,  o  sauro  destrier  de  la  canzone  ! 
L'aspra  tua  chioma  porgimi,  ch'io  salti  anche  in  arcione, 

Indomito  destrier. 
A  noi  la  polve  e  l'ansia  del  corso,  e  i  rotti  vènti, 
E  il  lampo  de  le  seliei  percosse,  e  de  i  torrenti 

L'urlo  solingo  e  tier. 

I  bei  ginnetti  italici  han  pettinati  crini, 
Le  constellate  e  morbide  aiuole  de'  giardini 

Sono  il  lor  dolce  agon  : 
Ivi  essi  caracollano  in  faccia  a  i  loro  amori,  10 

La  giuba  a  tempo  fluttua  vaga  tra  i  nastri  e  i  fiori 

De  le  fanfare  al   suon  ; 

E,  se  lungi  la  polvere  scorgon  del  nostro  corso, 

II  picciol  collo  inarcano  e  masticando  il  morso 

Par  che  rignino  —  Ohibò! —       15 
Ma  l'alfana  che  strascica  su  l'orlo  de  la  via 
Sotto  gualdrappe  e  cingoli  la  lunga  anatomia 

D'un  corpo  che  invecchiò, 


4 


V.  2.  —  Anche ,  ancora  una 
volta. 

V.  7.  —  I  ginn(>Hi  sono  ca- 
valli piccoli  e  snelli,  di  razza 
spagniiola  o  araba.  Qui  rappre- 
sentano il  dilettantismo  artifi- 
cioso, effeminato,  vacuo,  degli 
ultimi  romantici  :  tra  i  quali, 
poiché  il  Carducci  stesso  ce  lo 
indica  in  Cri  fica  e  Arte,  ravvi- 
seremo Bernardino  Zendrini.  La 
loro  giuba  ben  pettinata  non  si 
offre,  come  l' aspra  criniera  del 
sauro,  al  cavaliere  che  vi  si  af- 
ferri e  salti  in  arcione,  ma  fluttua 
tra  i  nastri  e  i  fiori  ;  né  essi  ga- 
loppano nella  libera  campagna, 
accompagnati  dall'  urlo  de'  tor- 
renti,   ma    caracollano    al    suono 


deile  fanfare  sulle  variopinte 
aiuole  dei  giardini. 

In  questa  seconda  stanza  a 
bella  posta  s' insiste  sui  petti- 
nati  crini  e  sulla  giuba  che  a 
tempo  fluttua  :  più  rapidamente 
in  contrasto  è  accennata  Vaspra 
chioma  del  sauro. 

V.  15.  —  I  bei  ginnetti,  cosi 
infioccati,  hanno  commiserazione 
dell'arruffato  cavallo  maremma- 
no, ma  più  anche  ne  hanno  di- 
sprezzo ;  e  lo  manifestano  con 
quel   loro  ohibò. 

v.  16.  —  L' alfana,  cavalla 
più  grossa,  è  la  vecchia  poesia 
romantica,  ridotta  a  una  carcassa 
che,  sotto  le  sdrucite  gualdrappe 
e    le    logore    cinghie,    mostra   lo 
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Ripensando  gli  Bcalpiti  de'  corteggi  e  le  stalle 
20  Be'  tepid'ozi  e  l'adipe  de  la  pasciuta  valle, 

Guarda  con  muto  orror. 
E  noi  corriamo  a'  torridi  soli,  a'  cieli  stellati, 
Per  note  plaghe  e  incognite,  quai  cavalier  fatati, 

Dietro  un  velato  amor. 

25  Avanti,  avanti,  o  sauro  destrier,  mio  forte  amico  ! 
Non  vedi  tu  le  parie  forme  del  tempo  antico 

Accennarne  colà? 
Non  vedi  tu  d'Angelica  ridente,  o  amico,  il  velo 
Solcar  come  una  candida  nube  l'estremo  cielo? 

3Q  Oh  gloria,  oh  libertà! 

II. 

Ahi,  da'  prim'anni,  o  gloria,  nascosi  del  mio  cuore 
Ne'  superbi  silenzi  il  tuo  superbo  amore. 
Le  fronti  alte  del  lauro  nel  pensoso  splendor 
Mi  sfolgorar  da'  gelidi  manni  nel  petto  un  raggio, 
35  Ed  obliai  le  vergini  danzanti  al  sol  di  maggio 
E  i  lampi  de'  bianchi  omeri  sotto  le  chiome  d'or. 


scheletro  delle  povere  ossa.  Il 
romanticismo,  come  troppo  ligio 
a  certi  canoni  e  a  certe  forme 
false  e  affettate,  aveva  fatto  il 
sno  tempo,  e  il  Carducci  gli  det- 
t-t  l'nltimo  colpo  mortale. 

-V.  19-20.  —  «Ripensando  ai 
lièti  tempi  delle  feste  e  dei  cor- 
teggi (quando,  cioè,  essa  poesia 
romantica,  avea  fiorito  e  trion- 
fato), e  alle  stalle  dove  avea  go- 
duto tiepidi  ozi,  e  al  benessere 
de'  pingui  pascoli»  ecc. 

y  24.  —  Il  velato  amor,  die- 
tro il  quale  corrono  cavallo  e 
cavaliero,  è  un'idealità  di  gloria, 
di  bellezza,  di  libertà.  Alla  glo- 
ria e  alla  bellezza  accennano  le 
parie  forme  dell'  antichità  clas- 
sica (di  marmo  dell'isola  di  Paro 


erano  molte   antiche   statue   gre- 
che) ;  alla  bellezza  e  alla  liberta 
accenna    l'Angelica    del    Boiardo 
e    dell'Ariosto,    di    cui    il    velo 
fuf'ge    via    come    candida    nube. 
°v.   31.   —  Il   Carducci   giovi- 
netto si   dedicò  con  tenace  pas- 
sione   allo    studio,    sognando    m 
silenzio    un    suo    superbo    sogno 
di    gloria,   e   dimenticando   tutte 
le  gioie  della  vita  e  tutti  i  sor- 
risi  dell'amore    (facili   promesse 
degli   anni   triovanili)   pel   raggio 
sfolgorante  dalle  statue  dei  gran- 
di italiani,  incoronate  di  lauro, 
(^ostruisci  :     Le     fronti     alte 
(dei  Grandi,  figurati  nel  marmo), 
nel   pensoso  splendore  del  lauro 
che  le  inghirlanda,  mi  sfolgora- 
rono, ecc. 
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E  tutto  ciò  che  facile  allor  prometton  gli  anni 

Io  '1  diedi  per  un  impeto  iacrimoso  d'affanni, 

Per  un  amplesso  aereo  in  faccia  a  l'avvenir. 

0  immane  statua  bronzea  su  dirupato  monte,  40 

Solo  i  grandi  t'aggiungono,  per  declinar  la  fronte 

Fredda  su  '1  tuo  fredd' omero  e  lassi  ivi  morir. 


A  più  frequente  palpito  di  umani  odii  e  d'amori 
Meglio  il  petto  m'accesero  ne'  lor  severi  ardori 
Ultime  dee  superstiti  giustizia  e  libertà  ; 
E  uscir  credeami  italico  vate  a  la  nuova  etade, 
"^Le  cui  strofe  al  ciel  vibrano  come  rugghianti  spade, 
E  il  canto,  ala  d'incendio,  divora  i  boschi  e  va. 


45 


Ahi,  lieve  i  dun  muscoli  sfiora  la  rima  alata  ! 


v.  37-42.  —  Se  non  che  per 
lui  il  desiderio  della  gloria  fu 
vano  :  apri  le  braccia  a  raggiun- 
gerla, ma  fu  come  un  amplesso 
aereo  (non  strinse,  cio^,  se  non 
l'aria),  fu  un  impeto  di  affanni 
dolorosi  :  i  Grandi  soltanto  giun- 
gono in  cima  al  dirupato  monte 
della  gloria,  ma  per  pie|?are  la 
fronte  innanzi  a  quella  immane 
statua,  e  morire.  L'immagine  è 
di  Th.  Gautier,  in  Dédain  : 

Combien  au  beau  moment,  gioire,  ò 

|f ioide  statue, 

Gioire  qne  nous  aimous  et  dont  l'amour 

|nous  tue, 

Pàlea,  sur  ton  épaulo  ont  incliuó  le 

(front! 

V.  43.  —  Ma,  pili  che  la  glo- 
ria, ^li  infiammarono  il  petto  la 
giustizia  e  la  libertà,  ultime  dee 
che  ancora  rimangono  a  conso- 
lare gli  uomini  ;  e  sperò  di  poter 
essere  il  poeta  civile  della  nuova 
Italia,  i  cui  versi  avessero  la  po- 
tenza distruggitrice  e  purifica- 
trice dell'  incendio  {rugghianti 
spade,  fiamme). 


V.  49.  —  Ma  sui  muscoli  in- 
durati dell'  ignavo  popolo  ita- 
liano sfiora  troppo  leggera  la 
rima  alata  :  non  li  investe  in 
pieno,  non  li  brucia  come  fiam- 
ma. L'aveva  già  detto  altrove, 
nel  sonetto  Heu  Piidor  : 

Ménte  chi  dice  <  h'ove  11  core  avvampa 
Secondi  l'aura  de  l'acreso  inirpgno. 
Avrei  ben  io  d'infame  eterna  stampa 
Segnato  in  fronte  questo  gregge  indegno 

[eco. 

Altro,  dunque,  ci  vuole  :  ci 
vuole  r  impeto  procelloso,  on- 
de Camillo  Desmoulins  e  Gior- 
gio Giacomo  Danton  suscitarono, 
l'uno  con  gli  scritti,  l'altro  con 
l'eloquenza  veemente,  la  rivolu- 
zione francese,  conducendo  al- 
rabbattlmento  della  Bastiglia  e 
alle  istituzioni   repubblicane. 

La  Bastiglia,  cominciata  a 
costruire  nel  1370,  fu  da  prima 
cittadella  militare  ;  più  tardi,  dai 
tempi  del  cardinale  Richelieu, 
divenne  prigione  di  Stato.  Quan- 
do il  popolo  di  Parigi,  conside- 
randola simbolo  di  tirannide, 
l'assali   il   14   luglio   del   1789,   e 


Mazzoui  e  PiociOLA  —  Antol.  Carducciana. 
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50  Co  '1  tuon  de  l'amia  ferrea  nel  destro  pugno  arcata 
Gentil  leopardo,  lanciasi  Camillo  Demulèn, 
E  cade  la  Bastiglia.  Solo  Danton  dislaccia, 
Per  rivelarti  a'  popoli,  con  le  taurine  braccia, 
0  repub])lica  vergine,  l'amazonio  tuo  sen. 

5-'^  A  noi  le  pugne  inutili.  Tu  cndevi,  o  Mameli, 
Con  la  pupilla  cerula  fisa  a  gli  aperti  cieli. 


la  costrinse  a  cedere,  essa  non 
conteneva  più  che  sette  pri- 
gionieri, due  de'  quali  dementi, 
e  aveva  perduto  quasi  ogni  im- 
portanza, tanto  che  il  Governo 
stesso  ne  aveva,  già  prima  di 
queir  anno,  pensata  la  demoli- 
zione. Ma  qui  il  Carducci  dà  al 
fatto  l'imnortanza  che  gli  è  de- 
rivata dalla  fantasia  popolare  e 
dalla  tradizione.  Anche  il  robu- 
sto Danton,  rivelatore  della  fiera 
bellezza  della  Repubblica,  è  esal- 
tato poeticamente. 

V.  50.  —  Con  in  pugno  la 
pistola.  È  viva  rappresentazione 
dell'atto  onde  il  Desmoulins  si 
lancia  alla  testa  del  popolo  in- 
sorto, facendo  scattare  e  tonare 
la  pistola  inarcata. 

V.  54.  —  Amazonio,  di  Amaz- 
zone. Le  Amazzoni  favolose  d-on- 
ne  guerriere  della  Cappadocia 
per  meglio  trar  d'arco  si  ampu- 
tavano la  mammella  destra.  E  la 
Repubblica  combatteva  anch'essa. 

v.  55.  —  Utili  furono  le  bat- 
taglie indette  dalla  Rivoluzione 
francese  ;  inutili  sono  le  nostre. 
—  E  qui  il  Carducci  accenna 
all'  eroico  sacrificio  di  Goffredo 
Mameli,  morto  a  ventun  aimo, 
il  6  luglio  del  1849,  «  capitano 
di  stato  maggiore  della  repub- 
blica romana,  e  poeta  d'Italia». 
Il  Carducci  stesso  trattò  del  Ma- 
meli poeta  e  soldato  in  pagine 
che  tutti  i  giovani  dovrebbero 
leggere  ;  e  dell'inno  di  lui  ancor 
oggi  popolare:  «Fratelli  d'Ita- 
lia;    L' Italia     s' è    desta  »     scri- 


veva :  a  Io  ero  ancora  fanciullo, 
ma  queste  magiche  parole,  an- 
che senza  musica,  mi  mettevano 
i  brividi  per  tutte  le  ossa;  e 
.•mche  oggi,  ripetendole,  mi  si 
inumidiscono  gli  occhi  ».  Il  Ma- 
meli mentre  combatteva,  il  3  di 
giugno,  sulle  mura  di  Roma,  fu 
colto  da  una  palla  di  moschetto 
nella  gamba,  e  portato  all'ospe- 
dale dei  Pellegrmi.  «  La  ferita, 
racconta  il  Al  azzini,  che  sem- 
brava a  prima  vista  leggera, 
s'andò  aggravando,  e  la  cancrena 
invadente  rese,  il  19,  indispen- 
sabile r  amputazione.  Fu  fatta 
maestrevolmente  :  e  allora  spe- 
rammo averlo  salvo.  Egli  andava 
chiedendo  se  una  gamba  di  meno 
gli  contenderebbe  di  guerreggia- 
re a  cavallo.  Gli  pareva  di  non 
dover  morire  che  sulla  terra 
lombarda,  in  faccia  all'austriaco. 
Era  deciso  altrimenti.  L'econo- 
mia del  fisico  era  in  lui  alterata 
nell'insieme  ;  e  dopo  un'illusione 
di  meglio,  s'andò  a  poco  a  poco 
riaggravando.  Mentre  il  cannone 
francese  s'avvicinava  lentamente 
alle  mura,  ei  s'accostava  ai  mo- 
menti supremi.  Avresti  detto 
ch'ei  dovesse  morire  con  Roma. 
E  mori  il  6  luglio,  tre  giorni 
dopo  l'occupazione,  quando  pei 
suoi  più  cari  era  cominciato  o 
3*  apprestava  l' esilio.  Come  il 
fiore  della  Florida,  egli  sbocciò 
nella  notte,  fiori,  pallido,  quasi 
a  indizio  di  corta  vita,  su  l'alba  : 
il  sole  del  meriggio,  del  merig- 
gio d'Italia,  non  lo  vedrà». 


è 
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Tra  un  inno  e  una  battaglia  cadevi  ;  e  come  un  fior    f 
Ti  rideva  da  Tanimo  la  fede,  allor  che  il  bello        l 
E  biondo  capo  languido  chinavi,  e  te,  fratello, 
Copria  l'ombra  siderea  di  Roma  e  i  tre  color;       60 

Ed  al  fuggir  de  Tanima  su  la  pallida  faccia 
Protendea  la  repubblica  santa  le  aperte  braccia 
Diritta  in  fra  i  romulei  colli  e  l'occiduo  sol. 
Ma  io  d'intorno  premere  veggo  schiavi  e  tiranna. 
Ma  io  su  '1  capo  stridere  m'odo  fuggenti  gli  anni;  65 
—  Che  mai  canta,  susurrano,  costui  torbido  e  sol? 

Ei  canta  e  culla  i  queruli  mostri  de  la  sua  mente, 
E  quel  che  vive  e  s'agita  nel  mondo  egli  non  sent/e.  — 
0  popolo  d'Italia,  \àta  del  mio  pensier, 
0  popolo  d'Italia,  vecchio  titano  ignavo,  70 

Vile  io  ti  dissi  in  faccia,  tu  mi  gridasti:  Bravo; 
E  de'  miei  versi  funebri  t'incoroni  il  bicchier. 


ITI. 


Avanti,  avanti,  o  indomito  destrier  de  gl'inni  alato  ! 
Obliar  vo'  nel  rapido  corso  l'ineHe  fato, 

T  g'ravi  e  oscuri  di.  75 


V.  57.  —  Tra  un  inno  e  una 
battaglia,   sono   parole   del   Maz 
zini. 

v.    60.     —    Siderea,    stellata, 
fulgida  d'astri. 

v.    64-65.    —    Nell'ode    Dopo 
Aspromonte    aveva   già   cantato  : 

Fuggono,  ahi  fuggon  rapidi 
Gl'irrevocabili  anni! 
E  sempre  schiavi  fremere. 
Sempre  insultar  tiranni, 

Ovunque  il  guardo  e  l'animo 
Interrogando  invio, 
Odorai  intorno;  ed  armasi 
Pur  d'odio  il  canto  mio. 


V.    66.    —    Due    anni    prima, 
nel  1870,  aveva  detto  di  sé  : 

Superbo]  e  lui  non  tocca 
Gentil  senso  d'amore-. 
Motto  di  rosea  bocca 
A  lui  non  scende  in  core. 
Ei  per  la  via  degli  anni 
Tntt'i  soavi  inganni 

Gittò,  gittò  la  soma 
De  le  memorie  pie; 
E  con  la  niente  doma 
Da  torve  fantasie, 
Solitario,  aggrondato, 
Va  pe  '1  divin  creato. 

v.   69,   —  Il  popolo  d'Italia, 
dunque,     lo     rimprovera     perché 


\ 
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Ricordi  tu,  bel  sauro,  quando  al  tuo  primo  salto 
I  falcili  salutarono  augurando  ne  Talto 

E  il  bufolo  muggì? 

Ricordi  tu  le  vedove  piagge  del  mar  toscano, 
80  Ove  china  su  '1  nubilo  inseminato  piano 

La  torre  feudal 
Con  lunga  umbra  di  tedio  da  i  colli  arsicci  e  foschi 
Veglia  de  le  rasenie  cittadi  in  mezzo  a'  boschi 

Il  sonno  sepolcral, 

85  Mentre  tormenta  languido  sirocco  gli  assetati 

Caprifichi  che  ondeggiano  su  i  gran  massi  quadrati 

Verdi  tra  il  cielo  e  il  mar, 
Su  i  gran  massi  cui  vigile  il  mercator  tirreno 
Saliva,  le  fenicie  rosse  vele  nel  seno 

90  Azzurro  ad  aspettar? 


1     >!( 


sta  solitario  e  cruccioso;  eppure 
il  Poeta  aveva  un  giorno  tentato 
di  scuoterlo  dal  suo  vile  letargo, 
gittando^li  in  faccia  un'apostrofe 
sanguinosa;  ma  il  popolo  gli 
aveva  fatto  plauso,  ebbro  della 
sua  stoltezza.  Nell'epodo  In  mor- 
te di  Giovanni  Cairoli  il  Car- 
ducci   aveva    detto  :     Ln    nostra 

patria  è  vile, 

V.  75.  _  Manca  al  Poeta  ogni 
consolazione  nel  presente  ;  naan- 
cano  le  speranze  per  l'avvenire  : 
non  gli  rimane  dunaue  altro  con- 
forto che  quello  de  ricordi  lon- 
tani. ,  ,   , 

V,  77.  —  Au<f arando  :  dal 
volo  de'  falchi,  de'"  corvi,  e  degli 
uccelli  in  genere,  gli  antichi 
traevano    predizioni    ed    ausnici. 

V.  79.  —  E  ricorda,  facendone 
una  stupenda  descrizione,  le  de- 
serte {vedove)  piagge  maremma- 
ne,   presso   alle    quali,    tra    Bol- 


.'heri  e  Castagneto,  dove  suo 
padre  fu  medico  condotto,  fiori 
la  Sita  triste  primavera:  ricorda 
la  torre  feudale  (forse  quella  di 
Donoratico,  nominata  più  sotto), 
che  sembra  vigilare  sul  sonno 
di  morte  onde  son  chiuse  le  se- 
polte ruine  delle  città  etrusche. 
Gli  Etruschi  ebbero  anche  il 
nome  di  Raserà.  . 

y  86.  —  I  massi  quadrati 
sono  i  ruderi  delle  torri,  co- 
struite di  grandi  pietre  squa- 
drate, sulle  quali  i  mercatanti 
etruschi  salivano  a  spiare  il  desi- 
derato arrivo  delle  navi  fenicie 
cariche  di  merci,  t  noto  dai  vasi, 
d?gli  utensili,  dalle  statue,  dalle 
pitture  scoperte  ne'  sepolcreti 
degli  Etruschi,  che  questo  popolo 
era  in  relazione  di  scambi  e  di 
commerci  con  tutti  i  popoli  me- 
diterranei, e  se^atamente  coi 
Fenici  e  con  gli  Egizi. 


i 
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Ricordi  Populonia,  e  Roselle,  e  la  fiera 
Torre  di  Donoratico  a  la  cui  porta  nera 

Conte  Ugolin  bussò 

Con  lo  scudo  e  con  l'aquile  a  la  Meloria  infrante, 
Il  grand'elmo  togliendosi  da  la  fronte  che  Dante     95 

Ne  l'inferno  ammirò? 

Or  (dolce  a  la  memoria)  una  quercia  su  '1  pont« 
Levatoio  verdeggia  e  bisbiglia,  e  del  conte 

Novella  il  cacciator 

Quando  al  purpureo  vespero  su  la  bertesca  infida  100 
I  falchetti  famelici  empiono  il  ciel  di  strida 

E  il  can  guarda  al  clamor. 


v,  91  e  segg.  —  Iloselle  era 
città  in  vicinanza  del  lago  Prt- 
lius  (ora  di  Castiglione)  e  faceva 
parte  della  confederazione  delle 
dodici  città  d'Etruria  ;  Populo- 
nia sul  mare,  sola,  erta,  abban- 
donata, fu  distrutta  durante  la 
guerra  tra  Ilario  e  Siila,  e  di  lei 
non  rimase  altro  che  il  porto, 
restaurato  e  ingrandito  dai  Ro- 
mani. Anche  nella  giovanile  ode 
/  vóti  aveva  ricordato 

....  la  terra 
Dove  iu  gran  solitudine 
L'ombra  di  Populonia  e  il  nome  sta, 

e  dove  era  cresciuto  aspro  gar- 
zone, tra  i  fantasmi  del  V  an- 
tica età.  —  Donoratico  fu  feudo 
del  conte  Ugolino  della  Ghe- 
rardesca,  il  quale,  sconfìtto  dai 
Genovesi  nel  Tirreno,  presso  lo 
scoglio  della  Meloria,  si  recò, 
quasi  profugo  (cosi  immagina  il 
Poeta),  a  cercar  rifugio  nell'avi- 
to castello,  a  Un  muraglione  po- 
deroso (scrive  il  Barboni  nel  suo 
libretto  Col  Carducci  in  Ma- 
Temina)   di    pietre   grigie,    diroc- 


cato o  franato  affatto  in  più 
parti,  ci  rende  anch'oggi  la  nso- 
nomisi  dell'  antico  lortilizio.... 
L*  interno  è  sparso  di  rottami, 
di  muri  crepati,  logori,  con  qua 
e  là  spazi  ondulati  rivestiti  di 
borraccina,  e  ceppale  di  querce 
vigorose  ;  e  nel  centro,  squar- 
ciata, ma  sempre  bella,  svelta, 
superba,  gigantesca,  slanciantesi 
in  circa  cinquanta  braccia,  vene- 
randa, classica,  la  fiera  torre...  » 
Il  conte  Ugolino  è  rappresentato 
nell'atto  di  giungere  alla  torre, 
con  lo  scudo  e  col  cimiero,  or- 
nati dall'  aquila  ghibellina,  in- 
franti dai  colpi  ricevuti  in  auella 
fiera  battaglia,  accaduta  ilo  ago- 
sto 1284.  Superfluo  rimandare 
all'episodio  di  cui  neWInferìio 
dantesco  è  protagonista  il  conte 
Ugolino. 

V.  100.  —  Le  bertesche  erano 
sporgenze  in  cima  alle  torri  e 
a'  muri,  dove  stavano  i  difen- 
sori :  infide,  ora,  perché  perico- 
lose a  salirle,  e  moventisi  sotto 
i  pie  di  chi  vi  si  arrischi. 
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Là  tu  crescesti,  o  sauro  destrier  de  gl'inni,  meco; 
E  la  pietra  pelasgica  ed  il  tirreno  speco 
105  Furo  il  mio  solo  aitar; 

E  con  me  nel  silenzio  meridian  fulgente 
I  lucumoni  e  gli  àugun  de  la  mia  prima  gente 

Venia  no  a  conversar. 

E  tu  pascevi,  u  alivolo  corridore,  la  biada 
110  Che  ne'  solchi  de  i  secoli  aperti  con  la  spada 

Dal  console  roman 
Dant-e,  etrusco  pontefice  redivivo,  gettava; 
Onde  al  cielo  il  tuo  florido  terzo  maggio  esultava, 

Comune  italian. 

115  Tra  le  germane  faide  e  i  salmi  nazareni 
Esultava  nel  libero  lavoro  e  ne  i  sereni 

Canti  de'  mietitor. 


—  39  — 


V.  103.  —  Tra  le  solitarie  luine 
degli    antichi    Pclasgi,    in    quelle 
spelonche  che  s'aprono  qua  e  là 
ne*  promontori  tirreni,  crebbe  il 
giovinetto  Carducci,  e  là,  immer- 
so negli  studi,  gli  parve  di  con- 
versare con  gli  àuguri  e  i  sacer- 
doti degli  Etruschi  suoi  progeni- 
tori.   Lucumoni    erano    i    dodici 
principi  che  con  autorità  civile  e 
dignità  sacerdotale  stavano  a  capo 
delle  città  etrusche  confederate. 
V.  109  e  segg.  —  Alivolo,  ra- 
pido.   Gli    eserciti    romani,    con- 
quistato il   naose,   e   importatevi 
le  leggi,  la  lìngua,  le  istituzioni 
latine,  apersero  con  le  armi  nuo- 
vi  solchi   alla   civiltà,    sovrappo- 
nendo  cosi    una    seconda   civiltà 
romulea   alla   antica   etrusca.    In 
que'  solchi  Dante,  che  in  sé  avea 
qualche  cosa  degli   antichi   lucu- 
moni,  gittò,    col   suo   pensiero   e 
con   r  arte  sua,   nuovi  semi,   fa- 
cendo   fiorire    un    terzo    maggio, 
ossia  dando  origine  a  una  terza 
riviltà,  non  più  etrusca,  non  più 


romana,  ma  veramente  italiana. 
Dallo  floride  messi  di  questa 
terza  civiltà,  sbocciata  nel  Medio 
Evo,  in  mezzo  ai  barbari  costu- 
mi germanici  (la  faida  era  il 
diiitto,  riconosciuto  dalla  legge, 
alia  vendetta  personale)  e  in 
mezzo  alle  mortificazioni  del  Cri- 
stianesimo fanatico  e  supersti- 
zioso li  salmi  nazareni)  si  nutrì 
il  cavallo  del  Poeta.  Il  Cinsoni- 
ma.  vuol  dire  di  aver  nutrito  il 
piK>prio  ingegno  di  tutti  gli  ele- 
menti tradizionali  della  civiltà 
italica,  risalendo,  con  la  scorta 
di  Dante  e,  in  genere,  di  tutti  i 
grandi  scrittori  italiani,  alla  an- 
tichità classica  e  pagana. 

V.  112.  —  Il  C.  {Opere,  I, 
346)  osservò  che  talvolta  negli 
etruschi  sepolcreti  di  Chiusi  si 
riconoscono  prenunziati  i  linea- 
menti di  Dante. 

v.  114.  —  Comune  italian  è 
un  vocativo.  Dice  il  C.  :  —  In 
mezzo  alla  barbarie  medievale, 
dalla  poesia  di  Dante  sbocciò,  o 


ri 


Chi  di  quell'orzo  pascesi,  o  nobile  corsiero, 
Ha  forti  nervi  e  muscoli,  ha  gentile  ed  intero 

Nel  sano  petto  il  cor. 


120 


Dammi  or  dunque,  apollinea  fiera,  Talato  dorso: 
Ecco,  tutte  le  redini  io  ti  libero  al  corso  : 

Corriam,   fiera   gentil. 
Corriam  de  gli  avvei^arii  sovra  le  teste  e  i  petti. 
De'  mostri  il  sangue  imporpori  i  tuoi  ferrei  garretti  ;  126 

E  a  noi  rida  l'aprii, 

L'aprii  de'  colli  italici  vaghi  di  messi  e  fiori, 
L'aprii  santo  de  l'anima  piena  di  nuovi  amori, 

L'aprile  del  pensier. 
Voliam,  sin  che  la  folgore  di  Giove  tra  la  rotta      130 
Nube  ci  arda  e  purifichi,  o  che  il  torrente  inghiotta 

Cavallo  e  cavalier, 

0  ch'io  discenda  placido  dal  tuo  stellante  arcione, 
Con  l'occhio  ancora  gravido  di  luce  e  visione. 

Su  '1  toscano  mio  suol,  135 

Ed  al  fraterno  tumolo  posi  da  la  fatica, 
Gustando  tu  il  trifoglio  da  una  bell'urna  antica 

Verso  il  morente  sol. 


Comune  italiano,  in  tuo  florido 
maggio,  la  tua  fiorente  civiltà, 
che  fu  la  terza  civiltà  d'Italia. — 

V.  121.  —  Apollinea  fiera  : 
ricordiamo  che  si  tratta  di  un 
destrier  degV  inni  alato,  e  che 
Apollo  era  il  dio  delle  Muse  e 
dei  canti. 

v.  127  e  segg.  —  Nell'aprile 
dei  colli  italici,  nell'aprile  del- 
l'anima e  del  pensiero  è  rappre- 
sentato il  santo  ideale  di  bel- 
lezza, di  giustizia,  di  libertà, 
che   il    Poeta    aocrna   di    raggiun- 

§ere.    Conseguitolo,    o    intravve- 
utolo,   non   gli   importa   più   di 


morire  :  sia  che  Giove  lo  saetti, 
di  tra  la  rotta  nube,  con  la 
sua  folgore,  sia  che  il  torrente 
lo  inghiotta,  sia,  infine,  che 
egli  possa  discendere  dalla  ful- 
gida sella  e  riposarsi,  pieni  an- 
cora gli  occhi  della  stupenda  vi- 
sione, presso  al  tumolo  del  fra- 
tello. 

V.  156.  —  Il  fratello  del  Car- 
ducci, Dante,  si  uccise  a  Santa 
Maria  a  Monte,  nel  Valdarno  in- 
feriore, su'  primi  di  novembre 
del  1857.  Il  Poeta  lo  ricorda  fre- 
quentemente ne'  suoi  versi  con 
accorato  affetto. 


—  40  — 

GIUSEPPE  MAZZINI 

(11  febbraio  1872). 

Il  Manzoni  paragonò  la  rigidità  della  salma  di  Napoleone 
airimmobilità  della  Terra,  quando  corse  l'annuncio  della  morte 
dell'Eroe.  Il  Carducci  paragona  la  grandezza  austera  di  Giu- 
seppe Mazzini  alla  maestà  di  Genova,  erma  di  tra  gli  scogli  sul 
mare.  Di  su  questi  scogli  Colombo  vide  spuntare  dall'Oceano 
nuovi  mondi;  il  Mazzini  vide  tra  le  nebbie  dell'avvenire  [nel 
del  crepuscolare)  sorgere  la  terza  Italia.  Cfr.  Opere,  XI,  3  e  segg. 
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Qual  da  gli  aridi  scogli  erma  su  '1  mare 
Genova  sta,  marmoreo  gigante, 
Tal,  surto  in  bassi  di,  su  '1  fluttuante 
Secolo,  ei  grande,  austero,  immoto  appare. 

Da  quelli  scogli,  onde  Colombo  infante 
Nuovi  pe  '1  mar  vedea  mondi  spuntare. 
Egli  vide  nel  eiel  crepuscolare 
Co  '1  cuor  di  Gracco  ed  il  pensier  di  Dant« 

La  terza  Italia  ;  e  con  le  luci  fise 
A  lei  trosse  per  mezzo  un  cimitero, 
E  un  popol  morto  dietro  a  lui  si  mise. 


V.  1.  —  Perché  erma,  se  fol- 
ta di  tante  navi,  viva  di  tanta 
operosità.,  attorniata  e  assiepata 
lun.Qjo  la  sua  costiera  da  tanti 
paesi  ?  Ma  il  Poeta  ne  isola  cosi 
dai  monti  circostanti  la  immac^i- 
ne,  per  contrapporla  a  quella  del 
gran  cittadino,  che,  pur  vissuto 
in  mezzo  alle  agitazioni  della 
vita  politica,  appare  gigante  so- 
litario e  austero. 

V.  3.  —  Surto  iji  bassi  di, 
in  un'epoca  di  servitù  e  di  bas- 
sezza. Il  Mazzini  nacque  a  Geno- 
va il  22  s^iut^no  1805.  Fluttuante, 
qui  è  nel  senso  di  procelloto. 


V.  8.  —  Col  cuore  di  Caio 
Gracco,  che  si  sacrificò,  magna- 
nimo, alla  redenzione  della  plebe 
romana   (121  a.    C). 

V.  10  e  seo;g.  —  Il  Lamartine 
chiamò  l'Italia  la  terra  dei  morti 
(e  tutti  rammentano  come  ne 
lo  rimbeccasse  il  Giusti)  ;  ma  il 
Mazzini  ebbe  virtù  d' infondere 
la  vita  a  quei  morti  e  di  trarli 
dietro  a  sé  nelle  cospirazioni  e 
negli  esigli,  e  di  sospingerli  nelle 
battaglie.  Fu  perseguitato  sem- 
pre, ed  ebbe  il  dolore  di  veder 
la  realtà  non  corrispondere  al- 
l'idealità che  egli  aveva  sempre 


—  41 
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Esule  antico,  al  eiel  mite  e  severo 
Leva  ora  il  volto  che  giammai  non  rise, 
—  Tu  sol  —  pensando  —  o  idéal,  sei  vero. 


PER  IL  QUINTO   ANNIVERSARIO 

DELLA  BATTAGLIA  DI  MENTANA 

(4  novembre  1872). 

Il  Poeta  ricorda  il  sacrifìcio  di  quattromilaseicento  garibal- 
dini, i  quali,  mossi,  sotto  la  scorta  del  Duce,  a  liberar  Roma 
dal  Papa,  s'infransero  a  Mentana,  il  3  novembre  del  1867, 
contro  gli  chassepots  francesi,  ma  non  prima  d'avere  opposto 
una  resistenza,  che  in  quegli  uomini,  in  gran  parte  giovinetti, 
mal  vestiti,  mal  nutriti,  male  armati,  parve  miracolosa.  E  alla 
loro  generosa  e  quasi  spensierata  immolazione  ei  contrappone 
il  cinico  egoismo  di  coloro,  che,  giunti  a  Roma  dopo  la  breccia 
di  Porta  Pia,  aperta  il  20  settembre  1870,  non  sconfessarono 
quegli  eroici,  se  pur  temerari,  tentativi,  ma  del  frutto  de'  sacri- 
fìci altrui  si  valsero  per  occupare  i  primi  ottici,  attribuirsi  i  più 
alti  onori,  e  arricchire  disonestamente.  Fucci  e  Bonturi  chiama 
altrove  costoro,  con  ignominiosi  nomi  danteschi  :  cioè  ladri  e 
barattieri. 

L'ode  bellissima  non  è  interamente  originale,  in  quanto 
ripiglia  un  motivo  lirico,  e,  in  gran  parte,  anche  il  metro  del- 
l'ode di  Giovanni  Prati,  Anniversario  di  Curtatone;  ma  il  tema 
vi  è  rinnovato  e  ravvivato  con  grande  freschezza  d'inspirazione 
e  con  un'altra  idealità  di  concezione.  Ecco  il  principio  della 
bella  ode  del  poeta  trentino: 

Quando  la  fredda  luna 
Sul  largo  Adige  pende, 


vagheggiato  ;  onde  anche  negli 
ultimi  anni  della  sua  vita,  non  al 
reale,  ma  all'ideale,  tenne  fisso 
l'occhio  e  il   pensiero. 


Il  concetto  dell'ultimo  verso 
è  nei  Miserabili  di  V.  Hugo: 
a  0  toi  !  o  idéal  !  toi  seul  exi- 
Btes!»  (Parte  I.  lib.  I,  cap.  X). 
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E  i  lor  defunti  l'itale 
Madri  sognando  van, 

Un  corruscar  di  sciabole, 
Un  biancheggiar  di  tende. 
Un  moto  di  fantasmi 
Corre  il  funereo  pian. 

E  via  per  l'aria  bruna 
Sorge  un  clamor  di  festa. 
«  L'ugne  su  noi  passarono 
Dei  barbari  corsier; 

Viva  la  bella  Italia! 
Orniam  di  fior  la  testa; 
()  vincitori  o  martiri 
Bello  è  per  lei  cader. 

E  chi,  evitato  il  nero 
Tartaro,  ancor  respira. 
Abbia  in  retaggio  il  libero 
Pensier  di  chi  mori. 

Seme  di  sangue  provoca 
Mèsse  di  brandi  e  d'ira. 
Fatevi  adulti,  o  pargoli. 
Per  vendicarci  un  di  ». 

Ma  anche  qui  l'arte  del  Carducci,  pur  giovandosi  dell'in- 
tonazione del  predecessore,  riesce  a  effetti  tutti  suoi;  e  il  raf- 
fronto, utile  studio  di  critica,  non  ne  attenua  il  pregio. 


\ 
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Su  i  nomentani  tumuli 
La  morta  schiera  sta. 

Non  son  nefandi  scheletri  ; 
Sono  alte  forme  e  belle, 
Cui  roseo  dal  crepuscolo 
Ondeggia  intorno  un  vel  : 

Per  le  ferite  ridono 
Pie  le  virginee  stelle, 
Lievi  a  le  chiome  avvolgonsi 
Le  nuvole  del  ciel. 

—  Or  che  le  madri  gemono 
Sovra  gl'insonni  letti, 
Or  che  le  spose  sognano 
Il  nostro  spento  amor, 

Noi  rileviam  dal  Tartaro 
T  bianchi  infranti  petti. 
Per  salutarti,  o  Italia, 
Per  rivederti  ancor. 

Qual  ne  l'incerto  tramite 
Gittava  il  cavaliero 
Il  verde  manto  serico 
De  la   sua   donna  al  pie, 


IO 
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20 


25 


Ogni  anno,   allur  che  lugubre 
L'ora  de  la  sconfìtta 
Di  Mentana  su'  memori 
Colli  volando  va, 

I  colli  e  i  pian  trasalgono 
E  fieramente  dritta 


V.  7.  —  Nomentum  era  l'an- 
tico nome  di  Mentana.  Anche 
oggi  la  via  che  vi  conduce  da 
Roma  si  chiama  Nomentana. 

V.  9-16.  —  Anche  pe'  versi 
del  Poeta  si  scopron  le  tombe, 
si  levan  i  morti.  Le  stelle  che 
splendono  attraverso  le  ferite  so- 
no immagine  bene  ripresa  dalla 
Storia  di  Lancillotto  del  Lago  : 
Mordrec  tenta  d' uccidere  re 
Arturo,   ma  questi  gli  trae  tale 


un  colpo  di  lancia  nel  petto 
«  che  dietro  l' apertura  della 
lancia  passò  per  mezzo  la  piaga 
un  raggio  di  sole».  Cfr.  Dante, 
Inf.  XXXII,  61: 

....quegli  ciii  fu  rotto  il  petto  o  l'ombra 
Con  esso  un  colpo  per  la  man  d'Artù, 

e  anche  il  sonetto  del  Carducci 
Mito  e  verità. 

V.  25-32.  —  a  Come  l' antico 
cavaliero  stendeva  sul  lubrico 
sentiero  il  mantello  di  seta,  per- 
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Per  te  gittammo  T  anima 
Ridenti  al  fato  nero; 
E  tu  pur  vivi  immemore 
Di  chi  moria  per  te. 

Ad  altri,  o  dolce  It-alia, 
Doni  i  sorrisi  tuoi  ; 
Ma  i  morti  non  obliano 
Ciò  che  più  in  vita  amar: 

Ma   Roma   è  nostra,   i   vindici 
Del  nome  suo  siam  noi: 
Voliam  su    '1   Campidoglio, 
Voliamo  a  trionfar.  — 

Va  come  fosca  nuvola 

La  morta  compagnia, 

E  al  suo  passare  un  fremito 

Gl'itali  petti  assai; 

Xe  le  auree  veglie  tacciono 
La  luce  e  l'urmonia, 
E  sordo  il  tuon  rimoi-morn 
Su  Tiìlto  Quirinal. 


che  meglio  la  sua  dama  vi 
potesse  passare,  cosi  noi  git- 
tiamo  r  anima  ai  tuoi  piedi,  o 
Italia,  per  s^i^omberarti  la  via 
della  redenzione  e  della  gran- 
dezza». 

sea;?;.  —  Al  passare 
compagnia  fremono 
e  nelle  auree  sale 
le    dauxe    e    le    mu- 


V.    ^1   e 
dell'  aerea 
gì'  Italiani 
s'arrestano 
siche. 

Anche  Arrigo  Heine  chiudeva 
talvolta  le  sue  liriche  più  alte 
ron  roventi  invettive  o  stridenti 
sarcasmi  ;  e  il  Carducci  lo  imitò 
qua  e  là  nei  Giambi  ed  Epodi, 
liriche  passionatamente  politi- 
che e  nobilmente  ma  fieramente 


partigiane.  Noi  forse  preferirem- 
mo elle,  per  rispetto  alla  unità 
della  forma  e  della  intonazione, 
quest'ode  fosse  troncata  alla  pe- 
nultima stanza,  e,  dopo  avere 
illuminato  di  stelle  e  incoronato 
di  rosse  nuvole  le  alte  ombre 
de'  martiri,  non  si  curasse  più 
de'  cavalier  d' industria  e  delle 
loro  nitide  pance  ;  ma  il  Poeta 
potrebbe  risponderci  con  le'  ter- 
zine di  un  suo  terribile  sonetto  : 

Or  (lite  a  Giovenal  che  si  dibatte 
Sotto  la  dea.  ch'egli  lo  spasmo  in  riso 
Muti  e  in  gliconio  l'esametro  ansante  ; 

E  quando  .avventa  i  suoi  folgori  Dante 
Su  da  l'inferno  e  giù  dal  Paradiso, 
Addolcitali  voi  nel  caffè  e  latte. 
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Ma  i  oavalier  d'industria. 
Che  a  la  città  di  Gracco 
Trasser  le  pance  nitide 
E  rinclita  viltà, 

Dicon  —  Se  il  tempo  brontola, 
Finiam  d'empire  il  sacco; 
Poi  venga  anche  il  diluvio  ; 
Sarà  quel  che  sarà.  — 
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LA  SACRA  DI  ENRICO  QUINTO 

(Ottobre  1874). 

Cosi  il  C.  stesso  in  nota  all'ode  :  «  Questi  versi  furono  com- 
posti per  la  fine  dell'ottobre  1874,  quando  pareva  imminente  in 
Francia  la  restaurazione  della  monarchia  tradizionale  nella 
persona  di  Enrico  Carlo  Ferdinando  d'Artois  conte  di  Chambord 
salutato  da'  suoi  Enrico  V.  La  nascita  del  «  figlio  del  miracolo  » 
fu  cantata  da  due  grandi  poeti,  Alfonso  di  Lamartine  e  Vittore 
Hugo.  Né  volli  certo  oltraggiarne  la  line,  io  poeta  mlnorum 
gentiiim.  La  visione  feroce  e  grottesca  della  impossibilità 
d'una  restaurazione  borbonica  mi  venne  dalle  condizioni  e  cir- 
costanze politiche  della  Francia.  Del  resto  io  ho  sempre  creduto 
che  il  Conte  di  Chambord  sostenne  con  dignità  l'esilio,  e  am- 
mirai l'animo  veramente  no})ile  dell'uomo  nel  rifiuto  di  sacrifi- 
care, all'ambizione  di  essere  re  vano  lui,  la  bandiera  per  la 
quale  e  con  la  quale  furono  re  da  vero  gli  avi  suoi  :  miracolo 
certo,  più  che  quello  onde  egli  liacque,  tra  i  giuocatori  o  meglio 
i  bari  di  troni  che  usano  in  questo  secolo.  Suo  padre,  come  tutti 
saimo,  fu  ferito  di  pugnale  la  sera  del  13  febbraio  1820  mentre 
scendeva  di  carrozza  per  andare  all'Opera,  e  mori  la  mattina  di 
poi  in  un  palco  del  teatro.  Il  visconte  di  Chateaubriand  nei 
Mémoires  sur  la  vie  et  la  mori  de  S    A.  R.  le  due  de  Berry 
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scrive,  liv.  H  Ch.  V:  «  Lorsque  le  fils  de  France  blessé  avait 
été  porte  dans  le  cabinet  de  sa  loge  le  spectacle  durait  encore. 
D'une  coté  on  entendait  les  sons  de  la  musique,  de  l'autre  les 
soupirs  du  prince  exspirant;  un  rideau  séparait  les  folies  du 
monde  de  la  destruction  d'un  empire.  Le  prètre  qui  apporta  les 
saintes  huiles  traversa  une  foule  de  masques  ». 

Alle  quali  parole  poco  è  da  soggiungere  a  ulteriore  schia- 
rimento. Il  conte  di  Chanibord  (nato  a  Parigi  nel  1830,  postumo; 
onde  fu  detto,  come  il  C.  qui  sopra  accenna,  figlio  del  miracolo) 
da'  suoi  partigiani  fu  acclamato  re  di  Francia,  a  Bordeaux, 
nel  1830;  e  da  loro  fu  chiamato  come  re,  di  cui  pareva  allora 
possibile,  probabile,  la  restaurazione,  nel  1874:  già  eran  persino 
preparate  le  stoffe,  di  fondo  azzurro  co'  gigli  d'oro,  per  la 
carrozza  della  cerimonia  solenne!  Ma  rifiutò  di  accettare  la 
bandiera  tricolore,  e  di  accettare  con  essa  le  idee  liberali;  e 
perse  cosi  l'occasione.  Mori  a  Frohsdorf  nel  1883,  ultimo  dei 
Borboni  in  linea  di  primogenitura. 

La  scena  immaginata  dal  C.  è  nell'ottobre  tardo.  Va  Enrico  V 
a  farsi  coronare  re  nell'antica  basilica  di  San  Dionigi,  dove 
furono  coronati  Pipino  e  i  suoi  figli,  dove  si  conservava  l'ori- 
fiamma,  dove  sospese  le  armi  sue  Giovanna  d'Arco  vincitrice 
degli  Inglesi,  dove  Enrico  IV  si  fé'  cattolico,  dove  sono  le 
tombe  de'  re  di  Francia,  devastate  dai  rivoluzionari  nel  1792-93, 
ma  quindi  restaurate,  e  quelle  di  tanti  gentiluomini  e  seguaci 
dei  re.  Ad  accogliere  il  re  nuovo,  il  re  della  borbonica  e  reazio- 
naria rest^iurazione,  che  viene  con  un  allegro  corteo,  trasfor- 
mantesi  poi  in  una  paurosa  tregenda,  eccoli,  tra  i  principi  del 
sangue,  fuor  dalle  tombe;  ed  ecco  tra  loro  tre  arcivescovi 
uccisi,  tutt'e  tre,  in  Parigi.  Ed  ecco,  poi,  sulle  porte  di  Parigi 
Luigi  XVI  a  offrire  al  successore  le  chiavi  della  fedele  città. 
Ma,  nel  porgerle,  a  lui,  che  dalla  Rivoluzionr'  fu  decapitato, 
cade  nel  vassoio  la  testa. 

A  questo  modo  la  rappresentazione  fantastica  della  Sacra, 
o  consacrazione  e  coronazione  religiosa  a  re  di  Francia,  aveva 
a  riuscire  d' ammonimento  nella  politica  presente,  e  quasi 
di  profezia. 
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Quando  cadono  le  foglie,  quando  emigrano  gli  augelli 
E  fiorite  a'  cimiteri  son  le  pietre  de  gli  avelli, 

Monta  in  sella  Enrico  quinto  il  delfìn  da'  capei  grigi, 
E  cavalca  a  grande  onore  per  la  sacra  di  Parigi. 

Van  con  lui  tutt'i  fedeli,  van  gli  abbati  ed  i  baroni  :     6 
Quanta  festa  di  colori,  di  cimieri  e  di  pennoni  ! 

Monta  Enrico  un  cavai  bianco,  presso  ka  il  bianco 

[suo  stendardo 
Che  coprì  morenti  in  campo  San  Luigi  e  il  prò' 

[Ba  iarde. 

Viva  il  re  !  Ma  il  ciel  di  Francia  non  conosce  il  sacro 

[segno  ; 
E  la  seta  vergognosa  si  ristringe  intorno  al  legno.     10 

Più  che  mai  su  gli  aurei  gigli  bigio  il  cielo  e  freddo 

[appare  : 
Con  la  pace  de  gli  scheltri  stanno  gli  alberi  a  guardare  ; 

E  gli  augelli,  senza  canto,  senza  rombo,  tristi  e  neri, 


V.  2.  —  Perché  il  giorno 
commemorativo  dei  defunti  è 
imminente. 

V.  3.  —  Delfììi;  Delfino  si 
chiamava,  nella  vecchia  dinastia 
francese,  il  primogenito  e  suc- 
cessore futuro  del  re.  Nel  1874  il 
conte  di  Chambord  aveva  anni 
cinquantaquattro     {capei    grigi). 

V-  4.  —  Per  la  sacra  '  di 
Parigi,  verso  la  sua  coronazione 
nella  cattedrale  di  San  Dionigi, 
che  è  nei  ditorni  di  Parigi. 

v.  6.  —  Il  C.  li  immagina 
vestiti    secondo    le    antiche   fog- 


ge feudali,  nobilesche,  ecclesia- 
stiche. 

V.  7.  —  Come  usava  il  suo 
antenato  Enrico  IV. 

v.  8.  —  Luigi  IX  mori  in  una 
crociata,  sotto  Tunisi,  nel  1270; 
e  poco  dopo  fu  canonizzato  santo. 
Baiardo  (Pietro  du  Terrail),  il 
cavalier  senza  macchia  né  paura 
(cfr.  nella  nota  al  son.  Ili  del  Qa 
na  e  al  v.  36  dell'ode  A  Vittore 
Hugo),  restò  morto  in  uno  scon- 
tro sulla  Sesia  nel  1624. 

V.  9.  —  Sacro  segno  ;  bianco 
coi  gigli  d'oro. 
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V.    18.    Allegra 'y    dianzi,    ma 
ora  sempre  più  lugubre. 

V.  22.  —  Basalti;  il  lastrico 
della  via.  .   . 

V.  26.  —  San  Dionigi,  come 
sopra  abbiamo  detto,  fu  la  cat- 
tedrale delle  coronazioni  e  dei 
sepolcri  dei  re  di  Francia.  Rico- 
strutta nelle  forme  presenti,  con 
successivi  restauri,  nel  secolo 
XII  e  nel  XIII,  è  bellissimo  edi; 
ficio  a  sesto  acuto  in  onore  di 
San  Dionigi  primo  vescovo  di 
Parigi  e  martire. 

V.  26.  —  Immote,  perché  or- 


mai siamo  nel  mondo  de'  fanta- 
smi dove  non  alita  vento. 

V.  29.  —  Abbiamo  accennato 
sopra  che  nel  1792-93  i  rivoluzio- 
nari parigini  devastarono  i  se- 
polcri deOa  basilica,  in  odio  e 
spregio  della  monarchia  e  della 
dinastia  de'  Borboni.  Quei  se- 
polcri furono  restaurati  nel  1816 
principalmente  per  merito  di  un 
architetto,  Alessandro  Lenoir, 
che  si  era  adoperato,  durante  la 
Rivoluzione,  a  salvare  quanto 
più  Dotesse  dalle  chiese  e  dai 
castelli   guastati. 
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Guizzali  come  fiecce  stanche  tra  i  pennoni  ed  i  J 

[cimieri. 

15  Viva  il  re  !  Ma  i  lieti  canti  ne  le  trombe  e  ne  le  gole 
Arrochiscono,  ed  aggelano  su  le  bocche  le  parole. 

\rrochi.s(ono ;  ed  un  rantolo  faticoso  d'agonia 
Par  che  ..alga  su  da'  petti  de  rallegra  compagnia. 

Cresce  l'ombra  de  le  nubi,  si  distende  su  la  terra, 
20  Ed  un'umida  tenèbra  quel  corteggio  avvolge  e  serra. 

Dan  di  sprone  i  cavalieri,  i  cavalli  springan  salti  : 
Sotto  l'ugne  percotenti  suon  non  rendono  i  basalti. 

Manca  l'aria  ;  e,  come  attratti  i  cavalli  e  le  persone 
Ne  la  plumbea  d'un  sogno  infinita  regione, 

25  Arrembando  ed  arrancando  per  gli  spazi  sordi  e  bigi 
Marcian  con  le  immote  insegne  per  entrare  a  San 

[Dionigi. 

Viva  il  re  !  Giù  da  i  profondi  sotterranei  de  la  chiesa     .||^ 
Questa  voce  di  saluto  come  un  brontolo  fu  intesa  : 
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E  da  l'ossa  che  in  quei  campi  la  repubblica  disperse 
Una  nube  di  fumacchi  si  formava,  e  fuori  emerse     30 

Uno  stuolo  di  fantasmi  :  donne,  pargoli,  vegliardi, 
Conti,  vescovi,  marchesi,  duchi,  monache,  bastardi; 

Tutti  principi  del  sangue;  tronchi,  mózzi,  cincischiati. 
In  zendadi  a  fìordiligi  stranamente  avvoltolati. 

Entro  i  teschi  aguzzi  e  mondi  che  parean  d'avorio 

[fino  36 

Luccicavano  le  occhiaie  d'un  sottil  fuoco  azzurrino. 

Qual  brandiva,  salutando,  un  cappel  bianco  piumato 
Con  un  gracil  moncherino  che  solo  eragli  avanzato; 

Qual  con  una  tibia  sola  disegnava  un  minuetto; 
Qual  con  mezza  una  mascella  digrignava  un  sorri- 

[  setto.  40 

Tutt'a   un  tratto  quel  movente  di  maligni  ossami 

[stuolo 
Scricchiolando  e  sgretolando  si  le^ò  per  l'aria  a  volo; 

Ed  intorno  a  l'orifiamma  dispiegante  i  gigli  gialli 
Sgambettando  e  cianchettando  intessea  carole  e  balli, 

Ed  intorno  a  l'orifiamma  sventolante  i  gigli  d'oro     45 
Sibilando  e  bofonchiando  intonava  questo  coro. 


v.    34.    —    Fìordiligi,    ì    gigli  iisci\a  in  guerra  se  non  quando 

di    Francia.  il  re   in   persona  la  capitanasse. 

V.    45.    —  L'orifiamma,    rosso  L'ultima    volta    che    ne    usci    fu 

e   oro,    da   prima   gonfalone   del-  per    la    guerra    dove    ad    Azin- 

l'Abbazia    ai    San    Dionigi,    era  court,   nel   1415,   gl'Inglesi  scon- 

sospeso    all'  aitar    maggiore,    né  fissero   i   Francesi. 

Mazeouì  e  P1CC101.A  —  Antol.  Carducciana,  4 
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—  Ben  ne  venga  il  delfin  grigio  nel  reame  ove 

[a'  Borboni 
Né  pur  moi-te  guarentisce  fide  o  pie  le  sue  magioni. 

Passerem  dal  Punte  Xuovo.  Venga  a  sciór  la  sua 

[promessa 
50  Co  '1  re  grande  che  Parigi  guadagnò  per  una  messa, 

E  nel  marmo  anche  par  senta  co*  mustacchi  inti- 

[ rizziti 

Caldo  il  colpo  e   freddo  il  ghiaccio  del  pugnai  de' 

[gesuiti. 

Marceremo  a  Nostra  Donna.  Mitriati  e  porporati 
Tre  arcivescovi  i  lor  sonni  per  accoglierne  han 

[lasciati. 

òij  Su  l'entrata  sta  solenne  con  l'asperges  d'oro  in 

[pugno 
Quel  che  tinse  del  suo  sangue  gli  arsi  lastrici  di 

[giugno. 


V.  48.  —  Dove  i  Borboni  non 
possono  esser  sicuri  neppure  nel- 
la tomba. 

V.  49.  —  Il  Ponte  Nuovo  è 
ora  il  più  vecchio  dei  ponti 
sulla  Senna  in  Pariori  :  e  là  si 
ammira  una  bella  statua  eque- 
stre di  Enrico  IV. 

V.  50.  —  Enrico  IV,  rotto 
dalla  Lej;a  cattulica  nel  1589  e 
nel  1590.  si  converti  al  cattoli- 
cismo,  esclamando,  secondo  la 
tradizione,  che  Parij^i  valeva 
bene  una  nie?>aa,  ed  entrò  in 
Parigi  nel  1594. 

V.  51-52.  —  Fu  ucciso  nel 
1610  da  Francesco  Ravaillac  che 
dissero  armato  contro  lui  e  isti- 
gato dai  Gesuiti.  /  mustacchi 
intirizziti  fan  pennellata  di  ri- 
tratto storico. 


v,  53.  —  Nostra  Donna  ;  No- 
t re-Dame,  la  Cattedrale  di  Pa- 
rigi, costruita  nel  secolo  XIII, 
stupendo  edifizio  a  sesto  acuto. 

V.  55.  —  Dionigi  Augusto 
Affre,  arcivescovo  di  Parigi  nel 
1848,  messosi  tra  gl'insorti  nelle 
giornate  di  giugno,  fu  ferito  e  ne 
mori.  Il  Sainte-Beuve,  non  so- 
spetto di  clericalismo,  scrisse  di 
lui  :  «  Abbiam  visto  a'  di  nostri 
un  uomo  di  virtù  pratica,  d'inte- 
grità e  di  fede,  un  arcivescovo  di 
Parigi,  sinceramente  commosso 
dalle  sciagure  e  dagli  errori  del 
popolo  e  della  di.scordia  civile, 
andar  dritto  con  semplicità  in- 
nanzi al  pericolo,  aprir  le  brac- 
cia, dar  la  vita  pel  bene  di 
tutti».  .{Causeries  du  Lundiy 
Parigi,  Garnier,  V.  248). 


ì 
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In  disparte  ginocchioni  veglia  a  dire  le  secreto 
Quel  che  spento  fu  in  sacrato  per  le  mani  d'un  suo 

[prete. 

Benedice  la  corona  del  figliuol  di  San  Luigi 
Quel  che  giacque  sotto  il  piom])o  del  comuue  di 

[Taiigi. 

Tristi  cose.  Almen  tuo  padre  (son  cortesi  i  giacobini) 
Nel  palchetto  d'un  teatro  mori  al  suon  de'  violini. 


Copri  l'onda  de  l'orchestra  la  real  confessione, 

Sali  Cristo  in  sacramento  tra  le  maschere  al  veglione. 

l'arem  gala  a  (|uel  teatio  noi  borbonica  tregenda  :     65 
Da   quel  palco  (Iddio  ti  salvi!)  move,   o  re,   la  tua 

[leggenda.  — 

Cosi  stiiJh»   sghignazzando  via  J^e  '1  grigio  aere  la 

[scorta. 
Ma  cavalca  il  quinto  Enrico  dritto  e  fermo  in  vèr' 

,  [la  porta. 

Su  la  p(uta  di  Parigi  co  'l  ]»acile  d'oro  in  mano 


y,  57.  —  Le  secrctCy  le  ora- 
razioni  personali,  da  dirsi  in  di- 
sparte. 

v.  58.  —  Domenico  Augusto 
Sibour,  arcivescovo  di  Parigi,  fu 
nel  1857  ucciso  in  chiesa  da  un 
prete    scomunicato. 

v.  59.  —  Fiffliuol,  discen- 
dente. 

y.  60.  —  Giorgio  Darboy, 
arcivescovo  di  Parigi,  vi  peri 
durante  la  Comune  (comune), 
nel  1871,  fucilato  da  quei  ri- 
voltosi. 


V.  61  e  segg.  —  Vedasi  nella 
nota  preliminare. 

V.  66.  —  Perché,  come  ab- 
biam detto,  nato  postumo,  fu  da' 
partigiani  della  dinastia  borbo- 
nica acclamato  come  provviden- 
zialmente destinato,  sin  dalla 
nascita,  che  parve  miracolosa,  a 
restaurarne  le  sorti. 

y.  69.  —  La  Porta  San  Dio- 
nigi, tra  la  strada  e  il  sobborgo 
omonimi,  costruita  nel  1675  in 
forma  trionfale  per  le  vittorie 
di  Luigi  XIV. 
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70  A  l'omaggio  de  le  chiavi  sta  parato  un  castellano. 

Ei  non  guarda,  non  fa  cenno  di  saluto,  non 

[procede  : 
Un'antica  e  fatai  noia  su  le  grosse  membra  siede. 

Erto  il  capo  e  '1  guardo  teso,  ma  l'orgoglio  non 

[vi    raggia  : 
Una  tenue  per  il  cullo  striscia  rossa  gli  viaggia. 

75  Non  pare  ordine  o  collii  re  clie  il  re  doni  al  suo 

[fedele  : 
Non  ò  quel  di  San  Luigi,  non  è  quel  di  San  Michele. 

Al  passar  d'Enrico,  ei  move  a   t-est'alta  e 

[regalmente; 

Fende  in  mezzo  il  gran  corteggio:  ciascun  vede  e 

[niun    lo    sente. 

È  a  la  staffa  già  d'Enrico;  ma  non  piega  ad  atto 

[umile, 
80  E  tien  dritto  e  fermo  il  collo  mentre  leva  su  il 

[bacile. 

—  Ben  ne  venga  mio  nipote,  l'ultiiii'uom  de  la 

[famiglia  ! 
Queste  chiavi  eh'  io  ti  porgo  fùr  catene  a  la 

[Bastiglia. 


V.  76.  —  Gli  ordini  cavalle- 
reschi principali,  della  vecchia 
dinastia,  per  le  benemerenze  spe- 
cialmente militari. 

V.  82.  —  La  Bastiglia,  come 
ognuno  sa,  fu  abbattuta  e  di- 
strutta da'  rivoluzionari  pari- 
rigini    il    14    luglio    1789    perché 


simboleggiava  il  dispotismo  mo- 
narchico e  si  temeva  stesse  per 
bombardare  Parigi.  Cfr.  la  nota 
qui  a  pag.  33-34.  —  Catene  ac- 
cenna alle  carcerazioni,  cieche 
e  crudeli,  che  spesso  vi  furono 
subite. 


B 


■ni 


-  58  - 


Tali  al  Tempio  io  le  temprava  — .  Con  l'offerta 

[fa  l'inchino 
Ed  il  capo  de  l'offrente  rotolava  nel  bacino; 

Ed  il  capo  di  Luigi  con  l'immobile  occhio  ©stinto  85 
Boccheggiante  nel  bacino  riguardava  Enrico  quinto. 


IL  CANTO  DELL'AMORE 

(1877). 

—  Nel  luglio  e  noli' ottobre  del  1877  il  Carducci  andò  a 
Perugia,  commissario  per  gli  esami  di  licenza  liceale.  —  «  Qui 
il  paese  è  veramente  ])ello,  mi  scriveva  il  26  di  luglio,  tale  che 
fa  intendere  la  Scuola  umbra:  che  linee  d'orizzonte,  che  digra- 
dare vaporoso  di  monti  in  lontananza!  Fui  ad  Assisi:  è  una 
gran  bella  cosa,  paese,  città  e  santuario,  per  chi  intende  la 
natura  e  l'arte,  nei  loro  accordi  con  la  storia,  con  la  fantasia, 
con  gli  affetti  dogli  uomini.  Sono  tentato  di  fare  due  o  tre 
poesie  su  Assisi  e  san  Francesco  ».  Peccato  che  non  facesse 
altro  che  il  bel  sonetto  Santa  Maria  dogli  Angeli.  Invece  nel- 
l'ottobre «  passeggiaiido  por  la  piazza  Vittorio  Emanuele,  ov'era 
una  volta  la  Fortezza  Paolina,  e  onde  si  vede  oggi  un  pano- 
rama dell'Umbria,  che,  fra  le  vedute  non  di  mare,  è  certamente 
una  delle  più  belle  d'Italia  »,  cominciò  il  Canta  delVAmore,  che 
fini  e  pubblicò  nel  gennaio  dell'anno  appresso  pei  tipi  Zani- 
chelli. —  Cosi  il  Chiarini  nelle  già  allegate  Memorie. 

Nel  dolce  paese  dell'Umbria,  dunque,  il  Carducci  non  vuole 
ripetere  il  doloroso  lamento  di  Martino  Lutero:  «  Pregar  non 
posso  senza  maledire  »;  qui   egli   risente  in   sé  V  innamorata 


V.  83.  —  Luigi  XVI  si  di- 
vertiva assai  dell'esercitare  1'  ar- 
te del  fabbro  ferraio,  e  spe- 
cialmente di  fabbricar  serratu- 
re. Fu  prigioniero  nel  Tempio, 
cioè  nella  torre  superstite  del  pa- 


lazzo dei  Templarìi,  nel  1792-93  : 
cfr.   il  son.   IX  del  Cu  ira. 

V.   85.   —   Luigi  XVI   fu   de- 
capitato con  la  ghigliottina  il  21 


gennaio 


1793. 


; 
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anima  di  San  Francesco  di  Assisi,  e  intona  un  canto  che  è  tutto 
una  benedizione  alla  natura,  agli  uomini,  alla  vita.  Di  questo 
canto  vedemmo  un  sottil  germe  nelle  quartine  Agli  Amici  della 
Valle  Tiberina,  con  le  quali  ha  principio  il  primo  libro  dei 
Giambi  ed  Epodi,  come  col  canto  presente  si  compie  il  secondo; 
onde  scopriamo  l'intimo  vincolo  di  sentimenti  e  di  concetti,  di 
amore  e  d'odio,  di  dolori  e  di  letizia,  che  lega  e  chiude  insieme, 
quasi  in  un  aureo  cerchio,  tutti  i  componimenti  della  serie 
dando  loro  una  ferma  unità  di  concezione  e  di  svolgimento.  Il 
Poeta  aveva  cominciato  col  maledire  e  finisce  ora  col  benedire, 
essendo  passato  attraverso  tutte  le  trepidazioni,  le  speranze,  le 
collere,  gli  spasimi,  i  tumulti  di  un'anima  che  s'era  votata  alla 
Patria,  e  che  della  Patria  aveva  ^  .-guito  tutte  le  vicende  ora 
tristi  ora  liete.  Aveva  maledetto  eì  Pontefice  di  Mentana  e  di 
Villaglori,  ora  benidice  al  vecchio  Papa,  prigioniero  di  se 
stesso  nel  Vaticano,  in  Roma,  capitale  d'Italia;  aveva  imprecato 
al  popolo  italiano,  immemore  dei  suoi  martiri,  ed  ora  benedice 
a  tutta  la  Patria  libera  e  trauiiuilla,  da  poi  che  il  Re  s'è  stabi- 
lito sull'alto  Quirinale  e  il  bel  tricolore  sventola  dal  vertice  ca- 
pitolino. «  Un  Re  d'Italia  al  Quirinale,  affermerà  egli  in  un  suo 
mirabile  discorso  politico,  preme  già  con  la  mirabilità  del  fatto 
quindici  secoli  di  Roma  cosmopolita  e  di  negazione  d'Italia 
e  avvezza  gli  occhi  dell'Europa  monarchica  e  cattolica  alla  irra- 
diazione della  terza  Roma  ».  E  basterà  che  la  fulgida  e  bionda 
Regina  gli  appaia  nella  adamantina  luce  del  serto,  perché  egli 
la  riconosca  «  tra  la  storia  aiìtica  d'  Italia  e  la  nuovissima, 
stella  fe^ma  candida  propiziatrice  »,  e  la  saluti  con  l'ode  alata. 
Si  noti  il  bel  congegno  sirofìco  'ogni  terza  strofa  ha  rime 
tronche  nelle  sedi  pari)  in  corrispondenza  alla  partizione  dei 
pensieri. 


Oli   bella  lì'   .suoi   be'  di   Rocca   Paolina 
Co'  baluardi  lunghi  e  i  sproni  a  sgbembo  ! 
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La  pensò  Paci  terzo  una  mattina 

Tra  il  latin  del  messale  e  quel  del  Bembo, 

—  Quel  gregge  perugino  in  tra  i  burroni  6 

Troppo  volentier  —  disse  —  mi  si  svia. 
Per  ammonire,  il  padre  eterno  ha  i  tuoni, 
Io  suo  vicario  avrò  rnrtiglieria. 

Coelo  toìiantem,  canta  Orazio,  e  Dio 

Parla  tra  i  nembi  sovra  Taquilon.  10 

Io  dirò  co'    i  cannoni  :    0  gregge  mio. 

Torna  a  i  paschi  d'  Engaddi  e  di  Saron. 

Ma,   poi  che  noi  rinnovelliamo  Augusto, 

Odi,  Sangallo:   fammi  tu  un  lavoro 

Degno  di  Roma,  degno  del  tuo  gusto,  15 

E  del  ponteficato  nostro  d'oro.  — 

Disse:  e  il  Sangallo  a  la  fortezza  i  fianchi 
Arrotondò  qual  di  fiorente  sposa  : 
Gittolle  attorno  un  vel  di  marmi  bianchi. 
Cinse  di  torri  un  serto  a  roigoglio.sa.  20 


V.  1.  —  In  Perugia,  dov'  è 
ora  la  piazza  Vittorio  Emanuele, 
sorgeva  la  bella  ròcca  che  papa 
Paolo  III  Farnese  fece  costruire 
air  insigne    architetto    fiorervtino 


Antonio  da  Sangallo  (1485-1546), 
per  tener  meclio  soggetti  i  Peru- 
<;ini.  Paolo  III  era  un  papa  uma- 
nista e  amava  alternare  il  latino 
sacro  e  non  sempre  corretto  del 


messale  con  quello  profano  del 
cardinal  Pietro  Bembo  (1470- 
1547),  poeta  petrarchesco  in  vol- 
gare, e  scrittore  di  elegantissime 
opere  latine  di  vario  argomento. 
V.  9.  —  Coelo  tonantemcre- 
didimus  regnare  loveni  è  il 
principio  di  un'ode  d'Orazio 
(lib.  III,  5)  :  e  qui  il  Poeta  lo 
introduce  argutamente  per  si- 
gnificare, non  pure  col  ricordo 
biblico  di  Dio,  che  parlò  tra  i 
nembi  e  le  folgori  sul  monte 
Sinai  a  Mosè,  ma  anche  con 
la  citazione  classica  in  bocca 
del  pontefice  umanista,  che^  Dio 
e  i  suoi  ministri  son  più  ri- 
spettati anch'  essi  quando  incn- 
ton  timore. 


V,  12.  _  Nel  Cantico  de' 
Contici  sono  ricordate  le  rose 
(li  Saroìi  e  le  virjne  d'Eììgaddi, 
di  valli,  cioè,  e  campagne  di 
Palestina.  Qui  significa  :  «  Tor- 
na, o  gregge  mio,  all'obbedienza 
di   Salita  Madre  Chiesa». 

V.  13.  —  Paolo  III,  come  i 
suoi  grandi  predecessori,  vuole 
che  il  suo  pontificato  rinnovelli 
i  fasti  del  secolo  d'Augusto,  e 
però  ordina  che  anche  questa 
fortezza,  strumento  di  tirannide 
e  di  guerra,  sia  un'opera  d'arte. 

V.  19-29.  —  A  dir  vero,  la 
Ròcca  Paolina  non  fu  mai  ri; 
vestita  di  marmi  né  ebbe  mai 
torri  :  il  Poeta  la  ripensa,  nella 
sua  immaginazione,  trasfigurata. 


y 
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La  cantò  il  Molza  in  distici  latini; 
E  il  paracleto  ne  la  sua  virtù 
Con  pili  che  sette  doni  a  i  perugini 
In  bombe  e  da'  mortai  pioveva  giù. 

25     Ma  il  popolo  è,  ben  lo  sapete,   un  cane, 
E  i  sassi  addenta  che  non  può  scagliare, 
E  specialmente  le  sue  ferree  zane 
Gode  ne  le  fortezze  esercitare; 

E  le  sgretola  ;  e  poi  lieto  si  stende 
30     Latrando  su  le  pietre  minate, 

Fin  che  si  leva   e  a  correr  via  riprende 
Verso  altri  sassi   ed  altre  bastonate. 

Cosi  fece  in   Perugia.    Ove  l'altera 
Mole  ingombrava  di  vasta  ombra  il  suol 
35     Or  ride  amore  e  ride  primavera, 

Ciancian  le  donne  ed  i  fanciulli  al  sol. 

E  il  sol  nel  radiante  azzurro  immenso 

Fin  de  gli  Abruzzi  ni  biancheggiar  lontano 


V.  21.  —  Francesco  Maria 
Molza,  nato  a  Modena  nel  1489 
e  morto  nel  1544,  fu  un  elegante 
poeta  volgare  e  latino.  In  alcuni 
distici  ei  fa  cenno  della  sogge- 
zione di  Perugia  e  dei  lavori  di 
fortificazione  delle  mura  com- 
piuti da  Paolo  III,  ma  non  è  che 
vi  celebri  particolarmente  la  roc- 
ca Paolina.  Forse  il  Carducci 
ebbe  presente  qualche  poesia 
inedita,  o  delle  edite  non  serbò 
precisa  memoria. 

V.  22.  —  Parakletos,  V invo- 
cato, è  il  nome  che  ha  in  greco 
lo  Spirito  Santo,  il  quale  con  le 
bombe  mandava  a'  Perugini,  non 
i  suoi  sette  doni  spirituali  (pie- 
tà, timore,  fortezza,  scienza,  con- 
siglio, intelletto,  sapienza),  ma 
distruzione  e  morte. 


V.  33.  —  a  Nel  settembre  del 
1860  »  annota  il  Carducci  ;  ma 
l'opera  di  demolizione  della  ròc- 
ca cominciò,  per  decreto  del  Mu- 
nicipio, il  23  decembre  del  1848. 
Cfr.  la  Storia  di  Perugia  di 
Luigi  Bonazzi  ;  Perugia,  Bon- 
compagni,  1789,  voi.  Il,  pagine 
603-604. 

V.  34.  —  La  ròcca  ingom- 
brava il  suolo  e  stendeva  intorno 
la  sua  grande  ombra.  Questo 
contrasto  fra  la  libera  letizia  del 
presente  e  i  dileguati  terrori  del 
passato,  che  forma  il  motivo  in- 
spiratore della  bellissima  lirica, 
è  già,  e  lo  notammo,  nell'epodo 
A(/li  Amici  della  Valle  Tibe- 
rina. 

v.  37-44.  —  Il  sole  sfolgora 
su  tutti  i  monti  dell'Appennino, 
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Folgora,  e  con  desio  d'amur  più  intenso 

Bidè  a'  monti  de  l'Umbria  e  al  verde  piano.      40 

Nel  roseo  lume  placidi  sorgenti 

I  monti  si  rincorrono  tra  loro, 

Sin  che  sfumano  in  dolci  ondeggiamenti 

Entro  vapori  di  viola  e  d'  oro. 

Forse,  Italia,  è  la  tua  chioma  fragrante  45 

Nel  talamo,  tra'  due  mari,  seren, 
Che  sotto  i  baci  de  V  eterno  amante 
Ti  freme  effusa  in  lunghe  anella  al  sen? 

Io  non  so  che  si  sia,  ma  di  zaffiro 

Sento  eh'  ogni  pensiero  oggi  mi  splende,  50 

Sento  per  ogni  vena   irmi  il  sospiro 

Che  fra   la  terra   e  il  ciel  sale  e  discende. 

Ogni  aspetto  novel  con  una  scossa 

D'  antico  affetto  mi  saluta  il  core, 

E  la  mia  lingua  per  sé  stessa  mossa  55 

Dice  a  la  terra  e  al  cielo,  Amore,  Amore. 


che  si  rincorrono  fra  loro  e  sfu- 
mano nelle  lontananze  dell'A- 
bruzzo, dove  si  vedon  biancheg- 
giare le  vette  della  Maiella  e  del 
Gi'an  Sasso  ;  ma  con  più  intenso 
amore  si  raccoglie  sulle  colline 
e  nelle  valli  dell'Umbria,  donde 
la  voce  di  San  Francesco  innalzò, 
dopo  i  terrori  del  Medio  Evo,  il 
primo  cantico  a  tutte  le  giocon- 
de forme  della  Natura  e  della 
Vita. 

V.  45-48.  —  Alla  fantasia  del 
Poeta  balena  improvvisa  l' im- 
magine dell'Italia  che  si  stende, 
fra  i  due  mari,  ouasi  sopra  un 
letto    nuziale,    e    lascia    scorrere 


f' 


ili  pel  seno,  sotto  i  baci  del- 
'eterno  amante,  il  Sole,  la  lun- 
ga chioma  dell'Appennino,  fra- 
grante di  tutti  i  suoi  boschi  e 
di  tutti  i  suoi  fiori  selvaggi. 

y.  49-60.  —  A  questo  punto 
l'anima  del  Poeta  si  congiunge 
e  si  confonde  con  quella  del- 
l' Universo  ;  e  la  lirica  acquista 
una  ispirazione  fervida  e  profon- 
da. Le  esalazioni  e  i  cantici  che 
la  terra  innalza  al  cielo,  e  i  pal- 
piti e  i  tremori  di  luce  che  il 
cielo  riversa  sulla  terra,  gli  scor- 
rono in  pulsazioni  vitali  per  ogni 
vena^  e  tutte  le  cose  d'intorno, 
quasi   viste  per  la  prima   volta, 
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Son  io  che  il  cielo  abbraccio,  o  da  l'interno 
Mi  no  ssorbe  T  universo  in  sé?... 
Ahi,  fu  una  nota  del  poema  eterno 
60     Quel   eh'  io  sentiva    e   picciol   verso   or  è. 

Da   i  vichi  umbri  clie  foschi  tra  le  cole 
De   l'Apennino   s'amano   appiattare; 
Da  le  tirrene  acròpoli  che  sole 
Stan    su   i   fioriti   clivi    a    contemplare; 

65     Da  i  campi  onde  tra  l'armi  e  l'ossa   arate 
La  sventura  di  Roma  ancor  minaccia; 
Da  le  ròcche  tedesche  appollaiate 
Si  come  falcili   a  meditar  la    caccia; 


gli  mandano  messaggi  d'amore, 
come  se  le  avesse  in  antica  di- 
mestichezza :  onde  Amore,  Amo- 
Te/  egli  grida  alla  terra  e  al 
cielo  con  quel  sentimento  di  ca- 
rità che  moveva  San  Francesco  a 
benedire  fraternamente  tutte  le 
creature,  e  con  quel  fervore  di 
affetto  da  cui  Dante  si  sentiva 
spinto  a  lodar  la  sua  donna  : 
«Allora  dico  che  la  mia  lingua 
parlò  quasi  come  per  sé  stessa 
mossa,  e  disse  :  Donne  che  avete 
intelletto  di  amore»  {Vita  Nuo- 
vGj  cap.  XIX).  £  il  mio  pen- 
siero, chiede  il  Poeta,  che  si 
dilata  abbracciando  tutto  l'Uni- 
verso, o  è  r  Universo  che  mi 
riassorbe  in  sé,  quasi  annichi- 
lendomi? Certo,  fu  un  momento 
di  esaltazione  suprema,  ed  è  po- 
vero il  verso,  povera  è  l' arte 
umana,  a  riprodurlo.  —  Il  qual 
senso  d'insufficienza  fé'  sgomen- 
tar Dante  in  più  luoghi  del  poe- 
ma divino;  e  anche  dal  Manzoni, 
in  una  poesia  incompiuta,  fu 
espresso  cosi  : 

E  sento  tome  il  pìi\  rtivin  s'invola 
Né  pnò  il  gi(»go  patir  della  parohi! 


V.  61  e  segg.  —  La  nota 
dell'  eterno  poema  d'  amore  gli 
giunge  da  tutto  il  paesaggio  e 
da  tutta  la  vita  che  lo  circonda. 
La  enumerazione  procede  con  un 
e n  .Prendo  da  prima  lento,  poi  piò 
rai)ido  e  concitato  :  sembra  pro- 
pagarsi e  diffondersi  in  giro, 
su.scitando  a  una  a  una  tutte  le 
voci  e  raccogliendole  poi  in  un 
ultimo  grido,  in  un  inno  solenne 
di  speranza  e  di  vittoria.  Si  noti 
il  crescere  dell'  intonazione  in 
un  solo  periodo  compendioso  che 
racchiude  in  unità  di  visione 
tanti  aspetti  diversi,  storica- 
mente coordinati.  —  Vichi  (lat. 
ricu-o),  villaggi. 

V.  63.  —  Acròpoli,  città  alte, 
costruite  e  forti hcate  sui  poggi  ; 
quelle  stesse,  dalle  quali  il  mer- 
cator  tirreno  contemplava  le 
rosse  vele  fenicie  (v.  Avanti/ 
avanti!,   a   pag.   30). 

V.  65.  —  Dai  campi,  presso 
il  Trasimeno,  dove  il  console 
Cneo  Flaminio  fu  sconfitto  da 
Annibale  (217  a.  C),  e  donde  an- 
cora, con  le  ossa  e  con  le  armi, 
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Da  i  palagi  del  popol  che  sfidando 
Surgon  neri  e  turriti  incontro  a  lor; 
Da  le  chiese  che  al  ciel  lunghe  levando 
Marmoree  braccia   pregano  il   Signor; 

Da  i  borghi  che  s'  affrettan  di  salire 
Alleo'i'i  verso  la  cittade  oscura, 
Come  villani  c'hanno  da  partire 
Un  buon  raccolto  dopo  mietitura  ; 

Da  i  conventi  tra  i  borghi  e  le  cittadi 
Cupi  sedenti   al   suon   de   le   campane, 
Come  cuculi  tra  o-li  nlberi  radi 
(fintanti  noie  ed  allegrezze  stiane; 

Dn  le  vie,  da  le  piazze  gloriose, 
Ove,  come  del  maggio  ilare  a  i  di 
J>osclii    di    querce    e   cespiti    di    rose, 
La  libera  de'  p.idri  arte  fiori; 
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rimesse  in  luce  dall'aratore,  Ro- 
ma, sebbene  quivi  cosi  tremen- 
damente fiaccata,  sembra  minac- 
ciare tutti  i  suoi  nemici.  —  La 
quale  interpretazione,  che  non 
è  ovvia,  abbiamo  dal  Poeta  stes- 
so, che  si  valse  di  esempii  latini  : 
Roma,  nella  sua  stessa  sven- 
tura, ammonisce  che  vanamente 
altri  se  ne  stimerebbe  vincitore  : 
perché  ricuperò  le  forze  e  fu 
quindi  vincitrice,  essa,  di  Car- 
tagine. Nel  sonetto  Boma  aveva 
detto  : 

Oh.  ancor  del  nome 
Spanti  il  mondo  e  i  secoli  att'aticM  ; 

e  minacce  di  romane  mura  dis- 
se nell'ode  Dinanzi  alle  Terme 
di  Caracalla. 

v.  69.  —  I  palagi  del  popolo 
(bellissimo  quello  di  Perugia) 
sorsero  ne'  nuovi  liberi  Comuni 
quasi    a    sfida    contro    i    castelli 


feudali  de'  signori  barbarici.  Ciò 
accadde  segnatamente  negli  ul- 
timi decenni  del  secolo  XIII, 
dopo  la  disfatta  di  re  Manfredi 
(1266)  e  r  indebolimento  della 
parte  ghibellina  in  Italia. 

v.  73.  —  I  borghi  s'arrampi- 
cano su  pel  poggio,  quasi  a  rag- 
giungere la  vecchia  e  bruna  cit- 
tà, come  i  villani  s'affrettano  a 
portare  il  raccolto  nell'aia,  dove 
ne  faranno  la  spartizione  col 
j)adrone  del   podere. 

V.  79.  —  Sul  canto  del  cuculo 
vedansi  Le  risorse  di  Sa7i  Mi- 
niato al   Tedesco. 

V.  81-84.  —  L'arte  del  Rina- 
nascimento  fiori  dalle  vie  e  dalle 
piazze  co'  suoi  edifizi,  logge, 
torri,  cupole,  belli  di  affrescni  e 
sculture,  robusta  e  graziosa,  co- 
me a  primavera  fioriscono  i 
querceti  e  i  roseti. 


( 
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85     Per  le  tenere  verdi  mèssi  al  piano, 
Pe'    vigneti   su   l'erta   arrampicati, 
Pe'   laghi  e'  fiumi  argentei  lontano, 
Pe'  boschi  sopra  i  vei*tici  nevati, 

Pe'   casolari   al   sol   lieti   fumanti 
90     Tra    strider   di   mulini   e   di    gualchiere. 
Sale  un  cantico  solo  in  mille  canti, 
Un  inno  in  voce  di  mille  pregliiere  : 

—  Salute,    o   genti   umane   alì'aticnte! 
Tutto  trapassa  e  uulla  può  morir. 
9ò     Noi   troppo   odiammo   e   soft'erimmo.    Amate. 
Il  mondo  è  bello  e  santo  è  l'avvenir.   — 

Che  è  elle  sjdende  su  da'  monti,   e  in  faccia 
Al  sole  appar  come  novella  aurora? 
Di  questi  monti  per  la  rosea  traccia 
100  Passeggian  dunque  le  madonne  ancora? 

Le  madonne  che  vide  il  Perugino 
Scender  ne'   puri  occasi  de  l'aprile, 
E  le  braccia,  adorando,  in  su  '1  bambino 
Aprir  con  deità  cosi  gentile? 


V.  90.  —  Le  gualchiere  sono 
opifìci,  dove,  per  forza  di  acqua, 
SI  rassodano  i  panni  coi  mazzi 
e  coi  ma^li.  Cfr.  l'ode  Agli  amici 
della    Valle    Tiberina,   v.    27. 

V.  94.  —  Nulla  dell'  opera 
umana  va  perduto  :  i  semi  che 
oggi  gittiamo  nei  solchi  rigermi- 
neranno nell'avvenire  :  sien  dun- 
que semi  d'amore  e  non  d'odio. 
Al  rinnovarsi  perpetuo  delle  for- 
ze della  natura,  del  pensiero  e 
della  vita,  il  Poeta  accenna  an- 
che nel  Canto  di  marzo  : 
Ciò  che  fu  turna  «  touierà  uè'  socoli. 


V.  101.  —  Non  più  ridono  dai 
monti  le  Madonne  che  apparvero 
al  Perugino  (Pietro  Vannucci, 
maestro  di  Raffaello,  nato  a  Ca- 
stel della  Pieve  nel  1446,  morto 
a  Castel  Fontignano  nel  1524)  ; 
ma  ride  un  alto  ideale  di  giu- 
stizia e  di  pietà,  ride  la  pro- 
messa di  un  aurora  novella.  Il 
Carducci 
Madre  : 


stesso,     neir  ode     La 


\ 
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Eir  è  un'  altra  madonna,  eli'  è  un'  idea         105 
Fulgente  di  giustizia  e  di  pietà  : 
Io  benedico  chi  per  lei  cadea. 
Io  benedico  chi  per  lei  vivrà. 

Che  m'  importa   di   preti  e  di  tiranni? 

Ei  son  più  vecchi  de'  lor  vecchi  dèi.  110 

Io  maledissi  al  papa  or  son  dieci  anni, 

Oggi  co  '1  papa  mi  concilierei. 

Povero  vecchio,  chi  sa  non  1'  assaglia 

Una  deserta  volontà  d'  amare  ! 

Forse  ei  ripensa  la  sua  Sinigaglia  115 

Si  bella   a  speccìiio  de  1'  adriaco  mare. 

Aprite   il   Yaticimo.    Io   piglio   a   braccio 
Quel  di  sé  stesso  antico  prigionier. 


Qnanflo  una  forte  plebe  di  liberi 
Dirà  guardaudo  uè  '1  sole:  —  Illuniiua 
Nou  ozi  e  guerre  a  i  tiranni 
Ma  la  j,nustiziu  pia  del  lavoro  —  ? 


V.  Ili,  —  La  maledizione, 
anzi  la  scomunica,  al  Pontefice 
è  nell'epodo  Per  Eduardo  Co- 
razzini  morto  delle  ferite  rice- 
vute nella  Campagna  rom.ana 
del  1867  : 

Te  da  la  pietà  che  piange  e  prega. 

Te  da  l'amor  che  ìifte 

Le  creature  ne  la  ^ita  lega, 

Io  scomunico,  o  Prete: 

Te  pontefice  fosco  del  mistero, 
Vate  di  lutti  e  d'ire, 
Io  sacerdote  de  l'augusto  vero, 
Vate  de  l'avvenire. 

V.  115.  —  Papa  Pio  IX  nac- 
que conte  Giovanni  Maria  Mastai 
Ferretti  a  Sinicjaiiilia,  sull'Adria- 
tico, nel  1792  :  fu  pontefice  nel 
1846;  mori  in  ^'aticc-no  nel  1878, 
poco  dopo  la  poetica  riconcilia- 
zione  del   Poeta. 

V.  117-120.  —  Dopo  il  1860 
fu  di  moda  accoppiare  insieme, 
a  ogni  occasione,  Vittorio  Ema- 


nuele e  Dante.  E  il  Carducci,  in 
una  pap:ina  che  è  delle  sue  piti 
argute  e  mordaci,  notava  la  grot- 
tesca impressione  che  gli  produ- 
ceva «  quel  rincontro  tra  un  vivo 
e  un  morto,  tra  quel  re  forte- 
temente  tarchiato  e  quel  poeta 
rabbiosamente  magro,  tra  il  naso 
erto  G  i  mustacchi  del  sabaudo 
schiaffeggianti  l'aria  con  biondo 
orgoglio  e  il  superbo  naso  spio- 
vente e  le  r^uance  sdegnosamente 
cascanti  dell'  etrusco,  tra  1'  uni- 
forme del  generale  piemontese  e 
il  lucco  del  priore  fiorentino, 
tra  la  lucerna  (non  usava  ancora 
Telmo,  sotto  cui  Vittorio  Ema- 
nuele stava  cosi  male)  del  mili- 
tare monarca  e  il  cappuccio  del 
repubblicano  letterato». 

Xon  oseremo  dir  comico  que- 
st<)  quasi  abbracciamento  dell  an- 
cor giovane  Poeta  col  vecchio 
Papa  ;  a  noi  non  sembra,  con  la 
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120 


Vieni  :  a  la  libertà  brindisi  io  faccio  : 
Cittadino   Mastai,    bevi    un   biccliier  ! 


sua  intonazione  bacchica  e  giaco- 
bina, un  felice  coronamento  del- 
l' ode  bellissima  :  anche  perché 
dall'ampiezza    dell'idea    generale 


si  scende  cosi  a  un  momento  par- 
ticolarissimo della  storia  e  a  un 
accenno  che  ha  troppo  dell'  oc- 
casione e  del  personale. 
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DALL;  "  INTERMEZZO  „ 


IX. 

«  Intermezzo  o  intermedio,  scrive  il  Carducci,  dicevano  i 
cinquecentisti  italiaui  un  breve  divertimento  di  canzonette  e 
balletti  figurati,  dato  tra  l'uno  atto  e  l'altro  delle  rappresen- 
tazioni drammatiche;  e  interniezzo  metaforicamente  chiamai 
io  questa  serie  di  rime,  che  doveva  nel  mio  pensiero  segnare 
il  passaggio  dai  Giambi  ed  Epodi  alle  Rime  nuove  e  alle  Odi 
barbare  ».  D^W Intermezzo  riferiamo  il  Gap.  IX,  in  cui  il  Poeta, 
finite  le  battaglie  e  composti  i  dissidii  dolorosi,  volge  pen- 
siero e  aftetto  alla  Versilia  e  alla  materna  Serravezza;  ma  non 
a  chiederle  marmi  pel  suo  monumento,  che  un  po'  di  marmo, 
se  mai.  egli  si  desiderobbe,  ove  idealmente  deporre  il  cuore, 
dai  fianchi  dell'ellenica  Paro.  Cosi  egli  annuncia  le  Odi  bar- 
bare, e  il  ritorno  alle  pure  forme  della  bellezza  antica. 


Non  contro  te  suoni  maligno  il  verso, 

Terra   a   cui  non  risposi 
Amor  "'ià  mai,  cui  sol  vidi  traverso 


I  sogni  lacrimosi 


e  segg. 


Il   verso  che 


sferzò  ne'  precedenti  capitoli  i 
falsi  apostoli  e  i  buffoni,  suoni 
ora  dolce  nel  ricordo  della  terra 
natia,  ove  il  Poeta  visse  nei  più 
teneri  anni  dell'  infanzia  (a  tre 
anni,  nel  1838,  egli  fu  condotto 


dal  padre  a  Bolgheri,  in  Ma- 
remma), e  alla  quale,  nella  lunga 
lontananza,  non  ebbe  mai  il  mo- 
do di  esprimere  il  suo  pensiero 
amoroso  ;  mentre  pur  tante  te- 
stimonianze di  là  gli  venivano, 
di  affettuosa  ammirazione. 
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5       De  l'infanzia.  0  sedente  al  tirren  lido 

Poggiata  il  fianco  a  i  monti, 
A  dio,  Versilia  mia,  ligure  nido 
ì)i  longobardi  conti  ! 

Se  da  le  donne  tue  maschia  dolcezza 
10  Tenne  il  mio  tòsco  accento, 

Io  non  voglio  i  tuoi  marmi,   o  Serra vezza. 
Per  il  mio  monumento. 
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Pe    '1    monumento    che    vo'    farmi    vivo, 

Lungi  da  la  mia  culla 
Cerco  altri  marmi,  mentre  penso  e  scrivo, 

Cile  non  costano  nulla. 
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Altrui   ]e  glorie.    0  diamante   bianco 
Entro  gli  azzurri  egei, 

Paro  gentil  dal  cui  mar])esio  fianco 
Uscian  d'  Elias  gli   dèi, 


V.  7.  —  Vesidia  era  nome 
d' un  fiume  ;  noi,  cambiato  in 
Versilia,  fu  di  tutto  il  paese. 
Il  Carducci  Ik  nacque  a  Val  di 
Castello  (1835),  villajrpo  tra  Pie- 
trasanta  e  Serra vezza.  a'  piedi 
delle  Alpi  Apuane,  sulla  strada 
che  da  Pisa  e  Viare<?po  va  verso 
Massa  e  la  Spezia. 

V.  7-8.  —  Nelle  Alpi  Apuane 
e  nei  monti  sottostanti  vipjorecr- 
giòa  lungo  il  dominio  de' feudali 
signori  longobardi  ;  <r  incastellati 
nelle  alture»,  come  il  C.  diceva. 

V.  9.  —  Dalle  labbra  di  nonna 
Lucia  (leggeremo  pili  iimanzi  in 
un'altra  ode)   la   favella  toscana 

Canora  fliscendca.  col  lut  sto  accento 
De  la  Versilia  che  nel  cikh  mi  .sta, 
Come  da  nn  .'(irveurc.se  del  Treieuto. 
Piena  di  foiza  e  di  soavità. 


V.  14.  —  Lujìtji  da  la  mia 
cullo,  dipende  da  cerco.  Il  Poeta 
cerca  lontano  dalla  nativa  Ver- 
silia i  marmi  (oh,  non  gli  co- 
steranno nulla  !)  per  il  suo  mo- 
numento :  li  cerca  nelle  forme 
dell'  antica  arte  greca,  che  gli 
daranno,  non  la  gloria,  ma  la 
pace  e  la  letizia  spirituale  degli 
ultimi  anni.  Entro  quelle  pure 
forme  di  poesia  egli  chiuderà  il 
suo  cuore,  come  in  una  tomba 
marmorea. 

V.  19  e  segg.  —  Paro  ò  una 
delle  maggiori  tra  le  isole  Ci- 
cladi,  nell'Egeo,  ed  ha  a  oriente 
Xa-t^tn,  ove  Dioniso  (Bacco)  si 
soffermò  con  Ariadne,  abbando- 
nata da  Teseo  ;  a  settentrion* 
Dolo,  che.  sorta  per  un  colpo 
del  tridente  di  Poseidone  (Net- 
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Tu  che  tra  Nasso  ove  Arianna  giacque 
In  seno  al  bello  iddio, 

E  Delo  errante  dove  Febo  nacque 
Nume  de'  greci  e  mio, 

Archiloco  vedesti  a  i  giambi  ardenti 

Sciòr  fra  i  tuoi  nembi  il  freno 

E  de'  tristi  alcioni  in  fra  i  lamenti 
Ir  l'elegia  d'Eveno, 

A  me  d'Italia  Arcbiloco  omai  lasso 

Ed  Eveno  migliore 
Dona,  Paro  gentil,  tanto  di  sasso 

Ch'  io  v'  intombi  il  mio  cuore. 
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Questo  cuore  che  amor  mai  non  richiese 
Se  non  forse  a  le  idee 

E  che  ferito  tra   le  sue  contese 
Ora  morir  si  dee, 
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tuno).  errò  lungamente  pel  mare, 
fin  cne  non  1  ebbe  resa  immo- 
bile Febo  Apollo,  che  vi  nacque 
da  Latona  e  da  Giove.  Il  Poeta 
chiama  Paro  diamante  bianco 
per  i  bellissimi  marmi  del  suo 
monte  Marpezza  {marpesio  fian- 
co), onde  uscivan  le  statue  dei 
Numi.   Elias,  Eliade,  la  Grecia. 

V.  25.  —  Terribili  giambi 
scagliò  Archiloco  di  Paro  (VII  o 
VI  secolo  av.  Cristo)  contro  Li- 
cambe,  che  gli  aveva  rifiutato 
in  moglie  la  figliuola  Neobuie. 
Fu  tenuto  in  altissimo  pregio. 
—  Da  che  mondo  è  mondo,  giu- 
dicò Dione  Crisostomo,  due  poeti 
vi  furono  senza  emuli.  Omero  ed 
Archiloco. 

V.  26.  —  Di  due  poeti  ele- 
giaci, col  nome  di  Eveno,  tutti  e 


due  di  Paro  (V  o  IV  secolo  av. 
Cristo),  ci  è  conservata  memo- 
ria :  il  Carducci  li  pensò  come 
una  persona  sola.  —  Migliore  si 
dice  il  C.  nella  coscienza  che  ha 
d'essersi  raddolcito  nell'animo  e 
meglio  temprato  all'arte. 

V.  33.  —  Giovinetto,  il  Car- 
ducci obliava,  per  la  gloria,  » 
lampi  de'  bianchi  omeri  sotto 
le  chiome  d*  òr  (v.  Avanti  f 
Avanti/,  a  pag.  32)  ;  vecchio, 
dimenticava  la  gloria  per  le  idee 
di  verità  e  di  giustizia.  Il  suo 
cuore,  ferito  ne'  dolorosi  dissidi 
della  vita,  chiese  dunque  corri- 
spondenza d'amore  soltanto  alla 
bellezza  delle  idee,  ed  amò  le 
ideali  creazioni  del  suo  pensiero 
e   nulla   piti. 


ììazzohi  e  PiccioLA  —     Antol.  Carducciana. 
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Vo'  sotterrarlo,  e  mi  fia  dolce  pena 
Ne  Topra  aftaticarmi: 

0  Paro,  o  Grecia,  antichità  serena, 
Datemi  i  marmi  e  i  carmi 
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DA  "  LE  RIME  NUOVE 


n 


IL   SONETTO 

(Anteriore  al  1871). 


Breve  storia  del  sonetto,  ne'  momenti  del  suo  più  vivo 
fulgore.  Dante,  adoperandolo  per  tesser  le  lodi  dell'angelicata 
Beatrice,  lo  trattò  alla  stessa  guisa  in  cui  Giotto  delineò  sullo 
sfondo  d'oro  i  suoi  cherubini;  il  Petrarca  v'infuse  il  divino 
pianto  del  suo  cuore  innamorato;  Torquato  Tasso  vi  derivò 
classicamente  la  soavità  di  Virgilio  e  l'eleganza  squisita  di 
Orazio;  l'Alfieri  lo  scagliò  come  strale  tremendo  contro  i  ti- 
ranni; il  Foscolo,  ripigliando  la  tradizione  dell'arte  ellenica, 
lo  tinse,  quasi  capitello  corinzio,  di  foglie  d'acanto,  e  lo  armo- 
nizzò coi  gorgheggi  de-  rusignoli  trillanti  a'  notturni  zefflri 
nella  nativa  Zacinto.  Ultimo  il  Carducci  gl'infonde  tutta  la  pas- 
sione del  suo  cuore,  e  se  ne  vale  a  cantare  sui  sepolcri,  che 
serbano  vestigi  di  grandezza  e  di  gloria. 

Questo  sonetto  gli  fu  inspirato  da  un  sonetto,  tedesco, 
di  Augusto  Platen  e  da  uno,  francese,  di  Carlo  Agostino 
Sainte-Beuve. 


Dante  il  mover  gli  die  del  cherubino 
E  d'aere  azzurro  e  d'or  lo  circonfuse: 
Petrarca  il  pianto  del  suo  cor,   divino 
Rio  che  pe'   ver.si   mormora,  gl'infuse. 
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La  niantuana  ambrosia  e  '1  venosino 
Miei  gl'impetrò  da  le  tiburti  muse 
Torquato;  e  come  strale  adamantino 
Contro  i  servi  e'  tiranni  Alfier  lo  schiuse. 

La  nota  Ugo  gli  die  de'  rusignoli 
Sotto  i  ionii  cipressi,  e  de  l'acanto 
Cinsel  fiorito  a'  suoi  materni  soli. 

Sesto  io  no,  ma  postremo,  estasi  e  pianto 
E  profumo,  ira  ed  arte,  a'  miei  di  soli 
Memore  innovo  ed  a  i  sepolcri  canto. 


COLLOQUI  CON  GLI  ALBERI 

(Anteriore  al  1873). 

Non  più  il  Poota  ama  la  quercia,  dacché  intrecciò  coi  suol 
miti  rami  corone  trionfali  intorno  al  capo  di  violenti  conqui- 
statori e  distruttori  di  città;  né  ama  più  il  lauro,  ch"e  ostenta 
orgoglioso  le  sue  verdi   foglie  tra  lo  squallore  dell'  inverno, 


V.  5.  —  Mantuana,  mantova- 
na ;  perché  Virgilio  fu  di  Andes 
presso  Mantova.  —  Veììosino,  di 
Venosa,   patria  di  Orazio. 

V.  6.  —  Le  tiburti  Muse  sono 
le  Muse  di  Orazio,  che  predilesse 
il  soggiorno  di  Tivoli  {Tibur), 
dove  aveva  una  villa,  e  dove 
s'invocava  una  placida  sede  per 
gli  ultimi  anni. 

V.  7.  —  Adamantino,  di  tem- 
pra lucida,  resistente,  incorrut- 
tibile come  è  il  diamante. 

V.  8.  —  Schiuse y  liberò  come 
saetta  dall'arco. 

V.  9-10.  —  I  rusignoli  del- 
l'Attica, celebrati  da  Sofocle  in 
un  coro  famoso. 

V.  12.  —  Postremo,  dopo  gli 
altri  grandi,  ultimo. 


V.  12.  —  Anche  il  Platèn, 
dopo  aver  accennato  al  Petrarca, 
al  Camoens,  al  Rùckert,  dice  di 
venire,  non  quarto,  ma  ultimo 
dopo  questi,  cosi  come  lo  spi- 
^olatore  segue  il  mietitore.  — 
Kstasi  e  pianto,  etc.  t  non  è 
vana  congerie  di  parole  :  rispon- 
dono queste  con  esattezza  anzi 
soverchia  che  scarsa  all'  enume- 
razione dei  grandi  maestri  del 
sonetto  e  dei  loro  caratteri  : 
Dante  (estasi),  Petrarca  (pianto), 
Tasso  (profumo).  Alfieri  (ira), 
Foscolo  (arte)  ».  Cosi  il  Ferrari, 
Antologia  della  lirica  mod.  it., 
pag.  386. 

v.  13.  —  Soli,  solitarii  ;  ma 
anche,  desolati,  privi  cioè  di  alti 
fatti  e  di  magnanimi  sensi. 
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senza  poi  dare  alcun  utilo  frutto;  e  menti  tessendo  corone  a  na- 
scondere la  calvizie  d'imperatori  romani.  Si  ama  la  vite  che  gli 
matura  il  vino  e,  con  esso,  il  sapiente  oblio  della  vita  dolorosa 
{Meglio  oprando  obliar,  senza  indagarlo.  Questo  enorme  mister 
de  V  Universo,  dirà  neW  Idillio  maremmano);  ma  più  ama 
l'abete,  tra  le  cui  assi  ei  chiuderà,  morto,  gli  oscuri  tumulti  del 
pensiero  e  i  vani  desiderii. 

Può  non  essere  incurioso  raffrontare  questo  sonetto  con 
una  breve  saffica  di  Giacomo  Zanella,  assai  ammirata  dal  C, 
Egoismo  e  carità,  che  presenta  con  esso  somiglianze,  forse  no« 
fortuite,  di  concezione  e  di  particolari: 

Odio  r  allór,  che,  quando  alla  foresta 
Le  novissime  fronde  invola  il  verno, 
Ravviluppato  noli'  intatta  vesta 

Verdeggia  eterno, 

Pompa  de'  colli;  ma  la  sua  verzura 
Gioia  non  reca  all'  augelliu  digiuno; 
Cile  la  splendida  bacca  invan  matura 

Non  coglie  alcuno. 

Te.  poverella  vite,  amo,  che  quando 
Fiedon  le  nevi  i  prossimi  arboscelli, 
Tenera,  l'altrui  duol  commiserando, 

Sciogli  i  capelli. 

Tu  piangi  derelitta,  a  capo  chino. 
Sulla  ventosa  balza.  In  chiuso  loco 
Gaio  frattanto  il  vecchierel  vicino 

Si  asside  al  foco. 

Tien  colmo  un  nappo;  il  tuo  licor  gli  cade 
Nell'ondeggiar  del  cubito  sul  mento; 
Poscia  floridi  paschi  ed  auree  biade 

Sogna  contento. 


Te  che  solinghe  balze  o  mesti  piani 
Ombri,  o  quercia  pensosa,  io  piti  non  amo, 
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Poi  eh©  cedesti  al  capo  de  gV  insani 
Eversor  di   cittadi  il   mite  ramo. 

Né  te,  lauro  infecondo,  ammiro  o  bramo, 
Che  menti  e  insulti,  o  che  i  tuoi  verdi  e  strani 
Orgogli  accampi  in  mezzo  al  verno  gramo 
0  in  fronte  a  calvi  impera dor  romani. 

Amo  te,  vite,  che  tra  bruni  sa:ssi 
Pampinea    ridi,    ed   a   me    pia    maturi 
Il  sapiente  de  la   vita   oblio. 

Ma  più  onoro  l'abete:  ei  fra  (juattr'assi, 
iVitida  bara,   chiuda   al  fin  li  oscuri 
Del  mio  pensi^r  tumulti  e  il   van  desio. 


IL  BOVE 

(1872). 


Come  già  il  mite  Virgilio  (v.  Alle  fonti  del  Clitamno),  cosi 
anche  il  Carducci  ama  il  bove  paziente,  e  lo  descrive,  con  so- 
lennità virgiliana,  lil)ero  in  mezzo  al  divino  silenzio  de'  campi 
o  curvo  sotto  il  giogo  dell'aratro.  Quanto  è  di  forza  violenta, 
imperiosa,  superba,  nel  cavallo  che  pel  monumento  del  Col- 
leoni, a  Venezia,  plasmò  Andrea  Del  Verrocchio,  altrettanto  è 
di  vigore  mansueto,   ra?.«egnato,   umilmente  operoso,   nel  pio 


V.  4.  —  Everxor,  distruggito- 
ri. £  forma  prettamente  latina  : 
si  rammenti  il  P  riami  regìio- 
rum  eversor  Achilles  di  Virgi- 
lio [Aen.,  XII,  545).  Prima  che 
dal  C.  fu  usata  anche  dal  Bembo 
nelle  Storie  (\l,  80):  «Chi  ciò 
porsi   in  animo,   se  non   nimico, 


ed     erp.rfore    di    questa    città.... 
potrebbe     giammai  ?»  ;     e     dal 
Nionti,  nella  traduzione  deWIlia- 
de  (V.  588)  : 
Eversor    di  città,  Marte  omicida.... 

V.  13.  —  Nitida  bara  è  ap- 
posizione :  fra  quattr'assi,  com- 
poste in  ben  piallata  bara. 
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bove  carducciano.  E  de'  due  forti  animali,  simbolo  l'uno  della 
guerra  feroce,  1'  altro  della  pace  industre  de'  campi,  non  e'  è 
forse  nella  scultura  e  nella  poesia  altra  rappresentazione  che 
vinca  0  agguagli  questa  de'  due  artefici  sovrani. 


T'amo,  0  pio  bove;  e  mite  un  sentimento 
Di  vigore  e  di  pace  al  cor  m'  infondi, 
0  che  solenne  come  un  monumento 
Tu  guardi  i  campi  liberi  e  fecondi, 

0  che  al  giogo  inchinandoti  contento 
L'  agii  opra  de  1'  uom  grave  secondi  : 
Ei  t'  esorta  e  ti  punge,  e  tu  co  '1  lento 
Giro  de'  pazienti  occhi  rispondi. 

Da  la  larga  narice  umida  e  nera 
Fuma  il  tuo  spirto,  e  come  un  inno  lieto 
Il  mugghio  nel  sereno  aér  si  perde; 

E  del  grave  occhio  glauco  entro  l'austera 
Dolcezza  si  rispecchia  ampio  e  quieto 
Il  divino  del  pian  silenzio  verde. 
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V.  1.  —  pio,  dolce  e  paziente  ; 
ma,  come  simbolo  delle  opere 
agresti,  nelle  quali  gli  antichi 
vedevano  tanto  di  religioso,  può 
intendersi  come  sacro,  anche  in 
conformità  all'  etimologia,  che 
pius  vien  da  puius,  purus, 
puro.  Nessuno,  crediamo,  dei 
poeti  latini  attribuì  questo  epi- 
teto al  bove.  Cfr.  a  pag.  81,  nota 
al   v.    7. 

v.  6.  —  Si  noti  l'antitesi  tra 
r  agile  muoversi  dell'  uomo  al- 
l'aratro e  le  gravi  mosse  del- 
l'animale.  Tibullo,  I,  1,  30: 


Xec  tKineu  interduin  pudeat  tennis»» 

I  bidente» 
A  ut  stiraulo  tardo»  iucrepuisee  boves. 

V.  14.  —  La  immagine  il  si- 
lenzio verde  del  piano,  in  cui 
e'  è  una  semplice  trasposizione 
dell'epiteto  da  piano  a  silenzio, 
e  che  spiacque  a  molti  critici,  è 
già  nell'Ariel.  E  il  Tommaseo, 
aveva  detto  in  Fede  e  bellezza 
«  il  silenzio  verde  della  campa- 
gna». Altrove  il  C.  stesso  (in 
Davanti  San  Guido)  ha  le  ombre 
odorate.  Maniera,  del  resto,  an- 
che dei  classici  latini. 


W^S' 
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* 

VIRGILIO 

(1870?). 

La  pacata  dolcezza  che  riempie  e  consola  l'animo  umano 
nella  vasta  serenità  del  candore  lunare,  s'effonde  tutta  anche 
dal  verso  di  Virgilio,  il  più  mite  e  il  più  umanamente  religioso 
de'  poeti  latini.  Un  solo  verso,  l'ultimo,  è  per  Virgilio;  negli 
altri  tredici  si  ha  una  descrizione  del  plenilunio  estivo,  e 
de'  suoi  effetti  sentimentali,  impareggiabile,  come  anche  è  la 
chiusa  dell'ode  intitolata  Vendette  della  luna: 

Coni]  uom  che  va  sotto  la  luna  estiva 
Tra  verdi  susurrauti  alberi  al  piano; 
Che  in  fantastica  luce  arde  la  riva 

Presso  e  lontano, 

Ed  ei  sente  un  desio  d' ignoti  amori. 
Una  lenta  dolcezza  al  cuor  gravare, 
E  perdersi  voiria  tra  i  muti  albori 

E  dileguare. 

Annebbiamento  soave  de'  sensi,  malinconia  profonda  e  in- 
finita, onde  è  pieno  pure  un  altro  capolavoro  musicale:  la 
sonata  del  Beethoven  alla  Guicciardi.  Si  osservi  che  tutto  il 
sonetto  ricorda  immagini  e  modi  virgiliani;  poiché  anche  Vir- 
gilio (Ecl.,  V)  fa  che  Menalca  esprima  a  Mapso  la  propria  am- 
mirazione pel  suo  canto  con  un  paragone,  in  cui  sono  rappre- 
sentati sentimenti  ed  impressioni  prodotte  dalla  natura.  Dice 
Menalca  :  «  Come  il  sonno  sull'erba  del  prato  a  chi  è  stanco, 
com'  è  dolce  d'  estate  estinguere  la  sete  a  un  rio  gorgogliante 
di  fresche  e  dolci  acque,  tale  è  a  me  il  tuo  verso,  o  poeta, 
divino: 

Tale  tuum  Carmen  nobis,  divine  poeta:  » 

(Cfr.  E.  Pistelli,  in  Marzocco,  15  agosto  1909).  Ma  questa 
appunto  ci  sembra  una  ragione  di  più  della  bellezza  del  so- 
netto; perché  è  delicatamente  volto  a  Virgilio  l'elogio  in  una 
formula  e  con  sentimenti  ch'egli  stesso  aveva  adoperati  in 
lode  altrui. 


il 

(il 


iì 


'f 
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Come,  quando  su'  campi  arsi  la  pia 
Luna  imminente  il  gelo  estivo  infonde, 
Mormora  al  bianco  lume  il  rio  tra  via 
Riscintillando  tra  le  brevi  sponde; 

Il  secreto  usi o-n nolo  entro  le  fronde 
Empie  il  vasto  seren  di  melodia. 
Ascolta  il  viatore  ed  a  le  bionde 
Chiome  che  amò  ripensa,  e  il  tempo  oblia; 

Ed  orba  madre,  clie  doleasi  in  vano, 
Da  un  avel  gli  ocelli  al  ciel  lucente  gira 
E  in  quel  diil'uso  albor  l'animo  queta  ; 

Bidono  in  tanto  i  monti  e  il  mar  lontano, 
Tra  i  grandi  nrbor  la  fresca  aura  sospira; 
Tale  il  tuo  verso  a  me,  divin  poeta. 
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FUNERE  MERSIT  ACERBO 

(1870). 

«  L'anno  1870,  narra  il  Chiarini  nelle  Memorie  (pag.  179), 
fu  triste  al  Carducci.  Tre  anni  innanzi,  il  21  giugno  1867,  la 
sua  casa  era  stata  rallegrata  dalla  nascita  di  un  figlio  maschio, 
al  quale  fu  compare  il  Teza,  che,  oltre  il  nome  di  Dante,  scelto 
dal  padre,  gl'impose  quelli  di  Bruto  e  di  Augusto.  Il  fanciullo 
cresceva  vegeto,  robusto,  intelligente,  che  pareva  per  Vetà  sua 
un  miracolo.  Ed  era,  scrivevami  il  padre,  buono  e  forte  e 
amoroso,  come  pochi.  E  diceva:  —  Salute,  o  Satana,  o  ribel- 
lione —  con  tutta  la  sua  gran  voce,  picchiando  la  sua  manina 


V.  1.  —  Pia,  consolatrice 
poiché  sparge  rugiade  sui  campi 
inariditi  dal  calore  estivo. 

V.  9.  —  La  madre,  piangente 


sul  tumulo  del  figliuolo  perduto, 
alza    gli    occhi    al    diffuso   albor 
lunare,   e  n'  è  consolata. 
V.   13.  —  Arbor,  alberi. 


n 
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su  la  tavola  o  il  piede  in  terra.  In  quel  triste  anno  mori,  ai 
primi  di  febbraio,  la  madre  del  poeta;  e  il  9  di  novembre  gli 
mori  queir  amore  di  bambino  intorno  al  quale  egli  aveva 
avviticchiate  tutte  le  sue  gioie,  tutte  le  sue  speranze,  tutto  il 
suo  avvenire  ». 

Il  Poeta  si  volge  al  fratello  Dante,  mortosi  di  ferro  il  4  no- 
vembre 1857  a  Santa  Maria  a  Monte,  in  Val  d'Arno;  e  gli  chiede 
se  tra  1'  erbe  del  sepolcro,  dov'  egli  giace  in  compagnia  del 
padre,  abbia  udito  la  voce  del  fnnciulletto  morto,  venuto 
anch'  egli  a  bussare  alla  porta  del  mistero. 

Il  titolo  del  sonetto  è  un  emistichio  virgiliano  (Aen.,  VI.  429)  : 


O  tu  che  dormi  là  su  la  fiorita 
Collina  tósca,  e  ti  sta  il  })adre  a  canto; 
Non  hai  tra  l'erbe  del  8e])()ler()  udita 
Pur  ora  una  gentil  voce  di  ]>ianto? 

5         È  il  fanciullett-o  mio,  die  a   la  romita 

Tua  porta  batte:  ei  clie  nel  grande  e  .santo 
Nome  te  rinnovava,   aneli'  ei   la    vita 
Fugge,  o  fra  tei,  che  a  te  fu  amara  tanto. 

Ahi  no  !  giocava  j)er  le  più  le  aiolo, 
10       E  arriso  pur  di  vision  le^'giadre 

L'ombra  l'avvolse,  ed  a  le  fredde  e  sole 

Vostre  rive  lo  spinse.  Oh,  giù  ne  l'adre 

Sedi  accoglilo  tu,  che  al  dolce  sole 

Ei  volge  il  capo  ed  a  chiamar  la  madre. 


V.  7.  —  Rinnovava  te  nel 
grande  e  santo  nome   di   Dante. 

V.  9.  —  A  te  fu  amara  la 
vita,    non    a    lui  :    egli    giocava 


nel  giardino  (v.  più  innanzi  il 
Pianto  antico),  arriso  soltanto 
da  immagini  leggiadre  e  gio- 
conde. 
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FIESOLE 

La  campana  della  sera  richiama  i  francescani  al  loro  con- 
vento, che  è  situato  sulla  parto  più  alta,  là  dove  fu  l'arce  o 
ròcca  etrusca.  di  Fiesole.  Intorno,  qualche  ruina  di  mura  etru- 
sche,  e,  presso  alla  chiesa,  un  boschetto  di  cipressi  che  stormi^ 
scono  al  vento.  La  scena  e  l'ora  inspirano  malinconia;  ma  il 
bel  campanile  del  Duomo  domina  allegro  dal  poggio,  e  dentro 
il  tempio  ride  nel  marmo  una  dolce  Madonna  di  Mino. 

Il  popolo  di  Fiesole  volle  inciso  (piesto  sonetto  in  una 
bella  lapide  di  marmo,  clic  fece  murare  lasso,  presso  alla 
chiesa  francescana. 


Su  l'arce  onde  mirò  Fiesole  al  basso, 
Dov'  or  s'  infiora  la  città  di  Siila, 
St^agnar  livido   l'Arno,   a   lento   passo 
Eichiama  i  francescani  un  suon  di  squilla. 

Su  le  mura,   dal  rotto-  etrusco  sasso 
La  lucertola   figge  la  pupilla, 
E  un  bosco  di  cipressi  a  i  venti  hìsso 
Ulula,  e  il  vespro  solitaiio  brilla. 


V.  1.  _  Fiesole,  città  etrusca, 
vedeva,  prima  che  Firenze  fos- 
se, stagnare  in  ]ialudi  le  acque 
dell'Arno  nel  piano  dove  ora  la 
capitale  della  Toscana  si  stende 
fra  giardini   fioriti. 

V.  2.  —  «Da  Siila...  in  pri- 
ma, e  di  noi  da  quelli  tre  citta- 
dini romani  (Ottaviano,  Antonio 
e  Lepido),  i  quali  dopo  la  ven- 
detta fatta  di  Cesare  si  divisero 
l'imperio,  furono  mandate  a 
Fiesole    colonie,    delle     quali     o 


tiilt'?  o  parte  jiosero  l'abitazione 
loro  nel  piano  appresso  alla  già 
cominciata   terra.    Tale   che    per 
fjuesto  argomento  si  ridusse  quel 
luo-o  tanto  pieno  di  edifizi  e  di 
uomini,    e    di    ogni    alto    ordine 
civile,    che    si    poteva    numerare 
infra  le  città  d'Italia».   Machia- 
velli, Le  Istorie  fìoreìitine,  II,  2. 
y     7.8.    —    .4    i    venti    (asso 
ulula',    stanco    d'esser    continua- 
mente agitato  dal  vento,  stormi- 
sce come  si  lagnasse. 


I 


%    * 
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Ma  dal  clivo  lunato  a  la  pianura 
10       II  c«mpanil  domina   allegro,   come 
La  risorta  nel  mille  itala  gente. 

0  Mino,  e  nel  tuo  marmo  è  la  natura 
Che  de'  fanciulli  a  le  ricciute  chiome 
Eide,  vergine  e  madre  eternamente. 


,'  K 


SANTA  3IARIA  DEGLI  ANGELI 

(1877). 

Per  la  occasione  in  cui  fu  composto  «lucslo  sonetto,  v.  il 
cenno  che  è  innanzi  al  Canto  delVAmure.  Il  Poeta,  mentre 
ammira  la  cupola  che  il  Vignola  innalzò  sulla  chiesa  france- 
scana di  Santa  Maria  degli  Angeli  in  Assisi,  da  lui  costruita 
sul  luogo  dove  San  Francesco  mori,  rievoca,  alta  sull'orizzonte 
dell'Umbria,  la  orante  figura  del  Santo. 


\ 


V.  9.  —  Lunato,  pie>;ato  ad 
arco,  come  la  falce  della  luna. 
Fiesole,  infatti,  ha  la  cattedrale 
e  il  centro  della  sua  vita  citta- 
dinesca tra  due  colli  che  la  sor- 
montano da  un  lato  e  dall'altro. 

V.  10-11.  —  La  cattedrale  di 
Fiesole   fu   consacrata   nel    1028, 

3uando  da  poco,  secondo  la  tra- 
izione,  l'itala  gente  s'era  fran- 
cata dai  terrori  del  millenario 
cristiano,  come  il  C.  stimava  e 
magnificamente  descrisse  nel  pri- 
mo discorso  Dello  a  volgi  mento 
della   letteratura   nazionale. 

V.  12.  —  Di  Mino  da  Fiesole 
(m.  nel  1484)  si  ammirano  a  Fi- 
renze e  a  Roma  molte  opere  di 


srultura,  segnatamente  sepolcra- 
li e  religiose.  La  cappella  dei 
Salutati  nella  cattedrale  fieso- 
lana  ha  di  lui  una  tavola  mar- 
morea, rappresentante  la  Ma- 
donna inginocchiata  presso  al 
bambino,  tra  San  Romolo  e  San 
Leonardo,  Il  bambino  Gesù,  se- 
duto sopra  un  gradino,  accenna 
con  puro  atto  di  grazia  al  pic- 
colo San  Giovanni.  Mino  amò 
rappresentare  nel  marmo  i  bam- 
bini, e  lo  fece  sempre  con  gen- 
tilezza squisita  :  pare,  dice  il 
Carducci,  che  alle  loro  chiome 
ricciute  sorrida  la  Natura,  che 
anch'  essa  è,  come  Maria,  ver- 
gine e  madre. 


1 


-  77  — 

Frate  Francesco,   quanto  d'  aere  abbraccia 
Questa  cupola  bella  del  Vignola, 
Dove  incrociando  a  l'agonia  le  braccia 
Nudo  giacesti  su  la  terra  sola  ! 

E  luglio  ferve  e  il  canto  d'  amor  vola 
Nel  pian  laborioso.  Oh  clie  una  traccia 
Diami  il  canto  umbro  de  la  tua  parola, 
L'umbro  cielo  mi  dia  de  la  tua  faccia  ! 

Su  l'orizzonte  del  montan  paese, 
Nel  mite  solitario  alto  splendore, 
Qual  del  tuo  paradiso  in  su  le  porte, 

Ti  vegga  io  dritto  con  le  braccia  tese 
Cantando  a  Dio  —  Laudato  sia.  Signore, 
Per  nostra  corporal  sorella  morte  ! 


10 


y,  1.4.  _  Racconta  fra  Tom- 
maso da  Celano,  biografo  di  San 
Francesco,  che  questi,  sentendo 
approssimarsi  la  morte,  si  fece 
portare  alla  sua  chiesetta,  ed  ivi, 
per  amore  della  povertà,  spoglia- 
tosi d'ogni  vestimento,  e  incro- 
ciate le  braccia,  si  adagiò  nudo 
sul  terreno,  e  mori.  Cfr.  anche 
Dante,   Paradiso,  XI  : 

E  del  suo  grembo  [della  pocertà'i  V  aui- 

[ma  preclara 
Muover  sì  volle,  tornando  al  suo  regno, 
Ed  al  suo  corpo  non  volle  altra  barn. 

Sul  tempio  quivi  costruito, 
Giacomo  Barozzi,  detto,  dalla 
patria,  il  Vignola  (n.  1507,  m. 
1573),  innalzò  la  cupola  ampia  e 
alta.  Nei  Poeti  di  Parte  bianca 
già  leggemmo  : 


Come  serena  tra  le  negre  torri, 
S'innalza  e  quanto  già  del'aer  pigna 
Santa  Maria  del  fiore!... 

V.    13.   —   Nel   Cantico   delle 
Creature,     che     San     Francesco 
dettò,   secondo   la   leggenda,   nel 
1224,   e  cui  nel  morire  aggiunse 
nel  1226  il  grido  verso  la  Morte, 
Dio   è   esaltato   nelle   opere  sue, 
il  sole,  la  luna,  le  stelle,  il  vento, 
l'acqua,    il   fuoco,    la   terra,    gli 
uomini    pii,    e   finalmente   anche 
la   morte  :    «  Laudato  si',   mi   si- 
gnore,   per    sora    nostra    morte 
corporale,     da     la     quale     nullo 
homo   vivente    pò   scappare».    Il 
Cantico  è  nel  dialetto  umbro,  e 
di  Assisi  fu  il  Santo  ;  e  però  il 
poeta  cerca  nei  canti  dell'Umbria 
quasi  l'eco  delle  sante  parole,  e 
chiede  che  nel   cielo  d'Assisi   si 
profili  r  immagine  di  lui. 


-^  78  - 
DANTE 

(Anteriore  al  1871). 

Poiché  il  Poeta  s'indugia,  quanto  è  lunga  la  notte,  a  me 
ditare  sul  poema  di  Dante?  Lui  non  consola  l'ideale  religioso 
del  Poeta  cattolico;  a  lui  non  arride  il  sogno  imperiale  del 
Poeta  ghibellino.  Chiesa  e  Impero  sono  oggi  idealità  tramon- 
tate :  rimane  fulgida,  eterna,  l'arte  del  Poeta  divino.  Il  quale, 
dice  il  C.  neìVOpera  di  Dante,  «  canta  lo  più  alte  cose  della 
vita,  i  pili  alti  pensieri  degli  uomini,  i  più  alti  segreti  delle 
anime,  e  non  dell'anima  sua,  e  non  di  queste  e  quelle  anime, 
ma  di  tutte  le  anime;  e  li  canta  cosi  profondamente,  cosi  sin- 
ceramente, cosi  superiormente,  che,  quando  del  suo  mistico 
prodigioso  canto  l'aura  sacerdotale  è  vanita,  la  significazione 
dottrinale  è  venuta  meno,  rimane  meravigliosa  e  insuperabile 
al  mondo  la  poesia  civile  ed  umana  ». 


Dante,  onde  avvien  che  i  vóti  e  la  favella 
Levo  adorando  al  tuo   fier  simulacro, 
E  me  su  '1  verso  che  ti  fé'  ffià  macro 
Lascia  il  sol,  trova  ancor  Talba  novella? 

Per  me  Lucia   non  prega  e  non  la  bella 
Matelda  iippresta   il  salutar  lavacro, 


V.  1-2.  —  /  vóti  e  la  favella, 
è  detto  per  endiadi.  —  Come  mai 
avviene,  chiede  il  Poeta,  che  io 
stia  in  adorazione  innanzi  alla 
tua  fiera  immagine,  come  innanzi 
a  c^uella  di  un  dio,  e  ad  essa  io 
levi,  in  voce  di  preghiera,  i  miei 
voti  ?  —  Simulacro,  immagine, 
ritratto.  Nello  studio  del  Car- 
ducci c'era,  e  c'è,  tra  pochi  altri 
ritratti,  il  busto  di  Dante. 


V.  3.  —  Riprende  dal  e.  XXV 
del  Paradiso,  v.  3,  le  parole  stes- 
se   di    Dante. 

V.  4.  —  Il  poeta  passa  la 
lunga  notte,  dal  tramonto  al- 
l'alba, immerso  nella  lettura  del 
Poema  sacro. 

V.  5-8.  —  Lucia  prega  per 
Dante  e  Beatrice;  Matelda  im- 
merge il  Poeta  nelle  acque  di 
Lete    e    di    Eunoè  ;    Beatrice    lo 


-  79  - 

E  Beatrice  con  ramante  sacro 

Invano  sale  a  Dio  di  stella   in  stella. 

Odio  il  tuo  santo  impero;  e  la  corona 
Divelto  con  la  spada  avrei  di  testa 
Al  tuo  buon  Federico  in  vai  d'Olona. 

Son  chiesa  e  impero  una  mina  mesta 
Cui  sorvola  il  tuo  canto  e  al  ciel  risona  : 
Muor  Giove,  e  l'inno  del  poeta  resta. 


10 


SOLE   E   AMORE 

(Anteriore  al  1873). 

Come  la  cattedrale  tende  le  sue  mille  guglie  al  Sole,  che 
ha  trionfato  della  procella,  cosi  il  cuore  del  Poeta  risorge  alla 
luce,  poi  che  Amore  l'ha  purificato  d'ogni  nebbia  oscura. 


Lievi  e  bianche  a  la  plaga  occidentale 
Van  le  nubi  :  a  le  vie  ride  e  su  '1  fòro 
Umido   il   cielo,    ed   a    1'  uman   lavoro 
Saluta  il  sol,  benigno,  trionfale. 


guida  all'Empireo,  di  cielo  in 
cielo,  ciascun  de'  quali  ha  nome 
da  un  pianeta,  e  il  penultimo 
dalle  stelle  fìsse. 

V.  9-11.  —  Federico  Barba- 
rossa,  (Dante  lo  chiama,  senza 
ironia,  per  devozione  all'impero  e 
a  lui,  il  buon  Barbarossa,  Purg., 
XV III,  119)  ebbe  la  corona  im- 
periale a  Roma  il  18  giugno 
del  1155  ;  il  Poeta  gliel'avreDbe 
strappata  di  testa  a  Legnano,  tra 


l'Olona  e  il  Ticino,  dove  l' im- 
ueratore  fu  sconfitto  dai  Comuni 
lombardi  il  29  maggio  del  1176. 
v.  3-4.  —  In  Classicismo  e 
liomanticismo  : 

Benigno  è  il  sol  ;  de  gli  nomini  al  lavoro 
Soccorre  e  allegro  Tama: 

Per  lui  curva  la  vasta  messe  d'oro 
Freme  e  la  falce  chiama. 

Saluta,  è  costruito  intransiti- 
vamente :  invia  saluti. 
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Leva  in  roseo  fulgor  la  cattedrale 
Le  mille  guglie  bianche  e  i  santi  d'  oro, 
Osannando  iri-aggiata  :  intorno,  il  coro 
Bruno  de'  falchi  agita  i  gridi  e  Tale. 

Tal,   poi   ch'amor  co   '1   dolce   riso  via 
Rase  le  nubi  che  gravarmi  tonto, 
Si  rileva  nel  sol  l'anima  mia, 

E  molteplice  a  lei  sorride  il  santo 
Ideal  de  la  vita:  è  un'armonia 
Ogni  pensiero,  ed  ogni  senso  un  canto. 


QUI  REGNA  AMORE 

(Anteriore  al  1873). 

La  donna,  cui  è  diretto  il  sonetto  (che  ha  il  titolo  da  un 
emistichio  del  Petrarca  nella  canzone,  Chiare,  tresche  e  dolci 
acque),  è  lontana,  forse  in  campagna,  o  al  mare;  ma  l'amore 
del  Poeta,  commisto  panteisticamonte  all'aura  che  l'accarezza 
e  all'onda  in  cui  ella  s'immerge,  la  cinge  di  un  continuo  ab- 
bracciamento. 


Ove  sei?  de'  sereni  occhi  ridenti 

A  chi  tempri  il  bel  raggio,  o  donna  mia? 


V.  5.  —  L' immagine  della 
cattedrale  è  ispirata  evidente- 
mente dal  Duomo  di  Milano, 
che  leva  al  cielo  le  sue  mille  can- 
dide e  nere  cuspidi  rapide  sa- 
lienti (v.  Ideale),  quasi  un  can- 
tico di  gloria  tra  i  raggi  del 
sole.  I  santi  son  detti  d'oro  per 
le  aureole  dorate. 


V.  8.  —  Agita  i  gridi  e  Vale  : 
cioè,  agita  le  ali,  gridando. 

V.  10.  —  Rase,  da  radere  : 
spazzò   via,    diradò. 

V.  2.  —  A  chi  volgi  gli  occhi 
ridenti,  per  lui  temprandone  la 
vivida  luce?  E  temprare  qui 
non  significa  mitigare,   ma  anzi 


\\ 


\ 
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E  r  intima  del  cor  tuo  melodia 
A  chi  armonizzi  ne'  soavi  accenti? 

Siedi  tra  l'erbe  e  i  fiori  e  a'  freschi  venti 
Dai  la  dolce  e  pensosa  alma  in  balia? 
0  le  membra  concesso  hai  de  la  pia 
Onda  a  gli  amplessi  di  vigor  frementi? 

Oh,  dovunque  tu  sei,  voluttuosa 

Se  l'aura  o  l'onda  con  mormorio  lento 

Ti  sfiora  il  viso  o  a'  bianchi  omeri  posa, 

È  Tamor  mio  che  in  ogni  sentimento 
Vive  e  ti  cerca  in  ogni  bella  cosa 
E  ti  cinge  d'  eterno  abbracciamento. 
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VISIONE 

(1874  0  1875). 

La  luna,  sorgendo  dalle  Alpi,  illumina  la  fronte  della  donna 
amata  dal  Poeta.  E  questi  ricorda  il  mito  che  narra  come  Se- 
lene scendesse  sul  monte  Latmo  a  vagheggiare  il  dormiente 

Endimione.  .       . 

Il  sonetto  ha  tutta  la  purezza  di  disegno  e  di  suoni  dei 

pili  bei  sonetti  del  Foscolo. 


dar  forza  e  acutezza.  Temprare 
una  lama  è  renderla  forte  e 
tagliente. 

V.  3-4.  —  I^  un  concetto  ainne 
a  quello  che  chiude  il  sonetto 
precedente  :  —  Ogni  senso  del 
cuore  di  lei  è  una  melodia  di 
canto  :  a  chi  ella,  parlando,  la 
armonizza?  — 

V.  7.  —  Pia,  pel  Carducci, 
è  la  luna,  r)ia  è  la  notte,  pio  il 
bove,  pia  l'onda,  pia  la  gioia, 
jtia  tutta  la  natura,  in  quanto 
assente  ai  bisogni  e  ai  desiderii 


dell'uomo,  ne  mitiga  i  dolori,  lo 
aiuta  nelle  sue  fatiche,  lo  con- 
forta e  lo  allieta. 

V.  8.  —  L'onda,  fremendo  e 
spumeggiando  intorno  al  corpo 
che  in  essa  s' immerge,  gli  da 
salute  e  vigore. 

V  10.  _  Il  verso  è  armoniz- 
zato come  questi  dell'Ariosto  : 

Oh  'i  viandanti  col  mormorio  grato 

(II,  34) 

Che  l'alte  cime  con  mormorii  lieti 

(VI,*  24) 


Mazzoni  e  Picciola  —  Antol.  Carducciana. 


-1"! 


D 
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Or  eh'  a  i  silenzi  di  cerulea  sera 
Tra  fresco  mormorio  d'  alberi  e  fiori 
Ella  siede,  e  in  soavi  aure  ed  odori 
Freme  la  voluttà  di  primavera, 

Tu  di  vetta  a  T  antica  alpe  severa 
Tra  i  verdi  a  V  albor  tuo  tremuli  orrori 
La  cerchi,  o  luna,  e  quella  dolce  e  altera 
Fronte  del  tuo  più  vivo  raggio  in-ori. 

Tal  forse,  o  greca  dea,  la  pura  fronte 
Chinavi,  in  cuor  d'  Endimion  pensosa, 
Su  '1  tuo  grande  sereno  arco  d'argento; 

E  i  fiumi  al  bianco  pie  pe  '1  latmio  monte, 
Raggiati   da  la   faccia   luminosa, 
Scendean  d'  amore  a  ragionar  co  '1  vento. 


K 


MOMENTO  EPICO 

(Anteriore  al  18S7). 

Il  Po  è  il  grande  fiume  epico  d'Italia  :  sul  Po  e  a  Ferrara 
vissero  e  cantarono  il  Boiardo.  l'Ariosto,  il  Tasso.  Il  Poeta, 
nel  viaggiare,  sul  crepuscolo,  in  ferrovia,  verso  Ferrara,  ha 
per  quei  ricordi  letterari  la  visione  della  Epopea,  in  forma  di 
Musa  belligera,  dalle  grandi  ali  vermiglie.  Cala  la  notte,  ma 
nel  suo  cuore  è  quell'alta  luce  della  poesia,  che  illumina  l'uomo 
nelle  presenti  bassezze  e  miserie. 


V-  6.  —  Verdi  :  il  cielo  nel 
plenilunio  acquista  un  chiarore 
quasi  verde.  Anche  nelle  Ven- 
dette della  luna  : 

E  al  fatai  guardo,  ove  or  s'annega  e 

T,      .  .        .  [perde 

li  anima  mia,  piovea  lene  il  gentile 
Tremolar  del  suo  lume  entro  una  verde 
»  Notte  d'aprile. 


V.  9.  —  La  fjreca  dea  è  tSe- 
lene,  o  Luna,  che  s' innamorò 
di  Endimione,  giovane  pastore, 
il  quale  giaceva  addormentato 
in  una  grotta  del  Monte  Latmo, 
in  Caria. 

V.    13.    — 
giati. 


—  83  — 

Addio,  grassa  Bologna  !  e  voi  di  nera 
Canape  nel  gran  piano  ondeggiamenti, 
E  voi  pallidi  in  lunghe  file  a'  venti 
Pioppi  animati  da  l'estiva  sera  ! 

Ecco  Ferrara  1'  epica.  Leggera 
La  mole  estense  i  merli  alza  ridenti, 
E  specchiando  le  nubi  auree  fuggenti 
Canta  del  Po  Tondisona  riviera. 

0  terre  intorno  a  gli  alti  argini  sole, 
Ove  pianser  1'  Eliadi  ;  a  voi  discende 
La  tenebra  odiata,  e  a  me  non  duole. 

A    me    ne    V  ombre    V  epopea    distende 
Le  sue  rosse  ali,  e  su  '1  mio  cuore  il  sole 
De  le  immortali  fantasie  raccende. 
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V.  1.  —  Dotta  e  grassa  sono 
gli  epiteti  di  Bologna  :  dotta 
per  la  sua  gloriosa  Università, 
grassa  per  l'abbondanza  de'  pro- 
dotti agricoli  e  delle  carni  la- 
vorate. Il  Poeta  nota  bene,  nel 
paesaggio,  il  contrasto  fra  il  dif- 
ferente tono  dei  verdi  :  il  verde 
pallido  dei  pioppi,  e  il  verde 
scuro,  quasi  nero  al  tramonto, 
della  canapa,  che  ondeggia  nel- 
l'ampia pianura. 

V.  5.  —  Ferrara  è  epica  pel 
Boiardo,  l'Ariosto,  il  Tasso. 

V.  6.  —  La  mole  estense  è 
il   grande  quadrato  castello   (non 


veramente  agile)  che  si  vede,  pur 
passando  rapidamente,  dalla  fer- 
rovia, e  che  fu  principesca  di- 
mora dei  duchi  di  Este,  signori 
di  Ferrara. 

V.  8.  —  Ondisona,  dall'onda 
risonante.  £  un  aggettivo  ome- 
rico, fatto  italiano. 

V.  10.  —  Fetonte,  precipitando 
dal  carro  del  Sole,  cadde  nel 
Po  :  le  Eliadi,  sorelle  di  lui,  ne 
piansero  la  morte,  e  furono  mu- 
tate in  pioppi. 

V.  13.  —  Rosse,  poiché  l'epo- 
pea è  celebrazione  di  battaglie 
eroiche. 


Raggianti,    irrag- 


/ 


\ 
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TRAVERSANDO  LA  :\IAREMMA  TOSCANA 

(Aprile  1885).. 

Il  Carducci  rivide  per  la  prima  volta  Castagneto  nell'aprile 
del  1879,  trent'aniii  dopo  che  n'era  dovuto  partire  insiem  col 
padre.  Traversò  la  maremma  altri  sei  anni  più  tardi,  verso  la 
fine  di  marzo,  o  ai  primi  di  aprile  del  1885,  per  recarsi  da 
Livorno  a  Roma;  e  nel  treno  pensò,  e,  tornato  a  Bologna, 
scrisse,  questo  sonetto. 

Alla  vista  de'  cari  selvaggi  colli  che  il  giovine  aprile  ri- 
poria,  anche  a  lui  rifioriscono  nel  cuore  i  dolci  sogni  giova- 
nili. Ahi,  ma  quei  sogni  furono  vani,  e  la  vecchiezza  e  la  morte 
sono  vicine!  Pure  le  note  colline  e  il  verde  piano  paiono  pro- 
mettere ancora  un  po'  di  pace  allo  stanco  Poeta. 


Dolce  paese,   onde  portai  conforme 

L'abito  fiero  e  lo  sdegnoso  canto 

E  il  petto  ov'  odio  e  amor  mai  non  s'  addorme, 

Pur  ti  riveggo,  e  il  cuor  mi  balza  in  tanto. 

Ben  riconosco  in  te  le  usate  forme 
Con  gli  occhi  incerti  tra  '1  sorriso  e  il  pianto, 
E  in  quelle  seguo  de'  miei  sogni  l'orme 
Erranti  dietro  il  giovenile  incanto. 


.  1-4.  —  Dolce  paese,  dalla 
cui  sei  vati  eli  ezza  sono  temperati 
i  miei  costumi,  e  dalla  cui  fie- 
rezza i  miei  canti,  ti  rivedo  ora 
fugacemente,  e  già  il  cuore  mi 
balza  commosso. 

V.  5-8.  —  Nelle  ben  note 
forme  del  paesaggio  ritrova  la 
traccia  dei  suoi  sogni  giovanili. 
È  evidente  il  ricordo  del  famo- 
so sonetto   del   Petrarca   t  Valle 


che  de'  lamenti  miei  se'  piena  » 
(CCCI),  dal  quale  è  tolto  un 
verso  quasi  integralmente  : 

r>en  ricouosco  iu  voi  l' usate  formo 
non,  lasso,  iu  me,  che  da  si  lieta  vita 
son  fatto  albergo  d'infinita  doglia. 

Quinci  vedea  '1  mio  bene;  e  per  que- 

[ste  orme 
torno  a  vedere  ond'al  ciel  nuda  è  gita, 
lasciando  in  terra  la  sua  bella  spoglia. 


«Ksaw 


Oh,  quel  che  amai,  quel  che  sognai,  fu  in  vano  ; 
E  sempre  corsi,  e  mai  non  giunsi  il  fine;  10 

E  dimani  cadrò.  Ma  di  lontano 

Pace  dicono  al  cuor  le  tue  colline 

Con  le  nebbie  sfumanti  e  il  verde  piano 

Eidente  ne  le  pioggie  mattutine. 


PIANTO  ANTICO 

(1871). 

Ai  primi  ardori  del  giugno  il  verde  melograno  rifiorisce 
nel  piccolo  orto  solitario;  ma  il  bimbo,  che  questo  avvivava 
tutto  del  suo  chiasso,  riposa  ora  nella  fredda  e  buia  terra.  Lui 
non  rallegra  il  sole,  lui  non  risveglia  l'amorosa  parola  dei  geni- 
tori superstiti.  —  La  desolata  disperazione  del  padre  si  compone 
e  attutisce  nel  ritmo  del  poeta,  che,  tolto  lo  spunto  da  alcuni 
versi  del  greco  Mosco,  ne  ha  qui  fatta  una  melodia  tutta  sua. 

Il  bambino  mori  il  9  novembre  1870:  era  nato  il  U  giu- 
gno 1867. 


L'albero  a  cui  tendevi 
La  pargoletta  mano. 
Il  verde  melograno 
Da'  bei  vermigli  fior. 

Nel  muto  orto  solingo 
Rinverdì  tutto  or  ora, 


V.  10.  —  Giunsi,  raggiunsi, 
toccai.  Esprimerà  lo  stesso  ram- 
marico con  la  novella  di  nonna 
Lucia  neir  ode  Davanti  San 
Guido.  Cfr.  a  pag.  108. 


v.  5.  —  L' orto  si  stendeva 
dietro  la  casa  di  via  Broccain- 
dosso  dove  il  Carducci  prese  al- 
loggio poco  dopo  il  suo  arrivo 
a    Bologna    nel    1860;    e    su    di 
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E  giugno  lo  ristora 
Di  luce  e  di  calor. 

Tu  fior  de  la  mia  piantai 
Percossa  e  inaridita, 
Tu  de  r  inutil  vita 
Estremo  unico  fior, 

Sei  ne  la  terra  fredda, 
Sei  ne  la  terra  negra  ; 
Né  il  sol  più  ti  rallegra 
Né  ti  risveglia  amor. 


\ 


V.  i 


TEDIO  INVERNALE 

È  un  sospiro  verso  la  primavera  che  troppo  tardava  a 
tornare  dopo  un  inverno  nebbioso  e  piovoso  (l'odicina  ha  in 
un  autografo  la  data  27  marzo  1875);  è  un  sospiro  verso  1 
tempi  eroici  o  almeno  artistici,  che  appariscono  lontani  in  un 
passato  non  recuperabile  mai  :  sospiro,  non  senza  forse,  nella 
rappresentazione,  un  leggiero  riferimento  allegorico  al  «  fango 
che  sale,  che  sale,  che  sale  »  come  il  C.  altrove  diceva. 


Ma   ci    fu    dunque    un   giorno 
Su  questa  terra  il  sole? 
Ci  fùr  rose  e  viole. 
Luce,  sorriso,  ardor? 
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Ma  ci  fu  dunque  un  giGriio 
La  dolce  giovinezza, 
La  gloria  e  la  bellezza, 
Fede,  virtude,  amor? 

Ciò  forse  avvenne  a  i  tempi 
D'Omero  e  di  Valmichi  : 
Ma  quei  son  tempi  antichi, 
Il  sole  or  non  è  più. 

E   questa   ov*  io  m'  avvolgo 
Nebbia  di  verno  immondo 
È  il  cenere  d'  un  mondo 
Che  forse  un  giorno  fu. 


10 
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MATTINATA 

Alla  finestra  della  donna  amata  batte  il  Sole,  e  le  reca 
l'effluvio  delle  viole  d'aprile  e  delle  rose  di  maggio;  batte  il 
vento,  e  le  porta  le  voci  di  tutta  la  Natura  che  la  invitano 
all'amore.  Al  cuore  di  lei  batte  il  pensiero  del  Poeta,  e  le  chiede 
di  potersi  riposare  nel  suo  affetto  dagli  aspri  tumulti  della 
vita.  —  Sono  tre  rispetti  che  ripigliano,  con  forme  d'arte,  un 
motivo  noto  alla  poesia  popolare;  e  popolaresca  è  l'intonazione, 
anche  nelle  rime;  e  il  primo  e  l'ultimo  si  rispondono  nella 
quartina  con  rime  e  assonanze. 


esso  rispondevano  le  finestre  del- 
lo studio  del  Poeta.  Il  piccolo 
Dante  soleva  scorrazzarvi  e  ba- 
loccarvisi,  e  voleva  cogliere,  alla 
loro  stagione  i  fiori  di  un  me- 
lograno  che   vi    rosseggiavano. 


V.  11.  —  Inutiì  :  bellissimo 
epiteto.  A  che  serve  più  la  vita, 
dopo  lo  schianto  doloroso? 

V.  1.  —  Il  Ma  iniziale  rende 
bene  l'impazienza  che  si  esprime 
e  sfoga  in  un  sospiro. 


V.  10.  —  I  due  rappresen- 
tanti della  grande  poesia  epica 
e  perciò  de'  tempi  eroici  ;  Omero, 
come  ciascun  sa,  dell'  epopea 
greca  ;   Valmichi,  della  indiana  ; 


che,  come  a  quello  si  attribui- 
scono r  Iliade  e  V  Odissea,  cosi 
a  questo  il  Ramayana. 

V.  14.  —  Immondo,  pel  fango 
invadente  tutto. 


-  88  - 

Batte  a  la  tua  finestra,  e  dice,  il  sole  : 

—  Levati,  bella,  eh'  è  tempo  d'  amare. 
Io  ti  reco  i  desir  de  le  viole 

E  gV  inni  de  le  rose  al  risvegliare. 
5         Dal  mio  splendido  regno  a  fai-ti  omaggio 
Io  ti  meno  valletti  aprile  e  maggio 

E  il  giovin  anno  che  la  fuga  affrena 
Su  U  fior  de  la  tua  vaga  età  serena.  — 

Batte  a  la  tua  finestra,  e  dice,  il  vento: 
10  —  Per  monti  e  piani  ho  viaggiato  tanto  : 
Sol  uno  de  la  terra  oggi  è  il  concento, 
E  de'  vivi  e  de'   morti  un  solo  e  il  canto. 
De'  nidi  a  i  verdi  boschi  ecco  il  richiamo 

—  Il  tempo  torna  :   amiamo,  amiamo,   amiamo 
15       E  il  sospir  de  le  tombe  rinfiorate 

—  Il  tempo  passa  :  amate,  amate,  amate.  — 

Batte  al  tuo  cor,  ch'è  un  bel  giardino  in  fiore, 
il  mio  pensiero,  e  dice  :  —  Si  può  entrare? 
Io  sono  un  triste  antico  viatore, 
20  E  sono  stanco,  e  vorrei  riposare. 

Vorrei  posar  tra  questi  lieti  mài 
Un  ben  sognando  che  non  fu  ancor  mai  ; 

Vorrei  posare  in  questa  gioia  pia 
Sognando  un  bene  che  già  mai  non  fia.  — 


V 


V.  4.  —  Al  TÌsuegliare,  al 
tuo  destarti. 

V.  6.  —  Il  sole  è  il  re  :  suoi 
primaverili  valletti  sono  l'aprile 
e  il  maggio. 

V.  7.  —  Il  giovin  anno  è  la 
primavera,    che    sembra    rallen- 


tare il  suo  corso  per  prolungare 
la    giovinezza    alla   bella    donna. 

V.  21.  —  Mài,  come  in  Dante 
e  in  altri  antichi,  vale  qui  al- 
beri fioriti. 

V.  23.  —  Gioia  pia  :  v.  la 
nota  a  pag.  81. 


il 
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DISPERATA 

La  Morte  e  il  Cavaliere  è  il  soggetto  di  una  delle  più  potenti 
incisioni  del  massimo  tra  i  pittori  tedeschi,  Alberto  Diirer; 
né  meno  vigoroso  è  questo  cavaliere  carducciano  che  trae  giù 
dalla  sella  il  dio  Amore  e  sprona  il  nero  cavallo  fatale  verso 
i  misteri  dell'  infinito.  Se  non  che  la  immagine,  la  quale  nella 
seconda  stanza  diventa  perfetta  di  precisione  e  di  efficacia, 
sembra,  nella  prima,  un  po'  confusa;  o  per  lo  meno  è  audace, 
cosi  come  è,  la  personificazione  del  cuore:  non  il  cuore,  in- 
fatti, ma  il  Poeta  dovrebbe  spezzare  i  lacci  e,  scavalcando  il 
poltrone  Iddio,  prendere  alla  sua  mano  tutte  le  briglie.  —  Inu- 
tile ricordare  che  ne'  canti  de'  poeti  Amore  e  Morte  andarono 
spesso  congiunti. 


Su  '1  cavai  de  la  Morte  Amor  cavalca 
E  traesi  dietro  catenato  il  cuore  : 
Ma  il  cuor  s*  annoia  tra  la  serva  calca 
Sdegnoso  di  seguire  il  vii  signore  ; 

I  lacci  spezza  e  glie  li  gitta  in  faccia 
Sorgendo  con  disdegno  e  con  minaccia  : 

—  Giù  da  la  sella,  Amor,  poltrone  iddio! 
Io  sol  ti  feci,  e  tu  se'  schiavo  mio. 

Signor  ti  feci  nel  pensier  mio  vano. 
Schiavo  ti  rendo  nel  pensier  mio  forte  : 
Tutte  le  briglie  io  voglio  a  la  mia  mano  : 
A  me  il  nero  cavallo  de  la  Morte  !  — 

E  monta  e  sprona  il  cavaliere  ardito 
Salutando  co  '1  cenno  l'infinito. 

E  sotto  il  trotto  del  cavallo  nero 
E  imbomba  il  mondo  come  un  cimitero. 
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SAN  MARTINO 

È  un  quadretto  di  genere  di  mirabile  verità  ed  efficacia 
T7J  f  r  '  ^  ^^^^^»-"^^o.  in  Maremma,  il  giorno  di 
S^  Martino  (Il  di  novembre)  :  la  nebbia  sale  dal  piano  alla 
collina.  Il  mare  muglia  rabbiosamente,  ma  le  vie  della  bordata 

fischia  sull  USCIO  di  casa,  guardando  gli  stormi  degli  uccelli 
del  pTeta?    ''  '''''^''"  '""'"'''  '""^^  '  '''''  P^"^^^^^'  S"^*'  ^ 


VISIONE 

Sonetto  di  decasillabi,  pieno  d'una  musicalità  dolce,  malin- 
conica, quasi  accorata.  Il  Poeta  traversa  in  un  mattino  d'in- 
verno la  pianura  lombarda  bagnata  dal  Mincio  e  dal  Po;  e  il 
pensiero  gli  vola  tra'  sogni  ai  fantasmi  della  sua  giovinezza, 
che,  quasi  in  uno  strano  miraggio,  gli  appare  sott'altra  luce 
e  senza  ricordi,  né  dolorosi  né  lieti. 
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La    nebbia   a  gl'irti   colli 
Piovigginando  sale, 
E  sotto  il  maestrale 
Urla  e  biancheggia  il  mar; 

Ma  per  le  vie  del  borgo 
Dal  ribollir  de'  tini 
Va    r  aspro   odor   de   i    vini 
L'  anime  a  rallegrar. 

Gira  su'  ceppi  accesi 
Lo  spiedo  scoppiettando: 
Sta  il  cacciator  fiscliiando 
Su  l'uscio  a  rimirar 

Tra  le  rossastre  nubi 
Stormi  d'  uccelli  neri, 
Coni'  esuli  pensieri. 
Nel   vespero  migrar. 


(I 


Il   sole   tardo   ne   l' invernale 
Ciel  le  caligini  scialbe  vincea, 
E  il  verde  tenero  de  la  novale 
Sotto  gli  sprazzi  del  sol  ridea. 

Correva  l'onda  del  Po  regale, 
L'  onda  del  nitido  Mincio  correa 
Apriva  r  anima  pensosa  l'ale 
Bianclie  de'  sogni  verso  un'idea. 

E  al  cuor  nel  liso  mite  fulgore 
Di  quella  placida  fata  morgana 
E  l'affacci  a  vasi  la  prima  età. 


10 


V.  3.  —  La  novale  è  il  campo 
ricoltivato  dopo  un  anno  di  ri- 
poso ;  lieto,  dunque,  del  nuovo 
grano. 

V.  10.  —  Non  si  pensi,  salvo 
che  per  l'origine  del  nome,  a 
Morgana,  la  fata  della  mitolo- 
gia celtica,  il  cui  nome  divenne 
popolare  in  Italia  con  la  diffu- 
sione delle  leggende  cavallere- 
sche :     qui     trattasi     solo     dello 


strano  effetto  ottico  che  appare 
dalle  sponde  del  mare,  e  segna- 
tamente nello  stretto  di  Messina, 
0  nei  deserti,  e  fata  morgana 
sij^nifica  semplicemente  vana  e 
fallace  illusione,  quale  è  quella 
di  chi  vede  sorgere  dinanzi  a 
sé  un  paesaggio  pieno  d' allet- 
tamento, e  deve  poi  accorgersi 
che  è  nulla  più  che  un  mi- 
raggio. 


ir 


-  92  - 

Senza  memorie,  senza  dolore, 
Pur  come  un'  isola  verde,  lontana 
Entro  una  pallida   serenità. 


i'\ 


PRIMAVERE  ELLENICHE 

(1872). 
(II.   DORICA) 

Il  Poeta  ha  mantenuto  il  proposito  espresso  neìVlntermezzo, 
e,  allontanatosi,  com'egli  dice,  dalle  occidue  macchiate  rive, 
cerca  le  fonti  de'  suoi  carmi  nell'antichità  serena.  Le  tre  odi, 

Nf  intitolate  Primavere  elleniche,  sono  quasi  un  preludio  alle  Odi 
barbare  :  non  anche  hanno  abbandonato  la  rima,  ma  già  nella 
struttura  delle  strofe  e  de'  versi,  ricordano  gli  antichi  ritmi 
classici. 

Nella  prima  (Eolia)  il  Poeta  invita  la  sua  donna  a  salire 
sul  musico  naviglio  dalle  vele  purpuree,  tra  i  due  più  grandi 
poeti  della  lirica  eolia:  Alceo  dal  plettro  d'oro  e  Saffo  dal- 
Vondeggiante  cria  di  viola,  per  navigare  insieme  sull'Egeo, 
ov'è  Delo,  patria  di  Apolline;  nella  seconda  (Dorica)  trae  la 
innamorata  in  Sicilia,  fra  i  ricordi  dell'arte  e  della  civiltà  do- 
rica, e  rievoca  per  lei  le  ninfe  dei  boschi  e  i  numi  di  Omero; 
nella  terza  (che  intitolò,  non  s'intende  bene  per  qual  ragione, 
Alessandrina,  se  non  forse  perché  nella  poesia  alessandrina  il 

V  senso  dell'amore  si  trova  qualche  volta  congiunto  col  concetto 
dell'oltretomba)  la  consola  e  distoglie  dal  pensiero  della  morte 
con  la  visione  dei  favolosi  prati  dell'Eliso,  ove  convivono,  per- 
petuamente felici,  i  poeti  e  le  belle.  Tutti  e  tre  questi  motivi 
poetici  furono  poi,  o  interamente  o  in  parte,  ripresi  dal  Car- 
ducci nelle  Odi  barbare  :  il  sogno  dell'  Eolia  in  Fantasia,  il 
paganesimo  della  Dorica  nelle  Fonti  del  CUtumno,  la  mitica 
visione  delV Alessandrina  nei  distici  Presso  V  urna  di  P.  B. 
Shelley.  ^' 


I 


Riferiamo  la  Dorica,  che,   delle  tre,   è  forse  la  più  bella, 
certamente  la  più  notevole.  La  forma  è  d'un  classicismo  lira- 


e 
/ 
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pido  e  perfetto,  il  contenuto  d  una  semplicità  quasi  d' idillio  : 
—  Conosci  tu  la  Sicilia?  Laggiù  ti  condurrò;  ma  non  nei  fòri 
delle  città  fastose,  ove  risonarono  gl'inni  trionfali  di  Pindaro 
per  le  reggie  dei  tiranni  ombrate  di  palme;  si  in  alcuna  delle 
valli  romite  ove  Teocrito  amava  porre  la  scena  de'  suoi  canti 
pastorali.  E  laggiù  evocherò  per  te  tutti  i  Numi  d'  Omero. 
Le  Oroadi,  vedendoti  cosi  bella,  vorranno  rapirti  fra  gli  dèi 
e  farti  innnortale;  ma  io  le  pregherò  che  non  ti  tolgano  al- 
l'amor mio.  — 


Sai  tu  r  isola  bella,  a  le  cui  rive 
Manda  il  Ionio  i  fragranti  ultimi  baci. 
Nel  cui  sereno  mar  Galatea  vive 

E  su'  monti  Aci? 

De  l'ombroso  pelasgo   Èrice  in  vetta 
Eterna  ride  ivi  Afrodite  e  impera, 
E   freme   tutt'  amor   la   benedetta 

Da  lei  costiera. 

Amor  fremono,  amore,  e  colli  e  prati. 
Quando  la  Ennea  da'  raddolciti  inferni 
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V.  1,  —  h'isola  hello,  la  Si- 
cilia. Curioso  è  che  il  C.  non 
fu  mai  in  Sicilia.  Sapere  è  qui 
nel  senso  di  conoscere.  Lo  spunto 
è  goethiano.  Canta  Mignon  :  «  Sai 
tu  la  terra  dove  fioriscono  i 
cedri  ?  ». 

V.  3-4.  —  La  favola  d'Aci  e 
(^■alatea  è  raccontata  da  Ovidio 
nel  XIII  delle  Metamorfosi  (v. 
750  e  segg.).  Aci,  figlio  di  Fauno 
e  della  ninfa  Simetide,  s'inna- 
morò di  Galatea,  figlia  di  Nereo 
e  di  Doride.  Ma  il  ciclope  Poli- 
fiMTio,  mosso  da  brutale- gelosia, 
staccò  un  macigno  dall'Etna,  e 
lo  ruinò  sul  misero  Aci,  le  cui 
membra,    infrante   e   sanguinose, 


furono  tramutate  dalla  vergine 
ninfa  in  una  fonte  di  pura  e 
gelida  acqua. 

V.  5.  —  Èrice  è  V  odierno 
monte  San  Giuliano,  presso  Tra- 
pani, sul  cui  vertice  era  un  tem- 
])ir.  a  Venere  Afrodite,  detta, 
dal  luotijo,   Ericino. 

V.  io.  —  Quando  la  Ennea, 
cioè  a  primavera.  Proserpina,  ra- 
pita da  Plutone  mentre  coglie- 
va viole  e  narcisi  nei  prati  di 
Enna  (onde  Ennea),  in  Sicilia, 
fu  dal  dio  trasportata  nell'Aver- 
no.  La  madre  Cerere  ottenne  da 
Giove  che  la  figlia  rimanesse  sei 
mesi  soli  col  marito  e  potesse 
passare    gli    altri    con    lei    sulla 
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Torna  co  '1  fior  de'  solchi  a  i  lacrimati 

Occhi  materni. 

Amore,  amor,  susurran  l'acque;  e  Alfeo 
Chiama  ne'  verdi  talami  Aretusa 
15         A  i  noti  amplessi  ed  al  concento  acheo 

L'  itala  musa. 

Amore,  amore,  de'  poeti  a  i  canti 
Ricanti! n  le  cittadi,  e  via  pe'  fòri 
Dori'esi  prorompono  baccanti 
20  Con  cetre  e  fiori. 

Ma  non  di  Siracusa  o  d'Agrigento 
Chied'io  le  torri  :  quivi  immenso  ondec-ffia 
L'  inno   tebano   ed   ombrano   ben   cento 

Palme    la    reggia. 

25         La  valle  ov'  è  che  i  bei  Nèbrodi  monti 
Solit-aria  coronano  di  pini, 


terra.  In  tal  mito  è  chiaramente 
raffigurata  la  vegetazione  segna- 
tamente de'  cereali  (da  Cerere) 
che  parte  dell'anno  stanno  chiusi 
nel  terreno  e  l'altra  parte  ver- 
deggiano dalle  zolle. 

V.  11-12.  —  Lacrimati  occhi; 
torna  agli  occhi  della  madre  da 
lei  desiderati,  dopo  che  fu  ra- 
pita, sino  alle  lacrime. 

V.  13-16.  —  La  ninfa  Aretusa, 
per  isfuggire  all'  inseguimento 
del  cacciatore  Alfeo,  si  rifugiò 
presso  a  Siracusa  e  fu  tramutata 
in  fonte  ;  allora  Alfeo,  tramuta- 
tosi alla  sua  volta  in  fiume,  s'im- 
merse nel  mare  e  andò  a  con- 
giungere le  sue  acque  con  quelle 
di  Aretusa.  (Ovid.,  Met.  V.  572- 
641).  Il  Poeta  delicatamente  sim- 
boleggia in  guel  mito  i  secreti 
vincoli  che  uniscono  la  poesia  gre- 
ca (concento  acheo)  con  l'italica. 


V.  18-19.  —  Fòri  doriesiy  le 
piazze  ornate  da  portici  di  stile 
dorico.  Le  principali  città  di  Si- 
cilia eran  colonie  de'  Dori,  e 
dorico  il  dialetto  che  vi  si  par- 
lava. Baccanti  è  apposizione  di 
cittadi:  i  cittadini  prorompono 
nelle  piazze  in  bacchico  tripudio. 
Cfr.  in  Feste  ed  Oblio  :  «  vergini 
e  spose,  bramose,   baccanti  ». 

v.  21.  —  Siracusa  e  Agri- 
gento (Girgenti)  eran  dette  i  due 
occhi  della  ^  Sicilia.  Alla  corte 
di  Gerone  di  Siracusa  fu  Pinda- 
ro, di  Tebe;  e  però  vi  ondeggiò 
Vimmeii'io  inno  tebano  del  Poeta 
celelwatore  di  trionfi. 

V-  22.  —  Ondeoifia,  pieno  e 
sonante  come  il  mare. 

V.  25.  —  I  monti  N ebrodi 
formano  la  catena  dell'Appen- 
nino siciliano. 
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Ove  Dafni  pastor  dicea  tra  i  fonti 

Carmi  divini? 


—  Oh  di  Pèlope  re  tenere  il  suolo 
Oh  non  m'avvenga,  o  d'aurei  talenti 
Gran  copia,  e  non  de  l'agii  piede  a  volo 

Vincere  i  venti  ! 


30 


Io  vo'  da  questa  rupe  erma  cantare, 
Te  fra  le  braccia  avendo  e  via  lontano 
Calar  vedendo  1'  agne  bianche  al  mare 

Siciliano.  — 

Cantava   il   dorio  giovine   felice, 
E  tacean  gli  usignoli.  A  quella  riva, 
0  chiusa  in  un  bel  vel  di  Beatrice 

Anima  argiva, 

Ti  rapirò  nel  verso;  e  tra  i  sereni 

Ozi  de  le  campagne  a  mezzo  il  giorno. 


35 


40 


V.  27.  —  Dafni  è  il  nome 
tradizionale  del  pastore,  la  cui 
storia  d'amore  e  di  morte  fu  un 
argomento  caro  alla  poesia  bu- 
colica siciliana.  Il  Dafni  del 
Carducci  è  quello  degli  idilli  di 
Teocrito,  se  non  forse  Teocrito 
stesso. 

V.  29.  —  «  Ho  tradotto,  an- 
nota il  C,  dall'idillio  VIII  di 
Teocrito,  v.  53-56  :  —  Non  mi 
avvenga  di  possedere  la  terra  di 
Pelope,  né  talenti  d'oro,  né  cor- 
rere innanzi  ai  venti.  Ma  canterò 
su  questa  pietra  tenendoti  fra 
le  braccia  e  vedendo  tutto  in- 
sieme il  gregge  pascere  lungo 
il  mare   di   Sicilia  — ». 

Pelope  è  il  mitico  conquista- 
tore di  quella  parte  della  Grecia 


che  da  lui  ebbe  il  nome  di  Pe- 
loponneso. 

V.  39.  —  La  donna  del  Poeta, 
che  rinnova  la  ideale  bellezza 
di  Beatrice  [velo  è  qui,  non  una 
veste,  ma,  come  talora  nel  Pe- 
trarca, la  persona),  ha  l'anima 
greca,  atta,  cioè,  a  comprendere 
e  sentire  tutta  la  virtù  dell'arte 
e  de'  fantasmi  antichi  ;  ed  è  qui 
simbolo  della  Musa  del  Poeta, 
che  neir  eloquio  d'  Italia  volle 
infondere  gli  spiriti  e  le  forme 
della  poesia  ellenica. 

V.  41.  —  Il  C.  ebbe  forse  in 
mente  il  principio  di  una  delle 
liriche  AeW Intermezzo  di  Arrigo 
Heine,  da  lui  tradotta  : 

Lungi,  lungi,  su  l'ali  del  canto 
Di  qui  lungi  recare  io  ti  vo'... 
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Tacendo  e  rifulgendo  in  tutti  i  seni 

Ciel,   mare,   intorno, 

45         Io  per  te  sveglierò  do  i  colli  aprichi 

Le   Driadi  bionde  sovra  il  pie  leggevo 
E  ammiranti  a  le  tue  forme  gli  antichi 

Numi  d'Omero. 

Muoiono  gli  altri  dèi  :  di  Grecia  i  numi 
50         Non  sanno  occaso;  ei  dormon  ne'  materni 
Tronchi  e  ne'  fiori,  sopra  i  monti  i  fiumi 

I  mari  eterni. 

A  Cristo  in  faccia  irrigidì  ne  i  marmi 
Il  puro  fior  di  lor  bellezze  ignude  : 


V.  43.  —  I  seni  del  cielo  sono 
immagine  dantesca  {Paradiso, 
XXIlf,  25). 

V.  46.  —  Le  Driadi  eran  le 
ninfe  de'  boschi  ;  le  Oreadi,  no- 
minate più  sotto,  eran  le  ninfe 
de'  monti.  In  esse,  e  nelle  loro 
sorelle  delle  fonti  {Naiadi),  delle 
valli  (Napee),  del  mare  {Ocea- 
niììe,  Nereidi),  erano  raffigurate 
le  vergini  bellezze  e  le  gioconde 
emanazioni  della  Natura. 

V.  47-48.  —  Ed  evocherò  i 
Numi  d'Omero,  che  anch'essi  ti 
ammireranno. 

V.  49-60.  —  Il  Poeta  espone 
qui  la  sua  dottrina  panteistica  : 
muoiono  tutte  le  forme  dì  reli- 
gione die,  di.sgiunte  dalla  Na- 
tura, non  furono  rese  eterne  dal- 
l'arte ;  immortali  invece  sono  i 
numi  di  Grecia,  perché  esteti- 
che rappresentazioni  delle  vive 
e  imperiture  forze  della  Natura, 
entro  alla  quale,  sui  mari,  sui 
monti,  sui  fiumi,  e  ne'  tronchi, 
e  ne'  fiori,  essi  vivono  ancora. 
Se  non  che  al  diffondersi  del 
Cristianesimo  le  loro  ignude  bel- 


lezze cessarono  di  essere  intese 
e  amate  come  vitale  rappresen- 
tazione della  divina  Natura; 
quasi  che  le  statue  fossero  non 
altro  che  marmi  scolpiti,  mentre 
erano  state  forme  vive  ;  onde 
oggi  la  loro  sempre  giovine  bel- 
lezza spira  soltanto  ne'  carmi  de' 
Poeti,  e  ancora  lampeggia  dalla 
Natura,  quando  la  evoca  il  cuore 
d'un  poeta  o  il  viso  ridente  d'una 
donna  amorosa.  —  Dove  par  di 
sentire  quasi  un'  eco  dei  versi 
dello  Schiller  nella  lirica  Die 
Gòtter  Griechenlands  {Gli  Dei 
della  Grecia)  : 

Ach.  uur  in  dem  Feenland  der  Lieder 
Lebt  noch  deine  fabelhafte  Spnr. 

(Oh,  soltanto  nel  magico 
paese  dei  canti  vivono  ancora  i 
tuoi  favolosi  vestigi). 

v.  53-54.  —  Intendi  :  lì  puro 
fiore  delle  loro  marmoree  bel- 
lezze, cui  la  poetica  adorazione 
dei  Greci  aveva  infuso  quasi  il 
calore,  il  senso  e  la  gioia  della 
vita,  tornò  ad  essere,  al  diffon- 
dersi del  Cristianesimo,  rigida 
e   insensibile   pietra. 
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Ne  i  carmi,  o  Lina,  spira  sol  ne  i  mrmì  66 

Lor  gioventude; 

E,  se  gli  evoca   d'  una  bella  il  viso 
Innamorato  o  d'un  poeta  il  core, 
Da  la  santa   natura  ei  con  un  riso 

Lampeggia  n  fuore.  60 

Ecco  danzan  le  Driadi,  e  —  Qual  etade  — 
Chieggon  le  Oreadi  —  ti  portò  si  bella? 
Da  quali  vieni  ignote  a  noi  contrade, 

Dolce  sorella? 

Mesta  cura  a  te  siede  in  fra  le  stelle 
De  gli  occhi.  Forse  ti  feri  Ciprigna? 
Crudel  nume  è  Afrodite  ed  a  le  belle 

Forme  maligna. 

Sola  tra  voi  mortali  Elena  argèa 

Di  nepente  a  gli  eroi  le  tazze  infuse;  70 


65 


V.  61.  —  Ecco,  e  tale  por- 
tento compie  ora  il  Poeta,  al 
cin  mvito  balzano  danzando  le 
Driadi  e  le  Oreadi. 

j  iiY'  1^^*    —    ^^^-    ^^    principio 
dell  ode  Alla  regina  d'Italia  : 

Onde  veni8ti?  quali  a  uoi  secoli 
Si  mite  e  bella  ti  tramandarono? 

,  V.  66.  —  Ciprigna  {o  Cipride) 
e  Venere  Afrodite,  nata  dalle 
spume  del  mare  {Anadiomène) 
presso  l'isola  di  Cipro.  Dea  della 
bel  ezza  e  dell'amore,  è  gelosa 
della  bellezza  altrui,  e  però,  alle 
Volte,  le  può  nuocere. 

V.  69.  —  Dicono  le  Oreadi 
che  Elena  sola,  tra  le  donne  mor- 
tali, potè  mescere  agli  eroi  il 
nepente   che   dà   l'oblio   di   tutti 


Mazzoni  e  Picciola  -  Antol.  Card 


1  mah;  ma  esse,  vergini  divine, 
conoscono  i  segreti  che  son  rac- 
chmsi  nel  seno  della  terra  {Gea) 
l^r^^-^    pensiero    ebbe    intanto 
i.lena,    figliuola    di    Giove:    nel 
cratere,    onde   bevevan   gli    eroi 
ella  mischiò  rapidamente  al  vino 
un  farmaco,   che  moke  i  dolori 
[ncpenthés)  e  le  collere,  e  rende 
immemori   di   tutti   i   mali.    Chi, 
versatolo  nella  tazza,  ne  bevesse' 
non    spargerebbe     per    tutto    ii 
giorno  lagrime  giii   per  le  gote, 
nemmen  se  gli  morissero  il  padre 
e   la   madre,   nemmen   se   il   fra- 
tello o  il  caro   figlio  gli  fossero 
trafitti  nel  cospetto,  ed  egli  coi 
propri  occhi  li  vedesse»,    {Odis- 
sea, IV,  219-226). 

ucciana.  7 


^1 


,  ^i«"iw|fw  -  "•a-tfi" 


\ 


-  98  — 

Ma  noi  sn[)piani  quanti  mist-eri  Gea 

Nel  sen  racchiuse. 

Noi  cuglierem  per  te  balsami  arcani 
Cui  lacrimar  le  trasformate  vit€, 
75         E  le  perle  che  lunge  a   i  duri  umani 

Nudre  Anfitrite. 

Noi  coglierem  ])er  te  fiori  animati, 
Esperti  de  la  gioia  e  de  T  affanno  : 
Ei  le  storie  d'aìiior  de'   tempi   andati 
80  Ti  ridiranno; 

Ti  ridiranno  il  gemer  de  la  rosa 
Che  di  desio  su  '1  tuo  bel  petto  manca, 
E  gì'  inni,  nel  tuo  crin,  de  la  fastosa 

Sorella  bianca. 

85  Poi  nosco  ti  addurrem  ne  le  fulgenti 
De  r  ametista  grotte  e  del  cristallo, 
Ove  eteruo  le  forme  e  gli  elementi 

Temprano  un  ballo. 
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T'immergerem  ne  i  fiumi  ove  il  concento 
De'  cigni  i  cori  de  le  Naidi  aduna  : 
Su  Tacque  i  fianchi  tremolan  d'argento 

Come  la  luna. 

Ti  leverem  su  i  gioghi  al  ciel  vicini 
Che  Zeus,  il  padre,  più  benigno  mira, 
Ove  d'Apollo  freme  entro  i  divini 

Templi  la  lira. 

Ivi,  raccolta  ne  le  aulenti  sale 
Nostre,  al  bell'Ila  ti  farem  consorte, 
Ila  elle  noi  rapimmo  a  la  brumale 

Ombra  di  morte.  — 

Ahi,  da   che  tramontò  la  vostra  etate 
Vola  il  dolor  su  le  terrene  culle! 
Questo  raggio  d'amor  no  '1  m'invidiate, 

Greche  fanciulle. 

La  cura  ignota  che  il  bel  sen  le  morde 
Io  tei'gerò  co  '1  puro  mèle  ascreo, 
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V.  73.  —  Da  tutta  la  Natura 
noi  coglieremo  i  balsami  che 
dovramio  ridonarti  la  florida  sa- 
lute :  le  essenze  che  stillano  j^li 
esseri  nel  loro  misterioso  e  per- 
petuo^ trasformarsi  ;  le  perle  che 
la  Nereide  Anfìtrite  (sposa  a 
Nettuno  e  simbolo  del  mare)  cu- 
stodisce nelle  sue  conchiglie,  lon- 
tano dagli  uomini  feroci  ;  coglie- 
remo per  te  i  fiori  animati  che, 
esperti,  per  la  loro  quotidiana 
comunione  con  gli  uomini,  delle 
gioie  e  degli  affanni  di  questi, 
ti  susurreranno  antiche  storie 
d'amore.  —  Anche  il  Prati  nel 
Canto  d' If/ea,  tanto  ammirato 
dal  C,  esprime  un  simile  con- 
cetto : 


Dal  sol  fhe  spuuta  e  cade 
A  voi  nella  pupilla, 
Dall'aria  clic  vi  stilla 
Il  ben  (ielle  rugiade: 
Dai  rivi  erranti  e  lieti 
Dal  rude  tìor  de'  vepri, 
Dal  fumo  de'  ginepri, 
Dal  pianto  degli  abeti; 

Da  ogni  virtù  che  il  sangue 
E  il  corpo  vi  compose 
Rispunterau  le  rose 
Sul  cespite  che  langne. 

V.  83-84,  —  La  fastosa  so- 
relln  bianca  della  rosa  è  la  ca- 
melia. 

V.  87.  —  Dove,  cioè,  si  agi- 
tano nella  perenne  opera  della 
fecondazione  e  della  trasforma- 
zione tutte  le  forze  della  Natura. 


V.  90.  —  Naidi,  per  Naiadi 
(cfr.  al  V.  46).  Il  Poeta  le  imma- 
gina adunate  in  coro  ad  ascol- 
tare il  concento  dei  cigni  :  il 
candore  delle  loro  niemb"ra  sul- 
l'onde fa  pensare  al  lume  argen- 
teo della  luna. 

.,v.  94.  —  Zeus,  Giove,  guarda 
più  benignamente  f  .  alti  gioghi 
dei  monti  sacri  agli  immortali, 
e  non  contaminati  dal  piede  del- 
l'uomo. 

V.  98.  —  Ila,  giovinetto  figlio 
di  Theodamante  e  della  ninfa 
Menodice,  giunto  con  gli  Argo- 
nauti alla  spiaggia  della  Troade, 
fu  mandato  a  terra  da'  compagni 
ad   attinger  acqua;  ma  le  ninfe 


della  fonte,  innamorate  della  sua 
bellezza,  lo  trassero  nella  loro 
l;ìotta  e  lo  assunsero,  immortale, 
fra  gli  Dei. 

^'-  99.  —  Brumaley  caliginosa. 

V.  101  e  segg.  —  Le  credenze 
cristiane  turbarono  coi  terrori 
dell'  oltretomba  il  senso  sereno 
della  vita  che  era  proprio  del 
!)aganesimo;  e  tramontata  l'età 
delle  ninfe  e  delle  liete  finzioni 
pagane,  cominciò,  dice  il  poeta,  a 
regnare  il  dolore  tra  gli  uomini. 

v.  106.  —  Il  mèle  ascreo  è 
la  dolcezza  della  poesia;  perché 
Ascra,  città  della  Beozia,  era  a' 
piedi  dell'Elicona,  monte  sacro 
alle   Muse  e  ad  Apollo.   E  oltre 


l 


\ 


^     1 


fi 


110 


Uó 


-  100  - 

L'nddormirò  co'  le  tehane  corde. 

Se  fossi  Alceo, 

La  persona  gentil  ne  lo  spirtale 
Fulgor  de  gì'  inni  irradiar  vorrei, 
Cingerle  il  molle  crin  co'  l'immortale 

Fior  de  gli  dèi, 

E,  mentre  nel  giacinto  il  braccio  folce 
E  del  mio  lauro  la  protegge  un  ramo, 
Chino  su  '1  cuore  mormorarle  —  0  dolce 

Signora,  io  v'amo,  — 


ALLA  MESSA  CANTATA  (1) 

(Novembre  1882). 

Da  la  qìial  par  ch'una  stella  si  mova. 

Guido  Cavalcanti. 

Dal  gran  portale,  sorretto  dai  rossi  leoni  granitici,  entrano 
nella  chiosa  i  clamori  della  i.iazza,  ove  rumoreggia  il  mercato. 


che  alle  Muse  e  ad  Apollo  l'epi- 
teto di  ascreo  fu  dato  anche  al 
poeta  Esiodo,  nativo  di  Ascra. 

V.  107.  —  Co'  le  tftbane  corde, 
cioè  con  gl'inni  di  Pindaro,  te- 
baiio,  o,  in  «genere,  con  la  poesia 
lirica. 

V.  108.  —  Alceo,  di  Mitilene 
(tra  il  640  e  il  560  a.  C),  fu 
grande  poeta  lirico,  specialmente 
politico  e  simposiaco,  ma  cantò 
anche  amorosamente.   Una  parti- 


colare strofa  tetrastica,  imitata 
in  latino  da  Orazio,  e  italiana- 
mente dal  C.  ebbe  da  lui  il 
nome  di   alcaica. 

V.   113.  —  Folce,  appoggia. 

y.  115-116.  —  f:  imitato  da 
Heimkehr,  27,  di  A.   Heine; 

Uu«l  sterbfuil  zu  dir  sprechen  : 
Matlaiue,  idi  liebe  Sie. 

(E  dirti  morendo  :  Signora, 
io  v'  amo). 


(')   La  poesia  è  senza  titolo;   mettiamo  per   pura  comodità   sco- 
*  lastica,   quello  stesso   (notisi   bene)   che   il   C,    le   appose   quando   da 
prima  la  pubblicò   nella  Domenica  letteraria,   Roma,   I,   43;   26  no- 
vembre 1882. 
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Si  officia  la  messa  e  l'organo  rimbomba  tra  le  volte  scure.  Due 
soldati  guardano  all'aitar  maggiore,  e  ripensano,  pur  tra  quella 
pompa  di  addobbi  e  di  luce,  la  chiesetta  del  borgo,  cosi  piena 
di  fiori  nella  festa  di  Maria,  a  maggio.  Ma  il  Poeta  più  s'in- 
dugia a  contemplare  una  giovine  donna  che,  inginocchiata  a 
pregare,  esala  dagli  occhi  l'intimo  segreto  della  appassionata 
sua  giovinezza.  È  la  donna  angelicata  dei  poeti  del  dolce  stil 
nuovo?  Il  cappello  piumato  e  le  mani  senza  guanti  belle  lo 
riconducono  dalle  visioni  dell'ideale  alla  realtà  presente;  pure, 
quand'  ella  sorge,  il  sole  scende  per  le  finestre  istoriate  e 
colorate  a'  inghirlandarla  di  una  gloriosa  luce  d'amore. 


Era  un  giorno  di  festa,  e  luglio  ardea 
Basso  in  un'afa  di  nuvole  bianche  : 
'Ne  la  chiesa   lombarda   il  di   scendea 
Per  le  bifori  giallo  in  su  le  panche. 

Da  la  poi*ta  arcuata,  che  i  leoni 
Millenni  di  granito  ama  carcar, 
Il  rumor  de  la  piazza  e  le  canzoni 
E  i  muggiti  veniano  in  fra  gli  aitar. 

La  messa  era  cantata,  ed  i  boati 
De  l'organo  chiamavano  il  Signore. 
In  fondo  de  la  chiesa  due  soldati 
Guarda  va  n  fisi  ne  l'aitar  maggiore. 

Tra  quella  festa  di  candele  accese, 
Tra  quella  pompa  di  broccati  e  d'  òr, 
Ei  pensa van  la  chiesa  del  paese 
Nel  mese  di  Maria  piena  di  fior. 
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V.  3.  —  Lombarda,  non  di 
Lombardia  (poiché  questa  è  la 
cattedrale  di  Modena),  ma  di  ar- 
chitettura lombarda  o  romanica. 

V.   5.   —  Uno  de'   particolari 


caratteristici  delle  chiese  lombar- 
de sono  i  grandi  portali  sporgen- 
ti, le  cui  colonne  anteriori  po- 
sano sul  dorso  di  leoni  granitici. 
V.    6.   —  Millenni,   millenari. 
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Sotto  la  volta  d'  ima  bruna  arcata, 
In  tra  due  rosse  colonnette  snelle, 
Stava  la  bella  donna  inginocchiata, 
Giunte  le  mani,  senza  guanti,  belle. 

Fmido  a  la  piumata  ombra  del  nero 
Cappello  il  nero  sguardo  luccicò, 
E  in  un  lampo  di  fede  il  suo  mist-ero 
Quel  fior  di  giovinezza  a  Dio  mandò. 

Io  vidi,  come  un  di  Guido  vedea. 
Uscir  da  quei  levati  occhi  una  stella, 
E  da  i  labbri,  che  a  jjena  ella  movea, 
Un'alata   figura    d'  angelella. 

La  stella  tremolando  un  lume  pio 
Sorridea,  sorridea,  non  so  a  che; 
Sa  Ila  la  supplicante  angela   a   Dio 
Chiamando  in  atti  —  Signor  mio,  mercé, 

Si  volse  il  ])rete  a  dire  :  Ite.  Potente 
Euppe  il  sole  a  le  nubi  sormontando, 
E  incoronò  d'un'iride   scendente 
La  bella  donna  che  soigea  pregando. 
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V.  21.  —  ^-1  la  })>umuta  om- 
bra, cioè  all'ombra  del  nero  cap- 
pello piumato. 

V.  25.  —  In  una  poesia  di 
Guido  Cavalcanti  si  legge  : 

Cosa  m'aven  qiianiV  i'  le  .sou  pr»>sont<- 
Ch'  i'  no  Io  posso  a  lo    nttllrct.»  dire: 
Veder  mi  par  de  la  sua  libbia  vxcire 
Una  8i  bella  donna,  clic  la  mente 
Coui prender  Molla  può,  che'  unianteu«-iilf 
Ne  nascie  un'altra  di  bellezza  uova 
Da  la  qual  par  ch'nnu  stcHa  ni  mr.va 
E  dica:  la  salute  tua  t>  npjcirita. 

y.  26  e  segg.  —  La  stella  die 


s'alza  su  dagli  occhi  e  l'aiigiola 
che  e^ce  dalle  labbra  della  donna 
son  forse  l'oggettivazione  del- 
l'intelletto  e  dell'anima  ane- 
lanti a  Dio.  Il  Poeta,  che  non 
partecipa  a  quella  fede,  non  sa 
a  <|uale  ideale  lontano  sorrida 
qucirintelletto,  ma  sente  in  cuo- 
re tutta  l'apnassionata  supplica- 
zione di  quell'anima. 

V.  32.  —  chiamando  in  atti  : 
attecjgiata  in  modo  che  sembrava 
implorare  mercede  da  Dio. 

V.  33.  —  Ite,  ììiifiia  e^t, 


l 


< 


A 


Corse  tra  le  figure  bizantine 
Vermiglio  un  riso  come  di  pudor; 
Ma  la  Madonna  le  pupille  chine 
Tenea  su  '1  figlio,  e  mormorava  —  Amor. 
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DAVANTI  8AN  GUIDO 


«  La  selvaggia  campagna  maremmana,   scrive   il  Chiarini 
[Memorie,  pag.  266),  ha  lasciato  una  forte  impronta  nella  poesia 
del  Carducci.  La  terza  parte  deW Avanti!  Avanti!,  il  Chiarone, 
ridillio  maremmano.  Rimembranze  di  scuola.  Sogno  d'estate 
ed  altre,  fanno  riviver  dinanzi  alla  fantasia  del  lettore  la  storia 
antica,  i  vari  aspetti  della  Maremma,  dai  più  orridi  al  più  se- 
reni e  ridenti,  e  le  forti  impressioni  che  ne  ebbe  il  Poeta;  ma 
la  poesia  che  più  compiutamente  rispecchia  i  suoi  ricordi  gio- 
vanili  è  certamente   Davanti   San   Guido  ^k   Anch'essa,   come 
il  sonetto  riferito  a  pag.  84.  balza  improvvisa  dalla  mente  e 
dal  cuore  del  Poeta  mentre  egli  traversa  in  treno  il  paesaggio. 
I  cipressi  che.  per  tre  lunghi  chilometri,  vanno  in  duplice  di- 
ritta fila  da  presso  la  stazione,  cui  non  è  lontano  l'oratorio  di 
San  Guido,  fino  a  pólgheri,  invitano  il  Poeta  a  riposarsi  an- 
cora alle  loro  ombre,  dove  egli  corse  e  giocò  nella  fanciullezza 
serena    Gli  ricanteranno  le  antiche  canzoni;  e  tutti  i  mitici 
fantasmi  che  egli  era  solito  di  evocare  in  que'  luoghi,  si  ravvi- 
veranno ancora  per  accoglierlo  in  festa  e  per  consolarlo.  Ma  il 
Poeta  non  può  trattenersi  :  le  cure  della  vita  lo  chiamano  lon- 
tano  E  allora  sorge  dal  cimitero  nonna  Lucia  a  ricordargli  la 
vecchia  novella  di  colei  che  tutta  la  vita  peregrinò  inutilmente 


V. 


37  __  I  Santi  bizantini 
(rappresentati,  cioè  con  la  rigida 
arte  medievale  greco-cristiana, 
che  ebbe  nome  da  Bisanzio)  sor- 
ridono pudicamente,   ma  la   Ma- 


donna nella  sua  materna  tene- 
rezza perdona  all'amore  che  le  e 
confessato  da  quella  anima  in- 
namorata. 
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0  * 

cercando  il  suo  perduto  amore.  Cosi  è  del  Poeta:  anch'egli 
corre  dietro  a  un  fognatocene  che  non  raggiungerà  mai,  se 
non  forse  neljajjace  ultima  della  tomba. 

Tutta   r  ode^beìlissima    svolge   sentimenti    e   concetti    già 
espressi  noi  sonetto  Traversando  la  Maremma  toscana. 


I  cipressi  che  a  Bólgheri  alti  e  schietti 
Van  da  San  Guido  in  duplice  filar, 
'Aa'v^ '-' 4^  *Quasi  in  corsa  giganti  giovinetti 

/  Mi  balzarono  incontro  e  mi  guardar.  ììA^ 


»♦ 


n 


ì  • 


lU 


Ali  riconobbero,  e  —  Ben  torni  ornai  — 

Bisbigliaron  vèr'  me  co  '1  capo  chino  

Perché  non  scendi?  Perché  non  ristai? 
Fresca  è  la  sera  e  a  te  noto  il  cammino. 

Oh  siediti  a  le  nostre  ombre  odorate 

Uve  soffia  dal  mare  il  maestrale  :  / ,    '^^^^ 

Ira  non  ti  serbiam  de  le  sassate    .  / 

Tue  d'una  volta:  oh, 'è^oii  facéan  m'/m^dìel'^'^ 


15 


Xidi  portiamo  ancor  di  rusignoli  : 

Deh  perché  fuggi  rapido  cosi? 

Le  passere  la  sera  intreccia n  voli 

A  noi  d'intorno  ancora.  Oh  resta  qui!  


<^cJ 


V.  6.  —  Co  7  capo  chino, 
perché  soffia  dal  mare  il  mae- 
strale. 

V.  11.  —  Il  Carducci  racconta 
in  Piujrilia  :  «  In  bridjata  co' 
miei  fratelli  e  con  altri  ragazzi 
del  vicinato  organizzavo  sempre 


repubbliche  ....  La  nostra  re- 
pubblica consisteva  di  ragunanze 
tumultuose  e  di  battaglie  a  colpi 
(il    •       « 


Bei  cipr essetti,    cipr essetti   miei,  «L^ 

Oh  di  che  cuor  con  voi  mire^texieL- 


Fedeli  amici  d  un  tempo  migliore,   q  WtJCm 
Oh  di  che  cuor  con  voi  inire^texiei. —     ^^ 
Guardando  io  rispondeva  —  oh  di  che  cuore  !    20 


Ma,  cipressetti  miei,  lasciatem'ire  : 
^    Or  non  è  più  quel  tempo  e  quell'età.  ^ 


u 


Se  voi  sapeste!...  via,  non  io  per  dire,  \^^>tX»ut^^ Ji 
Ma  oggi  sono  una  celebrità.  j/f* 


E  so  legger  di  greco  e  di  latino, 
E  scrivo  e  scrivo,  e  ho  molte  altre  virtù  ; 
Xon  son  più,  cipressetti,  un  birichino, 
E  sassi  in  specie  non  ne  tiro  più. 

\     -  E  massime  a  le  pi'cinte.  :--..un  mormorio 
K^  Pe'   dubitanti  vertici^  ondeggiò, 
^     E  il  di  cadente  con  un  ghigno  pio /^>  •  , 
Tra  i  verdi  cupi  reneo  brillò. 

Intesi  allora  che  i  cipressi  e  il  sole  ^ 

Una  gentil  pietà  de  avean  di  me,    > 
E  presto  il  mormorio  si  fé'  parole  : 
-  Ben  lo  sappiamo:  un  pover  uom  tu  se'. 
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J^eu  lo  sappiamo,  e  il  vento  ce  lo  disse 

Che  rapisce  de  gli  uomini  i  sospir,        ^i 

Come  dentro  al  tuo  petto  eterne  ji^^fì.  -i  'fi^vU  / 

Ardon  che  tu  né  sai  né  puoi  lenii\  ,;)-'^y  /  40 


v.  29.  —  Alle  piante  no; 
agli  uomini  ancora,  qualche 
volta. 

v.  30.  —  Dubitanti,  oscillanti. 

V.  37-40  —  NeW  Idillio  mn- 
renimano  ; 


Or  freiltlo.  assiduo,  del  pensiero  il  tarltr 
Mi  tnitbrji  il  rervello,  ond'io  dolente 
Misere  cose  scrivo  e  tristi  parlo. 

Guasti  i  muscoli  e  il  cnor  da  la  rea 

[mente, 
Coiros-  l'n.ssa  dal  malor  civile, 
Mi  divincolo  in  van  rabbiosamente, 


della  rivoluzione  francese  », 


A  le  querce  ed  a  noi  qui  puoi  contare 
L'  umana  tua  tristezza  e  il  vostro  duol. 
Vedi  come  pacato  e  azzurro  è  il  mare, 
Come  ridente  a  lui  discende  il  sol  ! 


'"i^' 


lC£4^.V^-^M 
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<E  come  questo  occaso  e  pien  di  voli,  jj  , 

*  Com'è   allegro   de'  passeri  il  ^arrirej  C^  V^^£, 
A  notte  canteranno  i  rusignoli  :  ^'^^^^^^ 

V     Rimanti,  e  irei  failfS^i  oh  non  seguire;  ( 

I  rei  fantasmi  che  da'  fondi  neri 
De  i  cuor  vostri  battuti  dal  pensier 
Guizza n  come  da  i  vostri  cimiteri 
N/Putride  fiamme  innanzi  al  passegger. 

Eimanti;  e  noi,  dimani,  a  mezzo  il  giorno. 
Che  de  le  grandi  querce  a  l'ombra  stan 
Ammusando  i  cavalli  e  intorno  intorno 
Tutfo  è  silenzio  ne  l'ardente  pian. 


\  V  Ti  canteremo  noi  cipressi  i  cori 
^  Che  vanno  eterni  fra  la  terra  e  il  cielo  : 
Da  quegli  olmi  le  ninfe  usciran  fuori 
60         Te  ventilando  co  '1  Inr  bianco  velo; 


V.  42.  —  Intendi  :  la  tristezza 
tua  particolare  e  il  dolore  che  è 
comune   a  tutti   gli   uomini. 

V.    50.    —    Dai    cuori    umani 
tormentati    dall'  assillo   del   pen- 
siero   guizzano    torbide    idee    e 
^  crucciosi  fantasmi,  così  come  dai 
N"  cimiteri  salgono  putride  e  flam- 
mee  esalazioni    (i   fuochi    fatui). 
V.  53-64.  —  Il  dolce  invito  si 
prolunga    ancora    per    tre    quar- 
tine, crescendo  d'intensità  affet- 


tiva e  di  sonorità,  fino  a  racco- 
gliere neir  ultima  strofe  tutta 
la  divina  armonia  che  emana  dal 
piano  e  da'  boschi  e  dal  mare, 
e  che  avvolge  il  Poeta  come  in 
un  incantesimo  musicale. 

V.  54.  —  Che  h  avv.  di  tem- 
po :   quando. 

V.  59-60.  —  Anche  nella  Do- 
rica vedemmo  le  Ninfe  compiere 
l'ufficio  di  dolci  consolatrici. 
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E  Pan  l'eterno  che  su  l'erme  alture 
A  quell'ora  e  nei  pian  solingo  va 
Il  dissidio,  0  mortai,  de  le  tue  cure 
Ne  la  diva  armonia  sommergerà.  — 

Ed  io  —  Lontano,  oltre  Apennin,  m'aspetta    65 

La  Titti  —  rispondea  — ;  lasciatem'ire. 

È  la  Titti  come  una  passeretta, 

Ma  non  ha  penne  per  il  suo  vestire. 

k  V  /  -''1     "  "•       '-     '        ^ 

E  mangia   altro  che  bacche  di  cipresso; 
Né  io  sono  per  anche -un  manzoniano 


Che  tiri  quattro  paghe  per  il  jesso.  i><?^^/yv^i^ 


Addio,  cipressi,  addio,  dolce  mio  piano  !  — 

—  Che  vuoi  che  diciam  dunque  al  cimitero 
^y^Dove  la  nonna  tua  sepolta  sta?  — 
^  !E  fuggìano,  e  pareano  un  corteo  nero 
Che   brontolando  in   fretta  in   fretta   va. 

Di  cima  al  poggio  allor,  dal  cimitero, 
Giù  de'  cipressi  per  la  verde  via. 
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v.  61.  —  Pan,  dio  delle  selve 
0    de'    pascoli,    simile    nel    piede 
forcuto    e    nella    fronte    cornuta 
ai   Fauni   della   mitologia  latina, 
errava  pe'  monti  sonando  la  si- 
ringa,   da   lui   inventata,    e   spa- 
ventando  le   ninfe   con   l'aspetto 
selvatico  e  la   voce   (onde   timor^ 
panico).     Era    il    protettore    de' 
cacciatori   e  de'   pastori  :   ma  as- 
sunse e  riassume  pel   Poeta,   un  <r 
alto  significato  :  quello  di  eterno  » 
interprete  della  spirituale  armo-  ( 
nia  della  natura  fervente  di  vita,   i 
Notisi   il  suono  magistrale.  v 

v.  66  72.  —  La  Titti  (è  un 
vezzeggiativo  :  Libertà),  la  più 
piccola    (ielje    tre    fiojliuole     del 


Poeta,  aveva  nel  1874  due  anni 
e  il  babbo  dovea  provvedere  a 
vestirla  e  a  nutrirla;  né  egli  era 
di  que'  letterati  che,  per  essere 
partigiani  e  banditori  delle  idee 
estetiche,  civili,  politiche,  allora 
in  voga  (malamente  credute  e 
vantate  idee  manzoniane)  riusci- 
vano a  carìiir  dallo  Stato  ben 
quattro  stipendi.  Vietato,  dun- 
que, f-gni  indugio  :  bisognava 
affrettarsi  alla  mèta,  e  resistere 
alle  soavi  lusinghe. 

V.  75.  —  Un  corteo  nero,  cioè 
que'  notturni  cortei  d'incappuc- 
ciati che  in  Toscana  accompa- 
gnano i  morti  al  camposanto, 
borbottando  preghiere, 
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Alta,  solenne,  vestita  di  nero 
Parvenii  riveder  nonna  Lucia  : 

La  signora  Lucia,   da   la  cui  bocca, 
Tra  l'ondeggiar  de  i  candidi  capelli, 
La  favella  toscana,  cli'è  sì  sciocca 
Nel  manzonismo  de  ^lì  stenterelli. 


>j^ '*  jÒa_no£a  discendea,  co  '1  mesto  accento    . 
De  la  ^Versilia  che  nel  cuor  mi  sta,      ' 
'  Come  da   un  sirventese  del  trecento, 

Piena  di  forza  e  di  soavità. 

0  nonna,   o  nonna  !  deb  com'era  bella 
90         Quand'ero  bimbo  !  ditemela  ancor. 
Ditela  a  quest'uom  savio  la  novella 
Di  lei  che  cerca  il  suo  perduto  amor  ! 

—  Sette  paia  di  scarpe  ho  consumate 
Di  tutto  ferro  per  te  ritrovare: 


V.  84.  —  Stenterello  è  la  ma- 
schera   toscana,    anzi    fiorentina. 
Il  Manzoni  sostenne,  com'è  noto, 
la   fiorentinità    della    lincrua    ita- 
liana :     ma     alcuni     manzoniani, 
esacrerando  la  dottrina,  andarono 
a  cercarne  le  fonti,  non  nell'elo- 
quio delle  persone  i)iù  colte,  ma 
nelle   recite   di    Stenterello  e   tra 
i  riboboli  delle  ciane  di  Mercato 
Vecchio.  Emilio  Broglio,  infatti, 
infiorettò  di  tali  .t^razie  toscane, 
egli  lombardo,  anche  l'opera  sua 
storica  su  Federico  il  Grande.  — 
Se  non  che  il  Carducci   avrebbe 
dovuto  i)renderRela,  non  col  mov- 
zoiìì.<mn  (Irrfli  stcìttcrrlli,  ma  con 
lo    stente rclli'^ìno    de'    manzoniu- 
ni,    cioè    di    alcuni    seguaci    del 
Manzoni.    Al    quale    manzonismi 
è  contrapposto  lo  scliietto  e  inge- 
nuo eloquio  toscano,  quale  fluiva. 


nel  mesto  accento  versiliese,  dal- 
la bocca  di  nonna  Lucia  ;  eloquio 
forte  e  soave  come  quello  dei 
sirventesi  del  Trecento  (i  sirven- 
tesi eran  canti,  destinati  al  po- 
polo, d' argomento  didattico  o 
politico,  che  avevano  un  loro 
particolare  schema  metrico). 

V.  89-90.  —  F.  la  novella  po- 
polare del  Re  Porco,  che  corre 
in  molte  forme  ;  e  in  una  forma 
toscana  può  leggersi  nella  No- 
reUaia  fiorentina  di  V.  Imbriani. 
Livorno,  1877,  pag.  168-75. 

V.  9l.  —  iJom  savio  egli  si 
dice,  se  saviezza  è  rinunziare, 
per  un  lavoro  faticoso,  a  tutte 
le  gioie  promesse  dalla  vita. 
Quanta  tristezza  e  quanto  scon- 
forto  in    queste   due   parole  ! 

V.  93-100.  —  Si  notino,  per  il 
carattere    volontariamente    popò- 


Sett-e  vergile  di  ferro  ho  logorate 
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Per  appoggiarmi  nel  fatale  andare:  l/TX>t>»<^ 

Sette  fiasche  di  lacrime  ho  colmate, 
Sette  lunghi  anni,  di  lacrime  amare  : 
Tu  dormi  a  le  mie  grida  disperate 
E  il  gallo  canta,  e  non  ti  vuoi  svegliare.  - 


100 


Deh  come  bella,  o  nonna,  e  come  ^'^ra^ 
K  la  novelk  ancor  !  Proprio  cosi.   /Vv^-^ 
E  quello  che  cercai  mattina  e  sera 
Tanti  e  tanti  anni  in  vano,  è  forse  qui. 


Sotto  questi  cipressi,  ove  non  spero, 
Ove  non  penso  di  posarmi  pili: 
Forse,  nonna,  è  nel  vostro  cimitero 
Tra  quegli  altri  cipressi  ermo  là  su. 


105 
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\  A-'^Ansimando  fuggia  la  vaporiera^ 

Mentr'io  cosi  piangeva  entro  il  mio  cuore;     110 
')/^-     E  di  poliedri  una  leggiadra  schiera 
Annitrendo  correa  lieta  al  rumore. 


,v^ 


-^ 
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lare,  le  rime  facili  in  ate  e  are, 
assonanti  fra  loro,  e  ricorrenti 
in  tutte  e  due  le  quartine.  II. 
Poeta  ha  udito  la  novella  dalla 
bocca  dell'ava,  ma  ora  la  volge 
a  una  significazione  profonda  e 
dolorosa  che  l' ava,  nella  sua 
vita  semplice  e  serena,  aveva 
ignorato  :  il  nostro  inutile  affa- 
ticarci, cioè,  dietro  una  felicità 
che  non  è  raggiungibile,  o  che, 
raggiunta,  non  corrisponde  al 
nostro  disperato  desiderio. 

V.  111.  —  I  poliedri  (la  forma 
consueta  è  poledri  o  puledri  :  il 
C.  segue  forse  la  pronunzia  della 
Versilia  o  della  Maremma),  i  pol- 
iedri   sono    i    fantasmi    giovanili 


del  Poeta,  che  vivono  tra  quei 
cipressi,  e  gli  balzano  incontro  : 
Yasin  bigio  è  la  realtà  immu- 
tabile dei  presente,  col  suo  egoi- 
smo rude  e  coi  suoi  bisogni  ma- 
teriali e  volgari.  Egli,  il  bel  ca- 
vallo ;  qualcuno  di  que'  manzo- 
niani l'asino.  Un  allegorico  con- 
trasto tra  il  cavallo  e  l'asino  è 
già  in  una  lirica  dei  Letzte  Ge- 
dichte  del  Heine:  «Sulle  verghe 
di  ferro,  rapido  come  la  folgore, 
passava  il  treno,  ronibando  e 
vomitando  fumo  e  faville.  Pas- 
sava innanzi  a  una  fattoria,  pres- 
so alla  quale  un  cavallo  bianco, 
allungando  il  collo,  guardava 
oltre  la  siepe  :  un  asino  accanto 


) 
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Ma  un  asin  bigio,  rosicchiando  un  cardo 
Bosso  e  turchino,  non  si  scomodò  : 
Tutto  quel  chiasso/ei  non  deg-nò  d'un  guardo 
EaT)rucnr  serio  fe  lento  seguitò. 


LA  LEGGENDA  DI  TEODORICO 


La  insigne  figura  storica  di  Teotlorico  il  Grande  (454-526) 
entrò  in  alcuni  cicli  leggendarii.  «  Il  primo  re  degli  Ostrogoti 
in  Italia  è  nell'antica  poesia  tedesca  denominato  Teodorico  di 
Verona;  ed  entra  nei  Nibelunghi  e  da  ultimo  nei  miti  odinlci 
del  cacciatore  demoniaco.  La  leggenda  cattolica  italiana,  certo 
per  quella  breve  tirannia  che  macchiò  il  fine  del  regno  di  lui, 
lo  fa  portato  via  dal  diavolo  e  gittato  dalle  anime  di  Simmaco 
e  del  pontefice  Giovaimi  nelle  caldaie  di  Lipari.  I  miei  versi 
raccolgono,  o,  come  dicevano  i  commediografi  romani,  conta- 
minano, le  due  leggende,  la  germanica  odinica,  l'italiana  cat- 
tolica ».  Cosi  il  C,  che  pur  nota  come  nella  facciata  delia 
basilica  di  San  Zeno  in  Verona  siano,  tra  altri,  due  bassorilievi, 
l'uno  dei  quali  rappresenta  un  uomo  a  cavallo  che  va  a  caccia, 
in  clamide,  con  staffe,  e  corno  alla  bocca,  e  l'altro  due  cani 
che  inseguono  un  cervo,  preso  per  le  corna  da  un  uomo  nudo 
che  stringe  nella  sinistra  mano  un  venabulo;  con  scritte  latine 
che  ricollegano  anch'esse  quelle  rappresentazioni  alla  leggenda 
di  Teodorico. 


a  lui  brucava  un  cardo».  Il  ca- 
vallo si  duole  del  progresso  che 
gli  insidia  l'esistenza,  ma  l'asino 
non  se  ne  dà  per  inteso  :  a  Cosi 
si  lamentava  il  cavallo,  profon- 
damente sospirando.    Ma  l'asino 


aveva  frattanto  mancriato  due 
teste  di  cardo  nella  più  perfetta 
tranquillità  di  spinto  »,  (Cfr. 
Thovez,  Il  Pa.Horc,  il  Gre  gap.  e 
la  Zampogna,  pag,  388). 


—  Ili  -- 

Non  occorre,  per  intendere  e  gustare  la  romanza  carduc- 
ciana, fermarsi  sulle  origini  e  sulle  forme  della  leggenda  stessa; 
di  cui,  come  il  poeta  ci  ha  detto,  egli  si  piacque  mescere  in- 
sieme due  forme  diverse,  quella  germanica  del  cacciatore  feroce 
(come  nella  famosa  «  ballata  »  del  Berchet),  e  quella  latina 
della  punizione  del  tiranno  per  aver  ucciso  Boezio  e  Simmaco, 
suocero  di  lui,  e  Giovanni  I,  pontefice  e  santo,  che  mori  carce- 
rato in  Ravenna.  Chi  volesse  vedere  un  chiaro  riassunto  di  tali 
questioni  non  ha  che  da  ricorrere  a  P.  Rossi,  Verona  e  il  Lago 
di  Garda  nella  poesia  carducciana,  Bologna,  Zanichelli,  1908, 
a  pag.  137  e  segg.  Giova  piuttosto  osservare  ch'egli  intenzio- 
nalmente, anche  in  questa  romanza,  al  re  germanico,  superstite 
di  tanti  orrori  quanti  son  narrati  nel  gran  poema  su'  Nibe- 
lunghi, e  martirizzatore  del  romano  e  cristiano  Boezio,  volle 
opporre  la  visione  della  Madonna,  protettrice  anche  de'  martiri 
della  patria,  e  l'immagine  di  uno  di  essi.  Non  certamente  a 
scopo  di  edificazione  religiosa,  né  mirando  alla  cristianità  (che 
anche  Teodorico,  non  cattolico,  era  cristiano);  ma  per  asserire 
anche  una  volta,  nel  racconto  fantastico,  la  civile  superiorità 
latina. 

La  romanza  fu  edita  la  prima  volta  nella  Domenica  del 
Fracassa  (Roma,  II,  15)  il  l'>  febbraio  1885. 


Su  '1  castello  di  Verona 
Batte  il  sole  a  niezzogioj-no, 
Da  la  Chiusa  al  pian  rintrona 
Solitario  un  suon  di  corno, 

Mormorando   per  l'aprico 
Verde  il  grande  Adige  va  ; 
Ed  il  re  Teodorico 
Vecchio  e  triste  al  bagno  sta. 


v.  3.  —  Chiamasi  la  Chiusa 
di  Verona  una  stretta  angustis- 
sima per  la  ouale  l'Adige,  ve- 
nendo giii  dal  Trentino,  passa  tra 


le  ultime  colline  delle  Alpi  per 
i  sboccare  nella  pianura  veneta. 
Troppa  distanza,  a  dir  vero,  da 
li  a  Verona  ! 
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Pensa  il  di  che  a  Tulna  ei  venne 
Di  Crimilde  nel  conspetto 
E  il  cozzar  di  mille  antenne 
Ne  la  sala  del  banchetto, 

Quando  il  ferro  d'Ildebrando 
Su  la  donna  si  calò 
E  dal  funere  nefando 
Eo:li  solo  ritornò. 

Guarda  il  sole  sfolgorante 
E  il  chiaro  Adige  che  corre, 
Guarda  un  falco  roteante 
Sovra  i  merli  de  la  torre; 

Guarda  i  monti  da  cui  scese 
La  sua  forte  gioventù, 
Ed  il  bel  verde  paese 
Clie  da  lui  conquiso  fu. 

Il  gridar  d'un  damigello 

Eisonò  fuor  de  la  chiostra  : 


V.  9  e  segg.  —  Il  fatto  si 
legge  nel  poema  de'  Nibelunghi, 
in  cui,  come  sopra  abbiamo  vi- 
sto rammentato  dal  C.  medesimo, 
appare  anche  Teodorico.  Crimil- 
de, per  vendicare  l'uccisione  di 
suo  marito  Sigfrido,  fece  truci- 
dare alcuni  guerrieri  Burgundi! 
(Nibelunghi);  e  i  loro  amici  se 
ne  vendicarono  poi  sugli  Unni, 
che  stavano  banchettando  con 
Attila  e  Crimilde  stessa  :  orrenda 
strage,  da  cui  Teodorico  potè 
salvare  essi  due  ;  quindi  anche  i 
suoi  fidi  perirono,  ma  egli  com- 
batté eroico  contro  due  fieri  ne- 
mici superstiti,  e  li  condusse  pri- 
gionieri a  Crimilde.  Or  questa, 
sebbene  egli  ne  la  pregasse,  volle 
far  uccidere  l' un  d' essi,  Gun- 
tero,  fratello  di  lei  medesima,  e 
uccidere    di    sua    mano    1'  altro, 


Hagen,  vassallo  di  lui,  che  le 
aveva  a  tradimento  ucciso  il  ma- 
rito. Un  compagno  di  Teodorico, 
Ildebrando,  adirato,  esclamò  : 
«  Oh  non  godrà  del  piacere  di 
aver  osato  ucciderlo  !»  e  di  botto 
la  uccise.  «  Da  ogni  parte  cada- 
veri coprivan  la  terra,  e  la  nobil 
signora  giaceva  quivi  quasi  in 
due  tronchi.   Teodorico  ed  Etzel 

diero  a  lacrimare  ; 
piangevano    parenti 

Tanta  gloria,  tanto 
dunque    periti  ;    da 

e  gran  pianto  furon 

genti  ». 


(Attila)    si 
amaramente 
e    vassalli, 
onore    eran 
gran  dolore 
oppresse  le 


V.  11.   —  Antenne,   aste. 

V.  23-24.  —  L' Italia.  -  Con- 
quìso, conquistato. 

V.  26.  —  De  la  chiostra,  del 
recinto  dove  il  vecchio  re  sta- 
vasi   bagnando. 
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—  Sire,  un  cervo  nini  si  bello 
Non  si  vide  a  l'età  nostra. 

Egli  ha  i  pie  d'acciaro  a  smalto. 
Ha  le  corna  tutte  d'or.  — 
Fuor  de  l'acque  diede  un  salto 
Il  vegliardo  cacciator. 

—  I  miei  cani,  il  mio  morello, 
Il  mio  spiedo  —  egli  chiedea  ; 
E  il  lenzuol  quasi  un  mantello 
A  le  membra  si  avvolg-ea. 

I  donzelli  ivano.  In  tanto 
Il  bel  cervo  dispari, 
E  d'un  tratto  al  re  da  canto 
Un  corsier  nero  nitri. 

Nero  come  un  corbo  vecchio, 
E  ne  gli  occhi  avea  carboni. 
Era  pronto  l'apparecchio, 
Ed  il  re  balzò  in  arcioni. 

Ma  i  suoi  veltri  ebber  timoie 
E  si  misero  a  guair, 
E  guardarono  il  signore 
E  no  '1  vollero  seguir. 

In  quel  mezzo  il  cavai  nero 
Spiccò  via  come  uno  strale, 
E  lontan  d'ogni  sentiero 
Ora  scende  e  ora  sale  : 
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y.  29.  —  D' acciaio,  e  smal- 
tati a  ornamento. 

v.  34.  —  Spiedo,  arma  da 
caccia. 

v.  41-42.  —  Corbo,  corvo:  la 
forma  arcaica  cresce  di  evidenza 


la  rappresentazione  del  diabolico 
corsiero.  E  carboni,  che  s'in- 
tende siano  accesi,  rinforza  quel- 
l'effetto acustico. 

V.  43.  —  L'apparecchio,  ogni 
preparativo  per  la  caccia. 


Mazzoni  e  Picciola  —  Antol.  Carducciana. 
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Via  e  via  e  via  e  via. 
Valli  e  monti  esso  varcò. 
Il  re  scendere  vorria, 
Ma  staccar  non  se  ne  può. 

Il  pili  vecchio  ed  il  più  fido 
Lo  seguia  de'  suoi  scudieri, 
E  mettea  d'angoscia  un  o-rido 
Per  gl'incogniti  sentieri  : 

—  0  gentil  re  degli  Amali, 
Ti  seguii  ne'  tuoi  be'  di, 

Ti  seguii  tra  Linee  e  strali, 
Ma  non  corsi  mai  cosi. 

Teodorico  di  Verona, 
Dove  vai  tanto  di  fretta? 
Tornerera,  snera  corona, 
A  la  casa  che  ci  aspetta?  — 

—  Mala  bestia  è  questa  mia. 
Mal  cavallo  mi  toccò  : 

Sol  la  Vergine  Maria 

Sa  quand'io  ritornerò.  — 

Altre  cure  su  nel  cielo 
Ha  la  Vergine  Maria  : 
Sotto  il  grande  azzurro  velo 
Ella  i  martiri  covria, 


Ella  i  martiri  accoglieva 
De  la  patria  e  de  la  fé'  y 
E  terribile  scendeva 
Dio  su  '1  capo  al  goto  re. 

Via  e  via  su  balzi  e  grotte 
Va  il  cavallo  al  fren  ribelle  ; 
Ei  s'immerge  ne  la  notte, 
Ei  s'aderge  in  ver'  le  stelle. 
Ecco,  il  dorso  d'Apennino 
Fra  le  tenebre  scompar, 
E  nel  pallido  mattino 
Mug'g'hia  a  basso  il  tòsco  mar. 

Ecco  Lipari,   la   reggia 
Di  Vulcano  ardua  che  fuma 
E  tra  i  bombiti  lampeggia 
De  l'ardor  che  la  consuma  : 

Quivi  giunto  il  cavai  nero 
Contro  il  ciel  forte  springò 
Annitrendo  ;  e  il  cavaliere 
Xel  cratere  inabissò. 

Ma  dai  Calabro  confine 
Che  mai  sorge  in  vetta  al  monte? 
Non  ò  il  sole,  è  un  bianco  crine; 
Non  è  il  sole,  è  un'ampia  fronte 

Sanguinosa,  in  un  sorriso 
Di  martirio  e  di  splendor  : 
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V.  61.  —  Gli  Amali  furono  la 
stirpe  donde  Teodorico  era  usci- 
to, cui  i  Goti  attribuivano  ori- 
gine divina.  —  Gentil,  nobile. 

V.  75-76.  —  E  la  figura  fre- 
quente della  Vergine,  detta  della 


Misericordia  ;  in  atto  di  levarsi 
dritta  e  di  allargare,  spesso  in 
ciò  aiutata  da  angeli,  il  grande 
mantello  [velo),  per  accogliervi 
sotto,  e  proteggerli,  i  suoi  fedeli 
e  devoti. 


i 


V.  88.   —   Tòsco,  tirreno. 
V.  89-90.     —    Lo    Stromboli, 
vulcano.   -  Ardua,  dirupata. 
V.    97.    —    Dai    monti    della 


Calabria,  l'Aspromonte,  che  ter- 
mina a  oriente  dello  Stromboli 
l'orizzonte. 
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Di  Boezio  è  il  santo  viso, 
Del  romano  senator. 


IL  COMUNE  RUSTICO 

Fu  dal  C.  pubblicata  nel  periodico  La  Domenica  del  Fra- 
cassa il  30  agosto  1885  (Roma.  II.  35).  subito  dopo  composta, 
perché  con  la  data  13  agosto  di  quel  medesimo  anno:  e  allora 
s'intitolava  Senza  .storia.  Volle  infatti  il  poeta,  che  sempre 
aveva  la  mente  volta  alla  storia,  raffigurare  la  vita  di  un  sem- 
plice e  libero  Comune  italiano,  ne'  suoi  tempi  più  puri,  presso 
le  origini;  raffigurarla  nel  quadro  di  un  paesaggio  a  luì  caro; 
quello  di  Piano  d'Aria,  nelle  prealpi  carniche.  dove  questa 
poesia,  quando  egli  stava  per  lasciarle,  fu  composta.  La  scena 
è  in  im  villaggio,  !=-.ubito  dopo  la  messa  di  mezzogiorno  in  una 
festa,  probabilmente  quella  del  santo  protettore  del  Comune. 


0  rlie  tra   faggi  e  abeti  erma  su  i  rampi 
Smeraldini  la  fredda   omlira  si  stampi 
Al  sole  del  maltin  puro  e  leggeio. 


I 

ì 
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0  che  foscheggi  immobile  nel  giorno 
Morente  su  le  sparse  ville  intorno  5 

A  la  chiesa  che  prega  o  al  cimitero 

Che  tace,  o  noci  de  la  Carnia,  addio! 
Erra  tra  i  vostri  rami  il  pensier  mio 
Sognando  l'ombre  d'un  temp(»  che  fu. 

Non  paure  di  morti  ed  in  congreghe  10 

Diavoli   goffi   con    bizzarre   streghe, 
Ma  del  comun  la  rustica  virtù 

Accampata   a  ro]>aca  ampia   frescura 

Veggo  ne  la  stagion  de  la  pastura 

Dopo  la  messa  il  giorno  de  la  festa.  15 

Il  consol  dice,  e  poste  ha  pria  le  mani 
Sopra  i  santi  segnacoli  cristiani: 
—  Ecco,  io  j)arto  fra  voi  quella  foresta 

D'abeti  e  pini  ove  al  confin  nereggia. 

E  voi  trarrete  la  muggliiante  greggia  20 

E  la  belante  a  quelle  cime  là. 

E  voi,  se  l'unno  o  se  lo  slavo  invade, 
p](.'covi,  ()  tigli,  l'aste,  ecco  le  spade, 
Morrete  per  la  nostra  libertà.  — 


V.  103.  —  Severino  Boezio 
(475-524),  il  famoso  autore  del 
De  Consolafione  Phiìosophiae 
che  in  carcere  scrisse.  Console 
e  ministro  di  Teodurico,  fu  ac- 
cusato di  congiurarteli  contro, 
subì  dal  Senato  romano  processo 
e  condanna  ;  e  da  Teodorico  fu 
fatto  uccidere.  Fu  creduto,  e  da 
alcuni  si  crede  tuttavia,  che 
fosse  cristiano;  e  tale  egli  è 
nella  leggenda.  Allo  spirito  di 
G.  B.  Niccollni  immaginò  il  C. 
giovane,  nel  1861,  facessero  festa 
gli  spiriti  di  alcuni  grandi,  Boe- 


zio, Crescenzio,  il  Savonarola, 
il  Burlamacchi;  e  di  Boezio 
cantò  {In  morte  di  G.  lì.  Nic- 
colivi,  V.  24  e  segg.)  : 

....Chi  pria  b"  infiora 
In  questa  hue,  dì  inartir  primizia 
Siir.se  ne  1'  ulti  in' ora 
J)i  Roma,  e  a  lei  seren  Talma  e  la  fede 
E  a  le  gotiche  verjjhe  il  corpo  diede, 
liofzio  c^li  t^,  di  cui  fu  culto  il  nome 
Dinui  e  votivo  grido  in  .su  '1  Ticino 
Mentre  Ralia  prenii-a  scitico  verno. 

V.  le  seg^.  —  L' ombra  è 
quella  dei  noci,  di  cui  è  ricca 
la  Carnia.  sui  prati  che  si  aprono 


nel  loro  vivace  color  verde  tra  le 
masse  scure  degli  abeti  e  de'  vil- 
laggi. E  il  poeta  distingue  l'ombra 
mattinale  da  quella  serale,  l'una 
mirata  nei  prati,  l'altra  accanto 
alle  case  o  al  cimitero. 

V.  10-11.  —  Fantasie  nordi- 
che d' orrore  e  mistero,  cui  il 
poeta  contrayjpone  la  nostra  ci- 
vile storia  latina.  Cfr.  la  leg- 
genda raccolta  In  Carnia,  che  il 
C.  aveva  composta  in  quei  giorni 
stessi. 

V.  13.  —  Notisi  il  suono  uc- 


(•'.•nijiata  a  V  opaca  ampia,  che 
rcnac  quella  quiete  di  luoghi. 

V.  16.  —  Consci,  titolo  che  i 
sojgenti  nostri  Comuni  sin  dal 
sec.  XI,  negli  albori  del  Rina- 
scimento, rmnovarono  dal  glo- 
rioso titolo  del  magistrato  ro- 
mano, per  insignirne  i  capi  della 
autorità  cittadina. 

v.  17.  —  La  croce  e  i  Vangeli. 

v.  20-21.  —  I  bovi  e  le  pecore. 

V.  22.  —  Unni  e  Slavi,  i  ne- 
mici invasori  specialmente  là  al 
confine  d'Italia. 


w^wiiingr^^'w'  '^  ■ 
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Un  fremito  d'orgoglio  empieva   i  petti, 
Ergea  le  bionde  teste;  e  de  gli  eletti 
In  su  le  fronti  il  sol  grande  feriva. 

Ma  le  donne  piangenti  sotto  i  veli 
Invoca van  la  madre  alma  de'  cieli. 
Con  la  man  tesa  il  console  seguiva  : 

—  Questo,  al  nome  di  Cristo  e  di  Maria, 
Ordino  e  voglio  che  nel  popol  sia.  — 
A  man  levata  il  popol  dicea.  Si. 

E  le  rosse  giovenche  di  su  '1  prato 
Vedean  passare  il  piccolo  senato, 
Brillando  su  gli  abeti  il  mezzodì. 


SU  I  CAMPI  DI  MARENGO 

LA  NOTTE  DEL  SABATO  SANTO  1175 

(Maggio  1872). 

Federico  Barbarossa.  calando  nell'ottobre  del  1174  per  la 
quinta  volta  d'Oltralpe,  entrò  in  Italia  dalla  Savoia  pel  Mon- 
cenisio;  prese  Susa,  Torino  ed  Asti,  e  mosse  in  fretta  contro 
Alessandria,  che.  in  odio  a  lui,  era  stata  costruita,  sei  anni 
innanzi,  sul  confluente  della  Bormida  col  Tanaro,  dalle  città 
lombarde  confederate.  «  Vi  giunse,  narra  il  cronista  milanese 
Sire  Raul  {De  rebus  gestis  Friderici  primi  in  Italia',  in  Mu- 
ratori, Rer.  Ital.  Script.,  Milano,  1725,  VT.  1192).  11  di  29  d'ot- 


V.  26.  —  Eletti  a  difendere 
la  patria. 

V.  29.  —  La  Madonna. 

V.  35.  —  Forse,  in  comune 
rustico,  non  veramente  senato  ; 
ma  a  bella  posta  il  poeta  usò 
pel    Consiglio    il    vocabolo    che 


que'  neolatini  ricongiunge  con 
le  alte  memorie  di  Roma.  E  in 
Firenze,  secondo  Giovanni  Vil- 
lani (Libro  IV,  cap.  VII),  il 
ConsiuTlio  che  assisteva  i  Consoli 
ebbe  titolo  di  Senato,  proprio  in 
memoria  di  quello  romano. 


] 
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tobre,  e,  unitosi  ai  Pavesi  e  al  Marchese  di  Monferrato  (che 
avevano  abbandonato  la  lega),  la  tenne  assediata  Ano  al  14  di 
aprile.  Or  quel  giorno,  che  era  il  sabato  santo,  data  sicurtà 
agli  Alessandrini  che  non  li  avrebbe  assaliti  fln  che  il  di  so- 
lenne non  fosse  trascorso,  ordinò  a'  suoi  che  di  celato  si  armas- 
sero; e  durante  la  notte  introdusse  dugento  de'  migliori  in 
un  cunicolo  che  aveva  fatto  scavare  e  che  riusciva  quasi  al 
centro  della  città;  e  cominciò,  la  mattina,  a  com.battere.  Ma 
Dìo  combatté  pe'  cittadini,  e  tutti  quelli  che  eran  nel  cunicolo, 
e  gli  altri  che  eran  nella  torre  di  legno,  furon  tutti  morti,  e 
la  torre  incendiata;  e  così  furon  liberati  ».  Federico  allora, 
rotto,  umiliato,  dovè  porre  gli  alloggiamenti  ne'  campi  di  Ma- 
rengo, tra  la  Bormida  e  il  Tanaro,  in  condizioni  disperate. 
i'  L'esercito  della  lega  lombarda  (racconta,  seguitando,  il  Qui- 
net,  che  il  Carducci  stesso  addita  come  inspiratore  di  questa 
poesia)  aveva  circondato  l'imperatore,  tagliandogli  ogni  via  di 
ritirata  cosi  verso  le  Alpi  come  verso  Pavia.  Tutto  sembrava 
finito;  ma  l'impero  tedesco  fu  salvo  pel  fàscino  che  ancora 
esercitava  il  vecchio  diritto  imperiale.  Gli  Italiani,  che  avean 
nelle  loro  mani  l'imperatore,  ebbero  scrupolo  d'approfittare  del 
loro  vantaggio  per  offenderlo;  e  l' imperatore,  che  si  vedeva 
perduto,  titubava,  quanto  poteva,  a  combattere.  S'ebbe  allora 
lo  spettacolo  di  due  eserciti  resi  immobili,  l'uno  dal  terrore, 
l'altro  dalla  riverenza.  Sopraggiunta  la  notte,  crebbero  agli 
Italiani  gli  scrupoli  Quel  nemico,  ora  alla  loro  mercé,  che 
metteva  imposte  sopra  ogni  neonato,  e  prelevava  la  quarta 
parte  del  salario  degli  operai,  per  inaridire  le  fonti  del  lavoro 
e  della  vita,  non  era  esso  forse  il  signore  legittimo?  E  poteva 
il  servo  impedire  il  passo  al  signore,  senza  rendersi  reo  di  lesa 
maestà?  Lo  spirito  di  que'  repubblicani  feudali  non  seppe  sot- 
trarsi a  queste  dottrine,  abilmente  diffuse,  e  al  sorgere  del  sole 
l'esercito  italiano  apri  le  sue  file,  lasciando  passare  liberamente 
Federico  e  i  suoi  Tedeschi,  che  andarono  a  ristorarsi  in  Pavia^. 
(E.  Quinet,  Les  révolutions  d'Italie,  Parigi,  cap.  IV,  pag.  44). 
Questo  trionfo  dell'idea  cesarea,  anzi  della  superstizione 
imperiale  (che  in  sul  principio  del  sec.  XIV  avrà  in  Dante  il 
suo  ultimo  grande  assertore)  sopra  le  libere  forze  degli  Italiani, 
com.battenti  per  le  loro  comunali  franchigie,  è  appunto  l'argo- 
mento della  poesia  carducciana. 
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È  la  notte  seguente  alla  disfatta  e  alla  fuga:  vegliano  nel 
campo  imperiale  i  vescovi,  i  conti,  i  baroni,  e,  mirando  intorno 
i  fuochi  accesi  dai  collegati  sui  monti  per  festeggiare  la  vit- 
toria, volgono  il  pensiero  alle  loro  terre  e  a'  loro  castelli  lon- 
tani. L'imperatore,  muto,  sta  in  piedi  presso  il  suo  cavallo.  Ma 
appena  spunta  l'alba,  fa  dar  nelle  trombe  e  ordina  che  in  capo 
all'esercito  sia  spiegato  lo  stendardo  imperiale,  con  la  invitta 
aquila  romana.  E  in  conspetto  al  sacro  segno  dell'antica  mae- 
stà e  delle  antiche  glorie  latine,  l'esercito  della  lega  china  i 
suoi  vessilli  e  lascia  passare  1'  erede  legittimo  di  Cesare  e  di 
Traiano. 

«  Se  il  Quinet  ha  fornito  la  tela  (scrive  A.  Jeauroy:  Gio- 
suè C,  Paris,  1911,  pag.  129),  1' Uhland  ha  dato  i  colori.  Si 
legga  La  traversata  di  re  Carlo  \  vi  si  troverà  la  medesima 
sfilata  di  personaggi,  la  medesima  successione  di  brevi  mono- 
loghi, improntati  a  un  vivace  realismo,  il  medesimo  contrasto 
fra  i  luogotenenti  di  Carlo,  da  una  parte,  simboleggianti  tutte 
le  debolezze  umane,  e  il  grande  imperatore  dall'altra,  a  quella 
debolezza  inaccessibile  ». 


'\ 


X. 


Su  i  campi  di  Marengo  batte  la  luna  ;  fosco 

Tra  la  Bormida  e  il  Tanaro  s'a^i^ita  e  mugo-e  un 

[bosco; 
Un  bosco  d'alabarde,  d'uomini  e  di  cavalli, 
Che  fucson  d'Alessandria  da  i  mal  tentati  valli. 


'C?C 


D'alti  fuochi  Alessandria  giù  giii  da  l'Apeuninu 
Illumina  la  f  uo-a  del  Cesar  o-hibellino  : 
I  fuochi  de  la  lega  rispondon  da  Tortona, 
E  un  canto  di  vittoria  ne  la  pia  notte  suona  : 


V.  4.  —  Da  i  mal  tentati 
valli,  dalle  fortificazioni  di  Ales- 
sandria, che  l'imperatore  aveva 
invano  ed  in  proprio  danno  {mal] 
tentato  di  espugnare  col  tradi- 
mento. 

V.  8.  —  La  notte  è  detta  pia, 


perché  illuminata  dal  pio  raggio 
della  luna  (cf.  il  sonetto  a  Vir- 
f^ilio).  E  poi  si  tratta  della  notte 
che  intercede  tra  due  giorni 
santi  :  il  sabato  e  la  domenica 
di  Pasqua. 


I 
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-    Stielto  è  il  leon  di  Svevia  entro  i  latini  acciari  : 
Ditelo,  0  fuochi,  a  i  monti,  «  i  colli,  a  i  piani,  a  i 

[man.     lU 

Diman  Cristo  risorge:  de  la  romana  prole 
Quanta  novella  gloria  vedrai  domani,  o  sole  .  - 

Ode,  e,  poggialo  il  capo  su  l'alta  spada,  il  sire 
Canuto  d'HohenzoUein  pensa  tra  sé  —  :?.Iorire 
Per  man  di  mercatanti  che  cinsero  pur  ieri 
A  i  lor  mal  pingui  ventri  Tacciar  de'  cavalieri!  - 

.E  il  vescovo  di  Spira,  a  cui  cento  convalli 
Empion  le  botti  e  cento  canonici  gli  stalli, 
Mugola  —  0  belle  torri  de  la  mia  catte^drale. 
Chi  vi  canterà  messa  la  notte  di  natale?  — 

E  il  conte  paLitino  Ditpoldo,  a  cui  la  bionda 
Chioma  per  l'agii  collo  rose  e  ligustri  monda, 
Pensa  -  Dal  Eeno  il  canto  de  gli  elfi  per  la  bruna 
Notte  va  :  Tecla  sogna  al  lume  de  la  luna.  — 


20 


^.     14     __    Gli    Holienzolleru 
Hppa'rlenevano  e  appartengono  ad 
un?,    delie    più    antiche    case    so- 
vrane  di   Germania.    Questo  sur 
canuto  p.ìtrebbe  essere  quel   Ro- 
dolfo   II.    che   era   già   stato   ri- 
belle al  Barbarossa  :  a  lui,  cava- 
liere  di   refrale  stirpe,   doleva  di 
dover    finire    per    mano   ai   mer- 
canti,   non    degni,    a    parer    suo, 
di  indossare  le  armi.  —  Mal  pni- 
„ui,  malamente  impingu<iti  ;  vale 
a  dire   impinguati   con   disonesti 
o  volgari  guadagni. 

y  ^17  IL  II  vescovo  di  Spira 
pensa  aile  botti  delle  sue  can- 
tine e  agli  offici  della  sua  cat- 
tedrale: il  gic)vine  conte  di  pa- 
lazzo Ditpoldo  vola  con  animo 
e  coi  sogni  alla  sua  diletta,  la- 
sciata lontano,  in  un  castello  sul 
Reiioj  l'arcivescovo  di  Magonza 


teme   pe'    cumuli    d  argento,    eia 
inviati,   italica  preda,  oltre  1  Ai- 
np-   il  conte  del  Tirolo  si  duole 
(li  dover  abbandonare  terre,  cac- 
c  0  e  ocrni  potestà  al  figlio  erede  ; 
solo     T' Imperatore     medita,     in 
silenzio,    un    nuovo    trionfo,    l^a 
i-anpresentazione  animata  di  que- 
ste    varie     figure,     vigili     nella 
tra^nca  notte,   mentre  raggiunge 
aFsni    potenza   scultoria,    e   avvi- 
vata  dall'arguzia   della   satira   o 
dal  sentimento  a  bella  posta  ro- 

'"""'v' 21-22.  -  La  bionda  chioma 
inonda  l'ascile  collo,  sparso  di 
rose  e  di  ligustri,  roseo,  cioè,   e 

candido.  ^    ^^onn 

V  23-24.  —  Oh  elfi  erano 
spiriti  benefici  della  mitologia 
tedesca,  che,  come  le  ninfe  dei 
pagani,  abitavano  ne    campi,  tra 


fi 
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2ò  E  dice  il  magontino  arcivescovo  —  A  canto 
De  la  mazza  ferrata  io  porto  Folio  santo  : 
Ce  n'è  per  tutti.  Ob  almeno  foste  de  l'alpe  a*  varchi, 
Miei  poveri  muletti  d'italo  argento  carchi  !  — 

E  il  conte  del  Tirolo  —  Figliuol  mio,  te  domane 
30  Saluterà  de  l'Alpi  il  sole  ed  il  mio  cane  : 

Tuoi  l'uno  e  l'altro;  io,  cervo  sorpreso  da  i  villani, 
Cadrò  sgozzato  in  questi  grigi  lombardi  piani.  — 

Solo,  a  piedi,  nel  mezzo  del  campo,  al  corridore 
Suo  presso,  riguardava  nel  ciel  l'imperatore  : 
3ó  Passavano  le  stelle  su  '1  grigio  capo;  nera 
Dietro  garria  co  '1  vento  l'imperiai  bandiera. 


i  boschi,  sui  monti,  in  seno  alle 
acque.  Tecla  è  nome  di  donna 
non  insolito  in  Germania  ;  ed  è 
quello  di  una  soave  ficfura  nel 
Wallen.Hein    dello    Schiller. 

V.  25-28.  —  L'arcivescovo  di 
Magonza  (era  principe  elettore, 
e  quindi  uno  dei  più  alti  digni- 
tari dell'impero)  ha  seco  la  maz- 
za ferrata,  per  la  difesa  del  cor- 
§0,  e  l'olio  santo,  per  la  salute 
eli'  anima.  Per  sé,  dunque,  si 
sente  sicuro  :  ma  che  sarà  avve- 
nuto dei  muletti  carichi  del  de- 
naro e  delle  ricchezze  predate 
agli  Italiani  e  inviate  oltre  l'Al- 
pi' —  La  (]ual  trepidazione  di 
avara  cupidigia  non  è,  in  tale 
franeente,  senza  efficacia  comica. 
Il  Gandiglio  {Studio  sulla 
Canzone  di  Leonano,  Bologna 
1910,  pag.  45)  fa  notare  che  il 
Carducci  nella  rappresentazione 
di  questa  figura  storica  si  ricordò 
di  una  pagina  degli  Annali  bo- 
lognesi del  Savioli  (voi.  II.  pa- 
gina 28):  «Egli  il  Cancelliere 
(cioè  Cristiano,  arcivescovo  di 
Magonza,  in  una  battadia  da 
lui  combattuta  contro  i  Bolo- 
gnesi   nel    1172),    chiuso    in    un 


elmo  risplendente  per  l' oro,  e 
coperto  di  sopravvosta  cilestra 
sul  restante  deirarmi,  spronava 
il  destiero  ovunque  la  mischia 
gli  promettesse  maggior  pericolo 
e  rotando  una  clava  enorme  ani- 
mava i  suoi  pili  colle  percosse 
che  colla  voce.  Nove  cavalieri  in 
quel  giorno  tolse  di  vita,  o  pro- 
strò. Vincitore  incalzò  i  fuggia- 
schi fino  alle  mura,  ove  rinser- 
rulli  il  terrore...  Nel  mattino 
che  sussegui  alla  vittoria  affac- 
ciossi  fastosamente  ad  un  tem- 
pio non  lontano  dalla  città.  Ivi 
osò  l'ascender  l'altare  in  vesti 
pontificali,  e  sacrificarvi...  S'al- 
lontanò il  Cancelliere,  ed  usci 
dal  distretto  per  la  montagna 
recando  seco  oro,  ostaggi  e  preda 
infinita  >).  E  il  Tosti  (Legnano, 
pag.  296)  descrive  l' arcivescovo 
«  menando  a  torno  una  enorme 
mazza  ferrata....  ». 

v.  29-30.  — -  Il  mattiniero  si- 
gnore era  solito  a  ricevere  il 
primo  saluto  dal  fido  veltro  e 
dal  sole  dell'Alpi  :  ahimé,  do- 
mattina, sarà  egli  il  cervo  sgoz- 
zato e  fatto  preda  dei  villani 
lombardi  ! 


1. 
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A'  fianchi,  di  Boemia  e  di  Polonia  i  regi 
Scettro  e  spada  reggevano,  del  santo  impero  i  fregi, 
tìuando  stanche  languirono  le  stelle,  e  rosseggianti 
Ne  l'alba  parean  l'Alpi,  Cesare  disse  —  Avanti  !      40 

A  cavallo,  o  fedeli  !  Tu,  Wittelsbach,  dispiega 
Il  sacro  segno  in  faccia  de  la  lombarda  le^a. 
Tu  intima,  o  araldo:  Passa  l'imperator  romano, 
Del  divo  Giulio  erede,  successor  di  Traiano. 


Deh  come  allegri  e  rapidi  si  sparsero  gli  squilli 
De  le  trombe  teutoniche  fra  il  Tanaro  ed  il  Po, 
Quando  in  cospetto  a  l'aquila  gli  animi  ed  i  vessilli 
D'Italia  s'inchinarono  e  Cesare  passò  ! 


45 


A  VITTORE  HUGO 


«  Questa  ode  avverti  il  C.  medesimo,  quando  nel  1881  da 
prima  la  pubblicò)  fu  letta  in  un  banchetto  che  alcuni  ammi- 
ratori della  grande  arte  e  amici  della  Francia  tennero  in  Bo- 
logna per  festeggiare  l'ottantesimo  anniversario  del  poeta  ». 
Ciò  fu  il  27  febbraio  1881.  Victor  Hugo  nacque  il  26  febbraio 
1802;  mori  il  22  maggio  1885.  Superfluo,  per  chi  conosce  le 
opere  del  C,  rammentare  quanta  ammirazione  egli  gli  avesse 


V.  40.  —  Parean,  apparivano. 

V.  41.  —  Ottone  di  Wittels- 
bach, duca  di  Baviera. 

V.  44.  —  Il  divo  Giulio  Ce- 
sare. L'accenno  a  Traiano  è  mo- 
tivato specialmente  dalla  nobiltà 
che,  oltre  la  storia,  la  leggenda 
medievale  attribuì  a  queìl' im- 
peratore, tanto  da  imma":inare 
che    (come    si    legge    anche    in 


Dante)  egli  fosse  salvato  su  dal- 
l'Inferno  per  le  preghiere  di 
papa  Gregorio. 

V.  46.  —  TeutoJiìche,  ger- 
maniche. 

V.  48.  —  Cesare  equivale  a 
imperatore;  e  il  Poeta  adopra 
t:il  nome  anche  per  giustificare 
la  pronta  sommessione  degli  Ita- 
liani. 
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sempre  (uscito  che  fu  dagl'impacci  del  pregiudizio  puristico  e 
classicheggiante);  sia  pei  Misérables,  romanzo  che  lesse  quasi 
intiero,  traduceudolo  di  sul  testo  oralmente  alla  madre  e  alla 
moglie,  sia  per  le  liriche  amorose  e  contemplative  e  per  le 
satire  politiche.  Quando  gli  rinfacciarono  di  averlo  avversato, 
protestò  gli  citassero  quando  e  dove  fcfr.  nella  nota  al  Canto 
dell  Itali 0  che  va  in  Cawpidogìio).  Utile  raffronto,  e  basti 
per  ogni  altro,  sarà  (piello  delle  pa,c:ine  Vittore  Hugo  che  si 
troveranno  nel  volume  delle  Proso  (Bologna,  Zanichelli,  1905, 

pag.  1103  e  segg.). 

Il  poeta  nostro  comincia  con  l'accennare  immaginosamente 
a  Omero,  a  Eschilo,  a  Pindaro,  poeti  ch'egli  ammira  quasi 
rappresentanti  dell'epica,  della  tragedia,  della  lirica  civile:  e  a 
questo  modo  viene  a  dire  qual  luogo  assegni  a  Victor  Hugo, 
che  seppe  riuscire  un  gran  narratore  epico  (in  qualche  libro 
dei  Misérables  e  della  Léoende  des  SièrJes);  un  alto  ideatore  di 
canti  celebranti  con  vigoria  e  tensione  drammatica  (il  C.  non 
pensa  al  teatro  dell'Hugo,  ma  a  una  parte  delle  sue  poesie)  le 
glorie  e  le  sciagure  della  i)atria  <^  del  genere  umano,  come 
Eschilo  fece  nei  Persiani  e  nel  Prometeo;  e,  (juale  fu  Pindaro 
nelle  sue  odi,  un  dovizioso  inventore  e  nrnionizzatore  di  versi 
più  propriamente  lirici,  a  esaltazione  delle  tradizioni,  delle  vit- 
torie, delle  speranze  nazionali. 

Ma  dal  ritratto  stesso  dell'  Hugo  traspare  la  sua  intima 
meditazione  dolorosa.  Perché?  per  dolori  familiari,  o  piuttosto 
pe'  nazionali  e  per  gli  umani?  Oh  ben  può  sollevarsene  su, 
egli,  il  poeta,  cui  spetta  l'alloro  della  risorta  e  rinvigorita  lati- 
nità. Dopo  che,  come  si  era  augurato,  come  aveva  profetato,  ha 
potuto  schiacciare  sotto  il  suo  piò  l'impero  e  l'imperatore,  egli 
è  divenuto  sacro  alla  Francia  ormai  libera,  perché  essa  sente  e 
vede  in  lui  l'incarnazione  di  tutta  l'anima  .sua,  formatasi  seco- 
larmente con  la  trasformazione  etnografica  e  politica,  e  costi- 
tuita in  salda  e  bella  unitn  dai  caratteri  diversi  delle  sue  genti 
e  delle  sue  regioni. 

Onde,  né  l'Hugo  può  perire,  né  si  può  disconoscere  che 
egli,  nella  rappresentazione  da  lui  compiuta,  epicamente  e  liri- 
camente, di  tutta  quanta  la  Francia,  appare  contemporaneo  a 
qualsiasi  età  della  storia  e  della  poesia  francese,  dai  Galli 
nomadi  ai  difensori  del  suolo  della  patria  contro  la  coalizione 
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europea,  e  appare  plasmato  e  mosso  dalle  forze  vitali  di  tutte 
le  terre  francesi,  dalla  Bretagna  alla  Provenza.  E  l'opera  sua. 
grandiosa,  ha  del  sacro,  ha  del  mistico;  rammenta,  narra, 
canta,  armi  e  amori;  e  si  offre  mirabile  a  tutti,  dalla  più  tre- 
menda tragedia  al  più  soave  idillio,  dalla  lirica  amorosa  al- 
l'invettiva spaventosa. 

Anche  l'Italia  ha  da  vendicarsi  di  oltraggi  e  ha  da  riven- 
dicare il  suo.  Non  tutta  è  libera  da  stranieri;  v'ha,  su  regioni 
italiane  chi  malamente  impera:  e  Trieste  invano  sospira  verso 
Roma.  Venga  il  di  (che  la  vittoria  di  Brescia  sembra  invocare 
disponendosi  a  segnarlo  nello  scudo)  venga  il  di  della  libera- 
zione :  come  il  poeta  di  Francia  bene  profetò  per  la  nazione 
sua,  possa  il  poeta  d'Italia  profetare  per  la  propria.  Tempo  di 
tirannie  non  è  più.  Tutto  il  popolo  latino,  che  la  fratellanza 
di  Francia  e  Italia  specialmente  afferma  desideroso  di  giustizia 
e  di  libertà,  invoca  da  Victor  Hugo  il  nuovo  carme  secolare: 
che  suonò  un  tempo  da  Roma  incivilitrice:  risuoni,  non  impe- 
riale, ma  democraticamentp  anche  più  civile,  dal  petto  del 
poeta  francese  sovrastante  a  ogni  altro  della  presente  latinità. 


Da  i  monti  sorridenti  nel  sole  mattutino 
Scende  l'epos  d'Omero,  clie  va  fiume  divino 
Popolato  di  cigni  pe  '1  verde  asiaco  pian. 

Sorge  aspra  la   tragedia   d'Eseliilo  nel  fatale 
Orror,  fuma  e  lampeggia,  e  freme  e  tuona,  quale 
Sovra  il  mar  di  Sicilia  per  la  notte  un  vulcan. 
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V.  2.  —  La  poesia  epica  greca, 
una  parte  de'  cui  canti  si  rac- 
colse nell'  Iliade  e  nell'  Odissea, 
e  la  gloria  de'  suoi  cantori  (ra- 
psòdi) in  quella  di  Omero.  Il  C, 
neir  immaginare  il  placido  rac- 
conto dell  epopea  omerica  in  un 
fiume,  ha  in  monte  i  luoghi  dove 
Troia    fu,    nell'Asia    minore,    e 


dove  le  rausodie  ebbero,  almeno 
in  parte,  1  origine. 

V,  3.   —  Afiiaco,   asiatico. 

V.  4-5.  —  Aspro,  come  un 
monte  eretto  e  dirupato.  --  Fa- 
tale, perché  nella  tragedia  di 
Eschilo,  o  generalmente  in  quella 
greca,  predomina  sulle  passioni 
e  sulle  vicende  umane  il  Fato. 
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L'ode  olimpia  di  Pindaro,  aquila  trionfale, 
Distende  altera  e  placida  il  remeggio  de  Tale 
Nel  fulgente  meriggio  su  i  fòri  e  le  città. 

Tra  quei  libri  di  canti,  nel  mio  studio,  o  Vittore, 
La  tua  canuta  effige,  piegata  nel  dolore 
La  profetica  testa  su  la  man  destra,  sta. 

Pensi  i  figli  o  la  patria?  pensi  il  dolore  umano? 
Non  so;  ma  quando,  o  vate,  raccolgo  in  quell'arcano 
15  Dolore  gli  occbi  e  il  cuor, 

Scordo  i  miei  danni  antichi,  scordo  il  recente  danno, 
E  rammemoro  gli  anni  che  furo  e  che  saranno 

E  ciò  che  mai  non  muor. 


V.  7.  —  Olimpia  :  una  serie 
delle  odi  pindariclie  esalta  i  vin- 
citori delle  gare  che  tutta  la 
Grecia  celebrava  in  Olimpia. 

V.  10.  —  Studio,  stanza  da 
studio  ;  ch'era  tutta  (ed  è  tut- 
tavia conservata  tal  quale)  piena 
di  libri  ordinati  con  una  certa 
distribuzione  di  materia. 

V.  11-12.  —  Cosi  infatti  Vi- 
ctor (Vittore)  Hugo  è  atteggiato 
nel  ritratto  fotografico  che  il  C. 
ne  aveva  appeso  a  un  parete 
del  suo  studio  :  prof pf ieri  la  testa 
del  poeta,  perché  di  ampia  fronte 
e  folta  di  barba  e  capelli  bian- 
chi arruffati,  da  rammentare  le 
tradizionali  figure  dei  Profeti. 
Non  futile  curiosità  è  osservare 
che  r  edizione  prima  dell'  ode 
ebbe  il  titolo  .4  Victor  Hugo, 
non  A    Vittore. 

V.  13.  —  L'Hugo  ebbe  acerbi 
dolori  per  la  morte  di  figli  suoi, 
e  specialmente  di  una  figlia  che 
pen  annegata,  di  cui  poetò  con 
gran  tenerezza  ;  e  altri  versi 
molti  dette  ai  dolori  della  sua 
Francia,  sia  combattendo  Napo- 
leone III  soffocatore  della  Repub- 
blica, e,  quale  a  lui  sembrava, 
usurpatore  del  supremo  potere, 
sia    sostenendo    le    armi   e   pian- 


gendo le  sconfitte  francesi  nella 
guerra  del  1870-71  e  gli  orrori 
della  Comune  di  Parigi  e  della 
repressione  che  li  segui. 

V.  14-15.  —  Vate  è  pili  che 
poeta,  e  riprende,  per  lo  spirito, 
ciò  eh 'è  materialmente  indicato 
dall'epiteto  profetica  del  v.  12, 
bene  accordandosi  con  l' arcano 
dolore  ;  arcano  al  C.  che  avrebbe 
voluto  penetrarne  e  comprender- 
ne tutte  le  ragioni,  e  per  ciò, 
aguzzando  sul  ritratto  gii  occhi, 
con  tutto  il  cuore  cercava  par- 
teciparne. 

V.  16.  —  Danni,  crucci  e 
mali  sofferti.  Uno  de'  quali,  per 
la  malattia  e  per  la  morte  di 
persona  al  C.  carissima,  poteva 
su  lui  fortemente  mentre  cosf 
egli  scriveva. 

v.  17.  —  Si  rammenti  il  <  Ciò 
che  fu  torna  e  tornerà  ne  i  secoli  » 
del  Canto  di  Marzo  e  il  «  Tutto 
trapassa  e  nulla  può  morir  »  del 
Canto  deWamorc.  Per  ciò,  come 
il  Manzoni  potè  del  profeta  dire 
che  si  rammentò  degli  anni  an- 
cor non  nati,  il  C,  meditabondo, 
potè  vedere  nel  passato  l'avve- 
nire quasi  fosse  anch'esso,  nelle 
fatali  vicende  dell'essere,  ormai 
oltrepassato  :    che  lo  spirito  del 
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Colsi  per  l'Appia  via  sur  un  tumulo  ignoto 

E  posi  a  la  tua  fronte,  segnacol  del  mio  vóto,         20 

IJn  ramuscel  d*allòr. 
Poeta,  a  te  il  trionfo  su  la  forza  e  su  '1  fato  ! 
Poeta,  co  '1  lucente  piede  tu  hai  calcato 

Impero  e  imperator  ! 

Chi  novera  a  te  gli  anni?  che  cosa  è  a  te  la  vita?  25 
Tu  di  Gallia  e  di  Francia  sei  l'anima  infinita, 
Che  al  tuo  gran  cuor  s'accolse  per  i  secoli  a  voi. 

In  te  l'urlo  de'  nembi  su  la  britanna  duna, 
E  i  sogni  de'  normanni  piani  al  lume  di  luna, 
E  l'ardor  del  granito  di  Pirene  eii;o  al  sol. 


vate,  da  lui  contemplato,  gli  si 
trasfondeva  quasi  in  una  solenne 
visione  della  storia  e  della  vita 
tutta  quanta. 

V.  19.  —  La  Via  Appia,  a 
Roma,  è  fiancheggiata,  per  lungo 
tratto,  da  ruderi  di  tombe  roma- 
ne. Anche  nell'ode  :  Una  rama 
d'alloro  il  C.  accenna  alle  sue 
passeggiate  per  que'  luoghi  cosi 
pieni  di  reliquie  classiche  e  di 
memorie  antiche  ;  e  quivi  anche 
fa  parlare  la  fronda  dell'alloro 
da  lui  colto  : 

Tra  i  cippi  e  i  negri  ruderi  soletta 
Sotto  il  ci<'l  triste  io  memcre  sognava 
D'un  tumulo  ignorato  in  su  la  vetta 

E  riguardava. 

V.  20.  —  Anche  in  realtà  il 
C.  aveva  posto  sul  ritratto  del- 
l'Hugo quella  fronda  d'alloro,  a 
segno  e  ricordo  {segnacol)  della 
reverente  ammirazione  al  gran 
poeta,  da  cui  (vedasi  in  fine)  egli 
invocava  pel  mondo  aspettante 
«  il  carme  secolare  del  popolo 
latino  ». 

V.  23-24.  —  Riprende,  a  bella 
posta,  il  vanto  aell'  Hugo  che 
nel  1853  nell'ode  A  VObéissanct 
passive  aveva  esclamato  : 
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J'écraserai  du  pied  l'antre  et  la  bète 

I  fauve, 
L'empire  et  l'empereur. 

Lo  riprende  per  affermarlo 
ormai  divenuto,  da  un  vanto  fidu- 
cioso, un  titolo  di  gloria  acqui- 
sita. 

V.  23.  —  Lucente,  come  di 
un  Dio  :  cfr.  vegliardo  divino 
del  V.  58. 

V.  26.  —  Prima,  nel  mondo 
romano,  Gallia  ;  poi  nel  germa- 
nico e  medievale,  e  nel  moderno, 
Francia. 

V.  28  e  segg.  —  Magnifica- 
mente allude  agli  aspetti  varii  e 
air  indole  diversa  delle  princi- 
pali regioni  onde  si  costituì  in 
una  sola  nazione  la  Francia,  rap- 
presentata tutta  neir  arte,  pos- 
sente e  ricca,  dell'Hugo  :  le  coste 
sabbiose  {duna)  della  Bretagna 
sull'Atlantico  ;  le  pianure  ben 
coltivate  della  Normandia  ;  le 
rupi  de'  Pirenei  {Pirene)  ;  le  ce- 
lebrate vigne  della  Borgogna  j  le 
incantevoli  spiaggie  della  Pro- 
venza, che  ebbe,  secondo  la  tra- 
dizione, colonie  elleniche  e  da 
esse  derivò  quella  dolcezza  di 
vena  melodica  che  zampilla  no- 
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In  te  la  vendemmia nte  sanità  borgognona, 

Il  genio  di  Provenza  che  armonie  greche  suona, 

L'estro  che  Marna  e  Senna  gallico  limitò. 

Tu  vedevi  i  tettòsagi  carri  al  grand'Ilio  intorno, 
35  Udivi  in  Eoncisvalle  del  franco  Orlando  il  corno, 
Ragionavi  a  Goffredo  a  Baiardo  a  Marceau. 

Come  quercia  diuidica  sta  il  tuo  fatai  lavoro. 
Biancovestite  muse  taglian  con  falce  d'oro 

Del  sacro  visco  il  fior. 
40  Da'  soleggiati  rami  peiidon  l'armi  de  gli  avi,  ^ 
Pendon  l'arpe  de'  bardi:  ma  l'usignol  ne'  cavi 

Scudi  canta  d'amor. 
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Danzan  le  figlie  a  l'ombra,  del  maggio  tra  i  susurri, 
E  i  fanciulletti  guardan  con  i  grandi  occhi  azzurri, 

Sparsi  i  capelli  d'or;  45 

Però  ch'ardua  la  vetta  si  perde  ne  la  sera, 
E  vi  passa  per  entro  co'  lampi  e  la  bufera 
0  II  dio  vendicator. 


Poeta,  su  '1  tuo  capo  sospeso  ho  il  tricolore 

Che  da  le  spiaggie  d'Istria,  da  l'acque  di  Salvore 

La  fedele  di  Roma,  Trieste,  mi  mandò. 

Poeta,  la  vittoria  di  Brescia  a  te  d'avante 
Ne  la  parete  dice  —  Qual  nome  e  qual  fiammante 
Anno  nel  sempiterno  clipeo  descriverò?  — 
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vamente  ne'  suoi  trovadori:  il 
brio  [estro]  di  geniale  poesia 
comica,  drammatica,  satirica,  e 
d'inesauribile  vivezza  che  i  Fran- 
cesi chiamano  l'«  esprit  gaulois», 
specialmente  determinato,  nella 
lingua  che  è  divenuta  la  comune 
francese,  dai  fiumi  Marna  e 
Senna   nella   cosi    delta    «ile   de 

France».  .^ 

v.  34.  —  Il  C.  stesso  annoto 
che  il  verso  allude  alla  conauista 
dell'Asia    minore    fatta    nel    278 
av.    Cristo    dai    Galli,    una    cui 
tribù   accampò    su    le    rovine    di 
Troia.    I   carri    tettòsagi    sono  ^  i 
carri     di     quella     gallica    tribù; 
Ilio,  non  occorre  dirlo,  è  Troia. 
^.    35.   _  E  neppure  occorre 
rammentare    che    Rolando,     per 
noi  Orlando,  peri  a  Roncisvalle, 
tra  le  gole  de'  Pirenei,  in  guerra 
con    Baschi    e    Mussulmani;    ar- 
gomento a   tanta   poesia  ei3Ìca   e 
in   ispecie   alla   Chanson    de    Ro- 
land.   L'epiteto    dato    all'eroe    e 
martire,  fraììco.  riprende,  di  con- 
tro all'epiteto  tettòsagi  del  verso 
precedente,    il    contrapposto    del 
V.   26,   Gallia  e  Francia. 

y   35.  _  Goffredo  di  Buglione 
(160Ì?-1100).  il  capo  de'  Crociati, 


liberatore  del  Sepolcro  di  Cristo  ; 
quello  celebrato  dal  Tasso  nella 
(),>rusalcmmp  liborata  :  Pietro  JJu 
Terrail    (1476-1524),   sire   di   Ba- 
vard,    onde     il    suo    nome    cor- 
rente     il     cavaliere     «  senza    ne 
macchia    né    paura  »  :    Francesco 
Severino     Marceau     Desgraviera 
(1769-1796),  il  generale  della  Re- 
pubblica   che    eroicamente    com- 
batté e  mori.   Sui  quali  Baiardo 
e  Marceau,  cfr.  le  note  ai  sonetti 
X  e  II  del  C«  ira.  . 

V.   37  e  segg.   —   N^>1  vivere 
dei-li    antichi    Celti    usavano    i 
Druidi,  sacerdoti,  far  cogliere  a 
pure    fanciulle,    in    solenne    ceri- 
monia religiosa,   dalla  quercia  il 
visco   che   la   rivestiva.    Di   che, 
dopo   l'episodio   di    Velleda   nei 
Marti/rs  dello  Chateaubriand,  si 
ebbe  "e  si  ha  comune  notizia  an- 
che da  una  tragedia  di  Alessan- 
dro Soumet  che,  trasformata  in 
libretto   per   musica,    clivenne   la 
Xonna  del  Bellini  :  e  di  Velleda 
puoi   vedere   l'immagine  nell  ode 
del    C.    Alf'i   Loìiisn   Grace   Bar- 

toUni,  V.  49  e  segg. 

y  41_  _  I  Bardi  erano  i  can- 
tori di  quella  società  celtica  an- 
tica. 


Passa-n  le  glorie  come  fiamme  di  cimiteri, 
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V.  43.  —  figlie  ;  generica- 
mente (non  forse  senza  un  po' 
di  gallicismo  qui  non  inoppor- 
tuno), per  fanciulle,  giovinette. 
•  V.  49  e  segg.  —  E  anche  que- 
sto, del  tricolore  mandato  al  C 
da  Trieste,  dove  non  era  libero, 
e  da  lui  apposto,  con  l'alloro,  al 
ritratto  del  poeta  francese,  cor- 
risponde a  verità. 

V.  49.  —  Tricolore,  il  bianco, 
rosso,  verde,  della  bandiera  ita- 
liana. 

V.  50.  —  Secondo  una  tra- 
dizione, che  la  storia  oggi  non 
accetta,  l'imperatore  germanico. 
Ottone,  fu  sconfitto  nelle  acque 
istriane  di  Salvore  da  un'armata 
veneta.  Cfr.  anche  in  Miramar, 
v.  45-46. 

V.  51.  —  Trieste  ha  molte  e 
preziose  reliquie  romane,  e  si 
vanta  d'essere  stata,  e  di  rima- 
nere, fedele  a  Roma  e  all'  ita- 
lianità. 

V.  52-54.  —  Cfr.  l'ode  Alla 
Vittoria  «  tra  le  rovine  del  tem- 
pio di  Vespasiano  in  Brescia  »  ; 


ode  che  a  quella  bellissima  figura- 
zione della  Vittoria  si  volge  per 
invocare  il  giorno  in  cui  l'Italia 
«vendicando  il  suo  nome  e  il 
diritto  »  riavrà  tutti  i  suoi  natu- 
rali confini.  —  Clipeo,  scudo. 
Anche  nell'  ode  suddetta  il  C. 
chiede  alla  Vittoria  qual  nome  di 
capitano,  arconte,  console,  ella 
stia  scrivendo  sul  clipeo  :  che 
tal  era  allora  per  un  restauro 
d'integrazione,  poi  tolto,  l'atti- 
tudine della  figura,^  —  Fiam- 
mante, raggiante  di  gloria,  e 
tale  per  ciò  da  eternarsi  [sem- 
piterno)  nelle  memorie  e  nella 
storia.  —  Descriverò,  intensifica, 
quasi  accennando  a  un'  epigrafe 
commemorativa,  quel  che  sareb- 
be implicito  in  scriverò.  Si  os- 
servi che  neir  ode  suddetta  il 
C.  pose  scrivendo,  ma  quivi  la 
Vittoria  aveva  soltanto  da  regi- 
strare un  nome  :  e  )ora,  oltre  il 
nome  del  vincitore,  anche  la  data 
d'una  vittoria  italiana. 

v.  55.  —  fiamme  di  cimiteri, 
fuochi  fatui. 


Mazzoni  e  Picciola  —  Antol.  Carducciana. 
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Come  scenari  vecchi  crollan  regni  ed  imperi: 
Sereno  e  fiero  arcangelo  move  il  tuo  verso  e  va. 

Canta  a  la  nuova  prole,  o  vegliardo  divino, 
Il  carme  secolare  del  popolo  latino; 
60  Canta   al   mondo  aspettante,   Giustizia    e  Lihertà, 


\  < 


CA   IRA 

(1883). 

Indefesso  studioso  e.  in  molte  parti,  se  non  in  tutte,  caldo 
ammiratore  della  Rivoluzione  francese,  il  C.  non  soltanto  ac- 
cennò spesso  nelle  sue  scritture  critiche  e  politiche  a  quei 
casi  e  agli  uomini  che  vi  ebbero  parte,  ma  più  d'una  volta  se 
ne  inspirò  a  rappresentazioni  artistiche;  come  nelle  odi  Per  il 
LXXVIII  anniversario  delia  proclamazione  della  Repubblica 
francese,  e  per  un  consimile  anniversario,  Versagìin,  l'una 
del  1870,  l'altra  del  1871;  e  come  nell'episodio  del  beccaio  che 
per  le  vie  di  Parigi,  il  10  agosto  1792,  recò  infitto  su  una  picca 
un  cuor  di  vitello  con  la  scritta  «  Cuore  d'aristocratico  »,  nar- 
rato da  prima  in  prosa  (Opere,  XIX,  123),  quindi  ripreso  e  ver- 
seggiato nella  parte  seconda  deìV Intermezzo. 

La  lettura  della  storia  di  Tomaso  Carlyle  The  French  Re- 
volution (uscita  nel  1837),  la  quale  egli  fece  nell'inverno  del 
1883.  gl'inspirò  la  serie  dei  sonetti  (^a  ira:  «  Ma  dal  Carlyle, 
osservava  egli  stesso,  ebbi  la  inspirazione,  nel  più  umile  signi- 
ficato, soltanto  ».  E  additò  la  fonte  storica  della  materia  del- 
l'opera sua  d'arte  nelle  storie  della  Rivoluzione  di  Luigi  Blanc 
e  di  Giulio  Michelet.  Quest'ultima,  Histoire  de  la  Revolution 
francaise,  uscita  nel  1847-53,  fu,  a  dir  vero,  più  di  aiuto  al  C. 


V.  56.  —  .arenari  vrcchi,  pro- 
spetti e  apparati  di  scene  teatrali 
ormai  da  un  pezzo  fuor  d'uso 
e   cadenti   in   rottami   e   polvere. 


V.  59.  —  Come  Quinto  Orazio 
Fiacco  p;ià  fé',  sotto  Augusto 
imperatore,  il  Carme  secolare  ro- 
mano. 


Il 


!i 


—  131  — 

ch'egli  forse  non  credesse;  perché,  oltre  che  porgergli  il  rac- 
conto dei  fatti,  gli  ri  usci  d'incentivo  diretto  ad  alcuna  delle 
invenzioni  fantastiche  e  delle  forme  espressive.  Chi,  avendo 
presenti  1  sonetti  del  C,  scorra  i  volumi  dello  storico  francese, 
non  può  non  accorgersi  di  tali  derivazioni;  e  se  ne  renderà 
facile  ragione  pel  modo  che  con  tanto  splendore  di  eloquenza, 
più  da  poeta  che  da  storico,  il  Michelet  tenne  nell'esporre 
quelle  vicende;  modo  dichiarato  da  lui  medesimo  nella  prefa- 
zione che  premise,  nel  1860,  a  una  nuova  stampa  della  sua 
Histoire;  dove  disse  che  nessuno  de'  personaggi  della  Rivolu- 
zione lo  aveva  lasciato  freddo;  e  soggiungeva  che  aveva  vissuta 
idealmente  con  ciascuno  di  loro,  fattoglisi  compagno  fedele,  nel- 
l'intimo suo  pensiero,  per  ogni  trasformazione  :  «  A  lungo  an- 
dare, io  era  un  di  loro,  un  famigliare  di  quella  strana  società  ». 
Del  pari  confessava  che  il  racconto  gli  era  riuscito  «  quel- 
quefois  trop  ému  peut-ètre  et  orageux  »;  che  è  come  dire  poe- 
tico. Sebbene  non  ci  proponiamo  di  fare  tutti  i  riscontri  che 
importerebbero  a  uno  studio  critico,  ma  superflui  sarebbero  a 
questo  Commento,  quanto  dovremo  annotare  basterà  a  dimo- 
strare l'efficacia  diretta  della  prosa  dello  storico  francese  sui 
versi  del  poeta  italiano.  Quasi  nulla,  invece,  risenti  questi  della 
Histoire  de  la  Revolution  franoaise  del  Blanc,  uscita  nel  1847-62. 
Acceso  dalle  pagine  del  Carlyle,  rinfervorato  e  alimentato 
nella  sua  commozione  poetica  da  quelle  del  Michelet,  il  C.  la- 
vorò ai  sonetti  del  Qa  ira  nel  marzo-aprile  del  1883.  Il  6  aprile 
ne  mandava  un  saggio  a  Severino  Ferrari,  il  sonetto  Vili,  scri- 
vendogli :  «  ma  ce  n'è  di  meglio  »;  il  21  mandava  al  Chiarini 
i  sonetti  I,  II,  III,  IV,  VI,  Vili,  IX,  XI,  XII;  né  tardò  a  polire 
i  tre  allora  mancanti.  Del  25  aprile  è  datata  una  nota  finale. 
E  su'  primi  di  maggio  fu  put.blicato  a  Roma  l'intero  poemetto. 
Grandemente  ammirato  da  molti,  fu  discusso  questo  da  pa- 
recchi, specialmente  per  le  opinioni  che  si  attribuivano  al 
poeta,  e  diede  origine  alla  prosa  Ca  ira,  ui  cui  il  C.  si  difese 
strenuamente  dagli  avversarli  [Opere,  IV,  385  e  segg.).  Quivi, 
su'  proprii  intendimenti  estetici,  che  qui  non  occorre  fermarci 
sulle  idee  politiche,  riaffermò,  più  largamente  che  in  una  Nota 
alla  stampa,  di  aver  voluto  raffigurare  il  settembre  del  1792. 
come  il  momento  più  epico  della  storia  moderna,  per  la  difesa 
della  patria,  inspirata  ai  liberali  di  Francia  dalle  nobili  tradi- 


N 
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zioni  e  dallo  spirito  eroico  della  nazione  francese,  e  per  le 
stragi  parigine,  consigliate  dalla  paura  e  consumate  con  quel 
delirio  di  fanatismo,  di  torva  leggerezza,  di  avventatezza  feroce 
che  è  nel  sangue  celtico;  aver  voluto  raffigurare  quel  momento 
in  una  serie  di  altorilievi,  a  tratti  rapidi,  risentiti,  corti,  ed 
essersi  appunto  per  ciò  eletto  a  metro  il  sonetto.  Insomma  fu 
suo  proposito  «  offerire  alla  fantasia  e  al  sentimento  altrui  in 
brevi  tratti  come  attuale  e  senza  mistura  di  elementi  perso- 
nali un  avvenimento  o  una  leggenda  storica  >». 

Il  titolo  del  poemetto  è  dal  canto  Ca  ira  che.  fatto  nel 
1790  da  un  canterino  di  piazza,  crebbe  nel  1792  di  strofe  più 
rivoluzionarie,  e  fu  cantato  in  quegli  anni  dai  liberali  come 
lor  propria  affermazione.  «  fr/  ira  (avverti  il  C.)  non  è  per  me 
che  il  motto  storico  d'un  momento  storico.  Quello  che  il  popolo 
francese  aveva  promesso  a  sé  stesso  che  andrebbe,  andò  di 
fatti  nel  settembre  1792.  Ecco  la  ragione  del  titolo,  e  nel 
titolo  la  ragione  della  contenenza  ».  La  Rivoluzione  andò, 
perché  il  popolo  volle  e  seppe  difendere  il  suolo  della  patria 
dagli  stranieri  invasori  e  dai  reazionari  emigrati;  andò,  perché 
i  principi!  liberali  della  Rivoluzione  si  diffusero  dalla  Francia 
nell'Europa,  che  più  o  meno  ebbe  poi  ad  accettarli:  con  van- 
taggio grande  tlelle  sorti  italiane.  Ed  anche  qui  ci  varremo 
delle  parole  del  C.  stesso  :  «  Quando  io  penso  che  al  canto 
di  cotesto  verso  [La  Uberté  triomphera)  furono  abbruciati  gli 
infami  titoli  della  conquista,  della  usurpazione,  della  sacri- 
lega frode,  io  che  ho  tra'  miei  vecchi  chi  combatté  i  repub- 
blicani francesi  nelle  guerriglie  di  Carrara,  di  Montignoso  e  di 
Camaiore,  io  il  cui  avo  perde  quel  poco  che  aveva  per  danni 
giacobini,  io,  cosi  digiuno  come  sono,  mi  sorprendo  a  cantare 

di  tutta  lena 

Ah  ca  ira.  co.  ira,  qa.  ira... 

E  guai  per  noi  se  non  avesse  trionfato...  La  conscienza  di  noi 
stessi  i  Francesi  con  la  repubblica  e  con  l'impero  ci  resero. 
Essi  ci  spazzolarono,  poniamo  con  la  granata,  dalla  polvere 
delle  anticamere  e  dalle  macchie  e  dal  tanfo  di  sagrestia:  essi 
ci  armarono,  ci  disciplinarono,  o  con  molte  pedate  di  dietro, 
se  volete,  e  sorgozzoni  davanti,  ci  spinsero  a  guardare  in  faccia 
ed  a  battere  i  nostri  antichi  padroni,  i  tedeschi  e  li  spagnoli... 


I 
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Essi  ci  avran  rubato  tutto  quello  che  volete  —  i  principi  no- 
strani ed  austriaci  di  prima  e  di  poi  ci  regalarono  forse?  — 
ma  ci  lasciarono  esempio  di  amministrazione  sapiente  ».  Cosi 
il  poemetto  del  C.  nella  trionfante  libertà  della  Francia  esalta 
indirettamente  anche  i  benefici  effetti  che  essa  ebbe  quindi 
per  l'Italia;  e  a  tali  effetti,  piti  in  generale,  del  pari  benefici, 
per  la  caduta  del  sistema  feudale  e  del  di.spotismo,  allude  diret- 
tamente nella  chiusa,  col  cenno  alle  famose  parole  del  Goethe 
dopo  il  combattimento  di  Valmy,  parole  che  nella  prima  stampa 
si  leggono  in  un  occhietto  dopo  il  frontespizio. 

Al  qual  proposito  non  è  senza  curiosità  notare  che  già 
Victor  Duruy,  raccontando  nella  sua  Histoire  de  France,  ben 
nota  al  C,  quei  fatti,  aveva  pur  egli  chiuso  il  capitolo  relativo 
con  quell'accenno  medesimo  al  detto  del  grande  poeta  tedesco  : 
«  Il  resta  longtemps  silencieux.  Lorsqu'  il  parla  enfin,  sa  voix 
était  grave,  solennelle,  et  il  ne  dit  que  ces  mots:  En  ce  lieu 
et  dans  ce  jour  commence  luìe  nouvelle  epoque  pour  l'histoire 
du  monde  ». 

L'azione  del  poemetto  va  dalla  fine  dell'agosto  alla  fine 
del  settembre  1792:  per  ciò  nella  prima  stampa  ebbe  come  ag- 
giunta al  titolo  Settembre  1792.  Le  necessarie  dilucidazioni  sto- 
riche saran  date  via  via  nelle  note;  basterà  ora  rammentare  sol- 
tanto alcuni  fatti  capitali.  Dichiarata  solennemente  la  guerra 
dal  re  Luigi  X\'I  all'imperatore  Leopoldo  d'Austria  il  20  aprile 
1792,  i  Francesi  ebbero  da  prim.a  la  peggio;  l'Assemblea  legisla- 
tiva dichiarò  la  patria  in  pericolo,  e  prese  provvedimenti  che  il 
re  non  approvò  tutti,  e  pei  quali  anzi  egli  congedò  i  suoi  mi- 
nistri che  erano  della  parte  detta  dei  Girondini;  onde  tumulti  a 
mano  armata,  col  canto  del  Qa  ira,  sino  all'intimazione  che  il 
re,  nel  suo  palazzo  invaso  dal  popolo,  subì,  di  firmare  i  decreti. 
Ma  ciò  non  gli  valse;  o  invase  novamente  il  10  agosto,  dal 
popolo,  le  Tuileries,  egli  dovè  rifugiarsi  nell'Assemblea  mentre 
i  suoi  fedeli  Svizzeri  e  gentiluomini  perivano  massacrati.  Dal- 
l'Assemblea fu  condotto,  ormai  prigioniero,  nel  Tempie;  e  tutti 
sanno  che  il  21  gennaio  dell'anno  dopo  fu  decapitato.  L'avan- 
zarsi dei  Prussiani,  collegati  con  gli  Austriaci,  fu  l'occasione  ai 
rivoluzionarli  per  volerne  la  deposizione  :  e  la  resa  di  Longwy 
e  la  presa  di  Verdun  furono  ai  pili  accesi  l'occasione  di  ster- 
minale, dal  2  al  6  settembre,  nelle  prigioni  di  Parigi,  tutti  i  so- 
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spetti  di  essere  reazionarii  o  d'accordo  coi  nemici  della  patria. 
Ma  il  20  settembre  il  Dumouriez  sconfìsse  i  Prussiani  a  Valmy; 
e,  il  giorno  dopo,  la  Convenzione  si  riunì  in  Parigi  e  proclamò 
la  Repubblica.  Come  abbiam  visto,  si  compiacque  il  C,  due 
volte,  festeggiare  liricamente  quell'anniversario. 

Ciò  premesso,  la  lettura  susciterà,  in  quanti  sentono  l'alta 
poesia,  le  visioni  che  il  poeta  si  propose  :  il  contadino  patriotta, 
gli  eroici  soldati  che  la  Rivoluzione  e  la  Francia  difesero,  il 
fantasma  immaginato  dal  popolo  parigino  come  nunzio  di 
sventure,  la  seduta  dell'Assemblea  del  29  agosto,  le  notizie  che 
angosciosamente  premono  Parigi  per  l'invasione  degli  stra- 
nieri, onde  la  patria  è  proclamata  in  pericolo,  le  stragi  delle 
prigioni,  lo  strazio  della  principessa  di  Lamballe,  le  minacce  a 
Luigi  XVI  destinato  dalla  Nemesi  storica  ad  espiare  anche  le 
colpe  non  sue,  le  strenue  difese  improvvisate  dalla  Francia  in 
armi  contro  i  Prussiani,  la  vittoria  di  Valmy,  il  grave  detto  del 
gran  poeta  tedesco,  presago  dell'avvenire. 

Domina  anche  in  questi  altorilievi  l'idea,  tanto  ferma  nel 
C,  di  quella  Nemesi  storica  di  cui  altre  volte  avremo  a  toc- 
care. Egli  stesso  nella  polemica  relativa  al  poemetto  dilucidò  il 
proprio  pensiero:  la  Francia  ha  da  bere  il  suo  proprio  sangue, 
nelle  stragi  di  settembre,  per  espiare  le  stragi  antiche  e  recenti 
di  vittime  innocenti;  e  Luigi  X\'I  ha  da  versare  dal  tronco  de- 
capitato tutto  il  sangue  suo,  per  espiare  le  stragi  commesse  o 
incitate  dall'autocrazia  e  aristocrazia  sacerdotale  e  monarchica. 

La  fatalità  di  si  fatte  espiazioni,  e  del  progredire  delle 
idee  liberali,  a  ogni  costo,  contro  tutto  e  tutti,  costituisce  per- 
tanto l'unità  dei  singoli  quadri;  evidenti  e  belli  (sia  pure  non 
tutti  a  un  modo)  ciascuno  in  sé,  e  meglio  in  luce  e  mirabili 
quando  siano  ricollocati  nell'armonica  disposizione  del  com- 
plesso, e  considerati  come  parti  necessarie  di  un  unico  capo- 
lavoro. 


L 


«  Tutto  il  suolo  della  Francia  scrisse  il  Michelet,  quanto 
al  sentimento  patriottico  che  nel  1791  divampò  nel  popolo  fran- 
cese) divenne  luminoso;  e  in  ciascun  punto  si  ebbe  quasi  un 


getto  ardente  d'eroismo  che  ne  scaturì  fuori  e  sprizzò  al  cielo  ». 
Il  C.  riferisce  qui  un  tale  fervore  alla  fìne  dell'agosto  e  ai  primi 
del  settembre  1792,  quando,  dichiarata  la  guerra  il  20  aprile, 
accorrevano  ad  arrolarsi  i  volontarii;  e  per  essi  si  vale  anche 
di  un'altra  pagina  del  Michelet,  che  non  è  senza  buona  curio- 
sità il  riferire  :    «  Mai  non  vi  fu  un'  aratura  d'  ottobre  come 
quella  del  1791,  quando  il  contadino,  fatto  accorto  sul  serio  da 
Varennes  [la  fuga  tentata  da  Luigi  XVI]  e  da  Pilnitz  [la  lega 
del  re  di  Prussia  con  l'imperatore  d'Austria,  e  la  relativa  di- 
chiarazione alla  Francia],  rifletté  per  la  prima  volta  e  si  mise 
a  pensare  e  a  ripensare  sui  pericoli  e  su  tutte  le  conquiste 
della  Rivoluzione  che  gli  si  volevano  strappare.  Il  lavoro,  ani- 
mato da  guerresca  indignazione,  era  già  per  lui,  nel  suo  spi- 
rito, una  campagna  di  guerra.  Arava  la  terra,  come  un  sol- 
dato; imprimeva  all'aratro  il  passo  militare;  e,  pungendo  più 
forte  le  bestie,  gridava  all'una  —  Via,  Prussia!  —  all'altra  — 
Su  via,  Austria!  -  -  Il  bove  trottava  come  un  cavallo,  il  vomere 
procedeva  aspro  e  rapido,  il  nero  solco  fumava,  pien  d'alito  e 
pieno  di  vita  ».  Si  osserverà,  nel  raffronto  col  testo,  come  e 
quanto   il  €.   abbia   rinnovato   l'immagine:    importante   è   la 
modificazione  per  cui  il  grido  imprecativo  del  contadino  contro 
la  Prussia  e  l'Austria  diviene  grido  d'incitamento  alla  Francia. 
Per  la  verità  va  osservato  che  l'entusiasmo,  come  oggi  inse- 
gnano gli  storici,  armò  allora  più  i  cittadini  che  i  contadini. 
I   quali,   secondo  il   C,   seguace   dei  Michelet,   nell'estate   del 
1792,  avendo  tutto  il  vantaggio  a  difendere  la  rivoluzione  spe- 
cialmente contro  1'  invasione  straniera  che  avrebbe  fatto  tor- 
nare gli  emigrati,  e  con  loro  gli  ordini  feudali,  odiarono  con 
vecchio  cuore  di  francesi  e  con  nuovo  di  cittadini  l'invasione, 
e  la  combatterono.  Se  in  questa  sentenza  v'è  alcunché  di  men 
giusto  e  di  esagerato,  quanto  alla  verità  accertata  da  studii 
ulteriori  a  quelli   del  Michelet;  se,  cioè,  la  difesa  del  nuovo 
diritto  e  la  propaganda  attiva  di  esso,  mosse  alle  armi  piut- 
tosto dalle  città  die  dalle  campagne;  nulla  se  ne  scema  la  bel- 
lezza espressiva  della  poesia.   Le  terre   della  Francia,   quelle 
specialmente   verso  la   frontiera  minacciata   dagl'invasori,    si 
preparano  a  resistere;  il  contadino,  nelle  opere  dell'arare  e  del 
vendemmiare,  pensa  al  nemico,  si  adira  contro  lui,  presente  in 
cuor  suo  la  battaglia. 
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Lieto  su  i  colli  di  Borgogna  splende 
E  in  vai  di  Marna  a  le  vendemmie  il  sole  : 
Il  riposato  suol  piccardo  attende 
L'aratro  che  l'inviti  a  nuova  prole. 

5         Ma  il  falcetto  su  Tuve  iroso  scende 

Come  una  scure,  e  par  clie  sangue  cóle  : 
Nel  rosso  vespro  l'arator  protende 
L'occhio  vago  a  le  terre  inculte  e  sole, 

Ed  il  pungolo  vibra  in  su  i  muggliianti 
10         Quasi  che  l'asta  palleggiasse,  e  afferra 

La  stiva  urlando:   Avanti,  Francia,  avanti! 

Stride  l'aratro  in  solchi  aspri  :  la  terra 
Fuma  :  l'aria  oscurata  è  di  montanti 
Fantasimi  che  cercano  la  guerra. 


V.  1-4.  —  Son  designate  le 
Provincie  francesi  sulla  frontie- 
ra, a  Nord-Est,  di  contro  ai  col- 
legati Prussiani  e  Austriaci  :  la 
Borgogna  e  la  valle  della  Marna 
(Champagne),  famose  per  i  vini  ; 
la  Piccardia,  ricca  di  grani.  Qui- 
vi era  naturale  che  più  si  temes- 
se r  invasore,  e  più  si  eccitasse 
contro-  lui  lo  spirito  nazionale 
francese. 

V.  3.  —  Riposato,  dopo  la 
mietitura  e  innanzi  d'essere  arato 
nuovamente   e   poi    seminato. 

V.  7.  —  Il  quadro  ha  cosi, 
dall'acceso  colore  del  tramonto, 
uno  sfondo  opportuno  ai  senti- 
menti e  agli  atti  del  personai^gio. 

V.  8.  —  Occhio  va(/o.  perché, 
di  là  dall'opera  presente,  erra 
nei  fantasmi  che  la  mente  gli 
va    presentando.    Inculte    e    i-ole 


le  terre,  perché  in  quell'ansiosa 
aspettativa  del  nemico,  erano  in 
parte  men  lavorate  del  solito  e 
in  parte  abbandonate  dagli  abi- 
tanti fuggiaschi.  Ma,  oltre  che 
al  senso,  i  due  epiteti  giovano 
a  compiere  la  visione  del  sini- 
stro tramonto  sanguigno. 

V.  11.  —  La  stira,  o  stegola, 
è  il  manico  dell'aratro. 

V.  12.  —  Si  noti  il  suono  che 
tanto  contribuisce  all'  espressio- 
ne poetica. 

Nel  manoscritto  mandato  dal 
C  al  Chiarini  il  v.  4  ha  Inviti 
de  r  aratro,  e,  come  proposte 
di  mii^lioramento,  Da  V  aratro 
'fV  inviti,  L'aratro  che  V  inviti  ; 
la  quale  ultima  lezione  è  quella 
del  testo  definitivo  :  il  v.  6  ha 
titubanza  tra  Cortie  e  Quasi  :  il 
V.  10  ha  Come,  invece  di  Quasi. 


IL 

L'enumerazione,  viva  e  incalzante,  che  11  secondo  sonetto  fa 
dei  migliori  soldati  della  Rivoluzione,  quasi  in  continuazione 
e  per  esplicazione  dell'immagine  che  chiude  il  primo,  deriva 
anch'essa  dalla  prosa  del  Michelet:   «  Era  il  giovane,  l'eroico, 
il  sublime  Hoche.  che  doveva  vivere  cosi  poco,  quegli  che  nes- 
suno potè  vedere  senza  adorarlo.  Era  la  purezza  in  persona,  la 
nobile  figura  virginea  e  guerriera,  Marceau,   pianto  dal  ne- 
mico.... Era  l'uragano  delle  battaglie,  il  collerico  Kléber,  che. 
sotto  quel  suo  terribile  aspetto,  ebbe  umano  e  buono  il  cuore,  e 
che.  nelle  sue  note  segrete,  piange,  la  notte,  le  campagne  della 
Vaiidea  che  gli  è  forza  di  guastare  durante  la  giornata....  Era 
l'uomo  del  sacrifizio,  che  volle  sempre  il  dovere,  e  la  gloria 
per  sé  non  mai,  che  la  die  spesso  agli  altri,  e  anche  a  spese 
della  propria  vita,  un  giusto,  un  eroe,  un  santo,  l'incolpabile 
Desaix....  Era  la  grande  sciabola  di  Murat  ».  Omettendo  altri 
nomi  citati  dal  Michelet,  e  invertendo  l'ordine  di  questi  citati, 
il  C.  presenta  le  caratteristiche  fìgore  degli   eroi.   Dei  quali, 
per  la  storia,  si  vuole  osservare  la  provenienza  non  contadi- 
nesca,  in  riprova  a  quanto  già   abbiamo  accennato:    Kléber. 
figlio  d'un  muratore,  quando  si  arrolò  ne'  volontarii  era  ispet- 
to're  di  costruzioni  in  Belfort;  Hoche,  figlio  d'un  palafreniere 
di  corte,  quando  la  Rivoluzione  cominciò  era  già  sergente  nelle 
milizie  regie,  e  Desaix.  di  nobile  famiglia,  vi  era  allora  luo- 
gotenente; Murat,  figlio  di   un  oste;  Marreau,   anch'egli  della 
borghesia  come  figlio  di   un  basso  magistrato.   La   concitata 
enumerazione,  che  procede  per  tocchi  immaginosi,  si  chiude 
commossa  nella  compiuta  immagine  della  morte  del  Marceau. 


Son  de  la  terra  faticosa  i  figli 

Che  armati  salgon  le  ideali  cime, 

Gli    azzurri   cavalier   bianchi   e   vermigli 


V.  1.  —  Faticosa,  che  non  dà 
i  suoi  frutti  se  non  a  chi  fati- 
cosamente la  lavori. 


v^  3,  __  I  tre  colori  della  ban- 
diera che  fu,  ed  è.  il  simbolo 
della  Francia  libera  e  banditnce 


ì: 
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Che  dal  suolo  plebeo  la   Patria   esprime. 

ò         E  tu,  Kleber,  da  gli  arruffati  cigli, 
Leon  ruggente  ne  le  linee  prime  ; 
E  tu  via  sfolgorante  in  tra  i  perigli, 
Lampo  di  giovinezza,  Hocbe  sublime. 

Desaix  che  elegge  a  sé  il  dovere  e  dona 
10         Altrui  la  gloria,  e  l'onda  procellosa 

Di  Murat  che  s'abbatte  a  una  corona  : 

E  Marcciiu  che  a  la  nioite  radiosa 


delle  idee  della  Rivoluzione,  con 
gli  eserciti  della  Repubblica  e 
poi  dell'impero  napoleonico.  Xon 
si  pensi  a  una  divisa  militare  ; 
come  cavalieri  non  indica  una 
data  milizia  :  siamo  innanzi  alle 
ideali  cime  ;  e  il  contadino  del 
primo  sonetto  ad  esse  sale  tra- 
sformato eroicamente  in  cava- 
liere della  Patria,  che  l' arma 
de'  suoi  colori  destinati  alla 
gloria  della  civile  redenzione 
cosi  della  Francia  come  di  tante 
altre  genti. 

V.  5.  —  Giovan  Battista  Kle- 
ber (1753-1800)  ;  segnalatosi  pre- 
sto nelle  armi  e  salito  presto  ai 
primi  onori,  contribuì  alle  vit- 
torie della  Francia  sul  Reno,  e 
della  Repubblica  nella  Vandea  : 
quindi  coadiuvò  il  Bonaparte  in 
Egitto,  dove  peri  assassinato  da 
un  fanatico  ^lussulmano.  I  ri- 
tratti lo  rappresentano  con  volto 
che  ha  del  leonino. 

V.  8.  —  Lazzaro  Hoche  (1768- 
1797)  conse^^ui  venticinquenne  il 
comando  di  un  esercito,  e  fé' 
sgombra  l'Alsazia  dai  collegati  ; 
né  men  bellamente  riusci  nella 
guerra  civile  della  Vandea  e  in 
quella  del  1796-1797  contro  gli 
Austriaci.  Sublime,  perché  si 
mantenne  tra  le  armi  umano,  e, 
vinti  i  reazionari! ,  seppe  pacifi- 
care la  Vandea. 


V.  9-10.  —  Luigi  Desaix 
(1768-1800),  generale  di  divisione 
a  ventisei  anni,  combatté  mira- 
bilmente sul  Reno  e  in  Egitto  ; 
e  a  Marengo  peri,  acquistando 
la  vittoria,  di  cui  frui  il  Bona- 
parte,* quando  ormai  i  Francesi 
avevano  la  peggio. 

V.  10-11.  —  Gioacchino  Murat 
(1771-1815),  splendido  officiale  e 
p-'i  trenorale  di  cavalleria,  militò 
per  la  nuova  Francia,  e  quindi 
per  Napoleone,  di  cui  sposò  la 
sorella  Carolina  :  e  da  lui  fu  fatto 
re  di  Napoli.  Per  ricuperare  la 
corona,  dopo  aver  tentato  vana- 
mente di  salvarsela  col  procla- 
marsi propugnatore  dell'indipen- 
denza italiana,  tentò  la  temeraria 
impresa  che  lo  fé'  sbarcare  in 
Calabria  e  lo  condusse  a  perire 
fucilato  nel  castello  del  Pizzo. 
La  frase  deWojida  procellosa  che 
y  abbatte  a  unti  corona  unisce, 
in  una  sola  visione,  le  cariche 
imnetuose  di  lui,  la  troppo  ra- 
pida fortuna  che  egli  ebbe,  e  le 
sorti  cosi  romanzescamente  varie 
della  sua  vita,  nelle  avventure 
che  dalla  paterna  osteria  lo  tras- 
sero, pe'  campi  di  battaglia,  alla 
corona  regale. 

V.  12-Ì4.  —  Francesco  Save- 
rio ^larceau  (1769-1796)  generale 
di  un  esercito  a  soli  ventiquattro 
anni   per  le  prove  fatte  ai  bra- 


I 
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Puro  i  suoi  ventisette  anni  abbandona 
Come  a  le  braccia  d'arridente  sposa. 


in. 


Il  26  luglio  1792,  il  duca  Carlo  Guglielmo  Ferdinando  di 
Brunswick,  generale  dell'esercito  prussiano,  pubblicò,  contro 
sua  voglia,  un  proclama  scritto  da  un  francese  emigrato,  per 
annunziare  che  egli,  in  nome  della  lega,  veniva  a  restituire  a 
Luigi  XVI  la  regia  autorità  assoluta;  e  dichiarava  che  avrebbe 
trattato  come  ribelli  quanti  «  osassero  difendersi  »,  con  la  di- 
strazione di  ogni  lor  proprietà,  e  col  sacco  di  Parigi  se  il  re 
e  la  regina  fossero  insultati!  Il  sonetto  ci  fa  assistere  alle 
confuse  dicerie,  sotto  i  varii  sentimenti  di  tali  minacce.  «  Un 
fantasma  (spiega  il  C.)  nella  immaginazione  del  popolo  di 
Parigi  e  secondo  una  vecchia  leggenda  mostravasi  in  qualche 
parte  del  palazzo  delle  Tuileries  quando  sventura  o  morte  in- 
combesse ». 


A 


vura  e  di  senno  ;  onde  era,  dopo 
la  guerra  della  Rivoluzione  in 
Vandea  e  contro  i  collegati,  la 
pili  vivida  speranza  delle  armi 
francesi,  quando  nella  battaglia 
di  Altenkirchen  fu  mortalmente 
ferito.  Gli  estremi  onori  gli  fu- 
rono resi  tanto  dai  Francesi 
quanto  dagli  Austriaci  che  am- 
miravano in  lui  un  incomparabile 
avversario.  Della  sua  patriottica 
e  gentile  anima  può  dare  un'idea 
ciò  che  narra  il  Michelet  :  «  Il 
giovane  officiale  che  fu  costretto 
a  recare  al  re  di  Prussia  la  ca- 

Eitolazione   di   Verdun,   non   ob- 
edl   che   dando   i   segni   di   una 
vera  disperazione  :  aveva  il  volto 


inondato  dalle  lacrime.  Il  re 
chiese  il  nome  del  giovane  offi- 
ciale :  era  Marceau».  Mori  puro 
di  qualsiasi  pensiero  che  fosse 
di  personale  ingordigia  o  ambi- 
zione, e  di  qualsiasi  atto  che 
fosse  di  crudeltà  o  slealtà  :  e  ra- 
diosa fu  a  lui  ìa  morte,  per  la 
gloriosa  ferita  sul  campo  di  bat- 
taglia in  prò  della  patria,  che 
bello  e  onorev^ole,  come  cantavan 
gli  antichi,  è  morir  per  la  pa- 
tria, e  giovane  muore  chi  è  caro 
agli  Dei. 

Nel  V.  7,  il  manoscritto  man- 
dato al  Chiarini  e  la  prima 
stampa  hanno  in  fra  invece  di 
in   tra. 
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Da  le  ree  Tuglieri  di  Caterina 
Ove  Luigi  inginocchiossi  a  i  preti, 
E  a*"  cavalier  bretanni  la  regina 
Partia  sorrisi  lacrime  e  segreti, 

Tra  l'afosa  caligin  vespertina 
Sorge  con  otti  né  tristi  né  lieti 
Una  forma,  ed  il  fuso  attorce  e  china, 
E  con  in  ròcco  attinp-e  nlta  i  pianeti. 

E  fila  e  fila  e  jfila.  Tutte  sere 
Al  lume  de  la  luna  e  de  le  stelle 
La  vecchia  fila,  e  non  si  stanca  mai, 

Brunswick  appressa,  e  in  fronte  a  le  sue  schiere 


La  forca  :   e  ad   impiccar  questa  ribelle 
Genia  di  Francia  ci  vuol  corda  assai  ! 


V.  1.  —  Il  palazzo  delle  Tui 
leries  fu  cominciato  nel  1564, 
sotto  Caterina  de'  Medici,  in  Pa- 
rigi, da  Filiberto  Delorme,  va- 
lente architetto  ;  per  servire  a 
residenza  regale.  B^o.  le  Tufflieri 
(scritto  il  nome  secondo  la  pro- 
nunzia italiana)  per  le  tante  col- 
pe, oscene  e  crudeli,  che  quelle 
mura  videro  o  che  si  stimarono 
quivi  commesse  dai  re  di  Fran- 
cia e  dai  loro  cortigiani. 

V.  2.  —  Luigi  XVI  :  scrive  il 
Michelet,  che  «  il  cuor  suo  era 
tutto  de'  preti  »  :  e  certo  fu  un 
cattolico  ligio  ad  essi. 

y.  3-4.  —  Maria  Antonietta, 
ostile  alle  nuove  idee  anche 
Quando  era  costretta  a  fingere 
di  accettarle,  confidava  assai  nei 
gentiluomini  bretoni  che  erano 
accorsi  come  devoti  alla  perico- 
lante monarchia  ;  e  anche  in  un 
solenne  banchetto  manifestò  in- 
siem  con  loro,  con  imprudenza 
fatale,  l'animo  suo.  Cercando  lo 
scampo,  alternava  sorrisi  e  la- 
grime, per  cattivarsi  e  tenersi 
più    avvinti    quei    fedeli  ;    e   con 


essi  talvolta  cospirava,  rivelando 
ciò  che  non  avrebbe  dovuto,  e 
tramando,  come  non  avrebbe  do 
vuto,  contro  la  rivoluzione.  — 
Partici,  distribuiva  secondo  le 
varie  occasioni. 

V.  6.  —  La  Storia,  nell'  ode 
Bicocca  di  San  Giacomo,  è  raf- 
figurata dal  C.  come  una  «  ope- 
ratrice eterna  »  che  passa  sui 
luoghi  fatali  «  tela  tessendo  di 
sventure  e  glorie  ».  Qui  la  figura 
in  cui  il  poeta  determina  il  fan- 
tasma immaginato  da'  Parigini, 
assume  le  sembianze  e  l'impor- 
tanza della  storica  fatalità.  L  im- 
passibile volto  è  reso  con  parole 
dantesche  {Inf.,  IV,  84:  «sem- 
bianza, avevan  né  trista  né  lie- 
ta»), dette  dei  grandi  antichi 
nel  castello  del  Limbo. 

v.  7.  —  Nel  filare,  il  fanta- 
sma d-ella  vecchia  fa  ora  frullare 
il  fuso  e  ora  lo  abbassa. 

V.  8.  —  Atiinge,  giunge  a 
toccare. 

V.  12-14.  —  Gli  avversarii 
della  Rivoluzione  interpretano  a 
modo  loro  quel  che  in  Parigi  si 


IV. 

«  Ecco  (dice  il  Michelet,  per  le  improvvise  notizie  che  ven- 
nero di  casi  avversi  alla  Rivoluzione),  ecco  le  notizie  dolorose 
che  venivano  a  percuotere,  un  colpo  dopo  l'altro,  Parigi  ».  I 
soldati,  sospettando  di  essere  traditi  dagli  officiali,  erano  sul 
principio  delia  guerra  troppo  disposti  a  lasciarsi  prendere  dal 
terror  panico;  due  intieri  corpi  fuggirono;  l'un  di  essi  trucidò 
il  proprio  generale.  E  il  26  agosto  si  arrese  Longv/y.  Allora,  il 
29,  accadde  nell'Assemblea  legislativa  la  scena  che  il  sonetto 
descrive  con  robusta  concisione,  per  poi  levarsi  alla  lirica 
immaginazione  e  al  grido  della  chiusa. 


L'uD    dopo   l'altro   i    messi   di   sventura 
Piovon  come  dal  ciel.  Longwy  cndea. 
E  i .  fuggiti  vi  da  la  resa  oscura 
S'affolian  polverosi  a  l'Assemblea. 

—  Eravamo  dispersi  in  su  le  mura: 
A  pena  ogni  due  pezzi  un  uom  s'avea  : 
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va  dicendo  del  fantasma.  Oh  si  ! 
osservano;  fa  bene  la  vecchia  ? 
filare,  che  ci  vorrà  molta  corda 
per  impiccare  tutti  quei  furfanti 
che  fanno  tanto  chiasso  ribel- 
landosi ai  padroni  legittimi. 

Il  manoscritto  mandato  al 
Chiarini  ha  nel  v.  2  Oce  Luigi 
s' inginocchia,  nel  v.  4  Rìsi  com- 
parie  e  lacrime  ;  e  ha  questa  no- 
ta :  a  Veramente  nel  settembre 
Luigi  e  compagnia  erano  al  Tem- 
pio.   S'ha   a    dire   inginocchiassi 


e   Gom partia   risi'',    o   pure?». 

V.  1-2.  —  L' annunzio  delle 
sciagure  si  estende  anche  al  so- 
netto seguente. 

V.  3.  —  Oscura,  senza  gloria, 
perché  non  preceduta  da  una 
eroica  resistenza. 

V.  5-8.  —  Parlano  i  reduci  da 
Longwy,  presentatisi,  come  al- 
lora si  usava,  dinanzi  l' Assem- 
blea a  giustificarsi. 

V.  6.  —  Pezzi,  cannoni. 


i 
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Lavergne  dispari  ne  la  paura: 

L'armi  fallian.  Che  più  far  si  potea?  — 

—  Morir  —  risponde  l'Assemblea  seduta. 
10         Goccian  per  que'  riarsi  volti  strane 

Lacrime:   e  parton  oou   la   fronte  bassa. 

Grande  in  ciel  l'ora  del  periglio  passa, 
Batte  con  l'ala  a  stormo  le  campane. 
0  popolo  di  Francia,  aiuta,   aiuta  ! 


V. 


Nel  quinto  sonetto  si  prosegue  il  racconto  del  quarto;  dopo 
la  resa  di  Longwy,  ecco  annunziata  l'entrata  dei  collegati  a 
Verdun:  ma  insieme  si  ha  il  conforto  di  sapere  che  alcuno 
è  degno  de'  tempi  epicamente  rinnovati,  e  per  ciò  degli  eroi 
antichi.  E  il  sonetto  si  chiude  con  lo  stesso  grido  del  prece- 
dente; se  non  che,  là  era  disperatamente  ripercosso  dalle  cam- 
pane a  stormo;  e  qui,  invece,  è  fiduciosamente  emesso  dagli 
spiriti  che  sanno  l'avvenire,  e  n'esultano. 


V.  7.  —  Luifji  Francesco  di 
Lavergne,  capo  della  difesa  di 
Lon<Twy,  chiese  di  essere  proces- 
sato da  un  consisclio  di  guerra  ; 
e  fu  poi  sentenziato  dal  tribu- 
nale rivoluzionario,  e  fjhicjliotti- 
nato  ìT  31  marzo  1794.  I  fugcria- 
schi  cercano  riversare  la  colpa 
su  lui. 

V.  8.  —  Fallian,  difettavano 
e    non    rispondevano   al   bisojjno. 

v.  9.  —  Censurato  di  avere 
fatto  dare  questa  risposta  all'As- 
semblea, il  C.  si  difese  dicendo 
di  non  avere  inventato  egli  il 
Morir  ;  il  quale  potè  ben  essere 
reminiscenza  dalla  famosa  frase 
deWHorace  del  Corneille  (dove 
il  vecchio  Orazio,  sentendo  che 
un  de'  tre  figli  era  ancor  vivo, 
alla  domanda  —  Che  vorreste 
ch'egli  facesse  contro  tre?  — 
ribatte  —  che  morisse  I),  ma  fu 
degna  parola  ;  che,  molta  t  gran- 
dezza a  ogni  modo  acquista  co- 
testo motto  preso  in  prestito  a 
un  gran  poeta  della  patria  da 
una  grande  assemblea  in  un  mo- 
mento come  quello....  Io  credo 
che  il  nobile  spirito  del  poeta 
normanno  [il  Corneille].  se  giù 
negli  Elisi  gli  giunse  notizia  del 
plagio  o  citazione  sublime,  ne 
esultò  neir  animo  suo,  più  che 
quando  un  uditorio  di  marchesi 


sotto  o  contro  il  cenno  del  car- 
dinale di  Richelieu  freme  d'en- 
tusiasmo la  prima  volta  a  cote- 
sta  romanità  della  sua  musa  di 
provincia».  E  quanto  al  sedu- 
ta, la  quale  attitudine  dell'As- 
.seniblea  fu  invenzione  sua,  il 
C.  si  difese  cosi:  «Seduta  io 
vidi  nella  mia  imaginazione  la 
Legislativa,  e  forse  fu  di  fatto, 
per  un  segno  della  superiorità 
che  quell'assemblea  di  cittadini, 
sentendo  sé  essere  la  patria  e  la 
legge,  asserivasi  su  la  forza  mi- 
litnre  ». 

V.  10.  — -  Strane,  inconsuete, 
porche  originate  da  un  conflitto 
angoscioso  di  sentimenti. 

V.  11.  —  Parton,  i  soldati  di 
Longwv  su'  cui  volti  ormai  si 
legge  la  vergogna  della  resa. 

V.  12-14  -  Si  avverta  la  bel- 
lezza della  fantasia  e  del  suono 
corrispondente  :  le  ali  dell'Ora 
volante  agitano  a  stormo  le  cam- 
pane, e  iì  rintoccare  di  queste  è 
grido  che  chiama  il  popolo  di 
Francia  alle  armi. 

Notevole  è  che  nella  prima 
edizione  il  penultimo  verso  ab- 
bia in  fine  i  due  punti  invece 
del  nunto  fermo  :  il  che  mostrava 
meglio  l'intenzione  del  C.  di 
rendere  nel  verso  ultimo  il  senso 
di  quel  rintoccare  a  stormo. 


/s 


Udite,   udite,  o  cittadini.  Ieri 
Verdun  a  l'inimico  apri  le  porte: 
Le  ignobili  sue  donne  a  i  re  stranieri 
Dan  fiori  e  fanno  ad  Artois  la  corte, 

E  propinando  i  vin  bianchi  e  leggeri 
Ballano  con  gli  ulani  e  con  le  scorte. 
Verdun,  vile  città  di  confettieri, 
Dopo  l'onta  su  te  caschi  la  morte  ! 

Ma  Beaurepaire  il  vivere  rifiuta 


v.  1.  —  Il  titolo  di  cittadino 
fu  obbligatorio  solo  dal  10  otto- 
bre di  quell'anno  1792  ;  ma  già 
per  l'innanzi  se  lo  davano  co- 
munemente i  fautori  della  Rivo- 
luzione. 

v.  2.  —  Verdun  aperse  le 
porte  ai  collegati  il  2  settembre. 

V.  3.  —  Ai  collegati.  La  guer- 
f  ra  era  quivi  condotta  solo  dal 
re  di  Prussia,  ma  a  nome  anche 
degli  altri. 

V.  4.  —  Il  conte  di  Artois 
(che  fu  poi  re  di  Francia,  Carlo  X, 
nella  Restaurazione),   fratello  di 


Luigi    XVI  : 


allora  nel  campo 
prussiano,  coi  nobili  emigrati, 
in  arme. 

V.  5.  —  Della  Champagne. 

V.  6.  —  Coi  soldati  prussiani 
[idani),  e  con  le  guardie  del  cor- 
po [scorte),  emigrati  francesi. 

V.  7.  —  Famosi  i  dolciumi 
lavorati  in  Verdun.  Ed  è  palese 
r  intenzione  dello  sdegnoso  ac- 
cenno, da  parte  de'  patriotti,  a 
quell'industria. 

V.  9-11.  —  Nicola  Giuseppe 
Beaurepaire,  che  comandava  la 
guarnigione  di  Verdun,  costretto 
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Oltre  l'onore,  e  gitta   ultima  sfida 
L'anima  a  i  fati  a  l'avvenire  e  a  noi. 

Lo   racrolgon   dal  oiel  gli  antichi  eroi, 
E  la  non  nata  ancor  gente  ci  grida  : 
—  a  0  popolo  di  Francia,  aiuta,  aiuta  ». 


VI. 


Il  Z2  luglio  1792,  alle  i»el  di  mattina,  cominciarono  a  tonare 
1  cannoni  posti  a  Parigi  sul  Ponte  Nuovo,  e  d'ora  in  ora  con- 
tinuarono sino  alle  sette  di  sera;  rispondeva  a  quelli  un  can- 
none dell'Arsenale.  Passavano  per  le  vie  cavalleria  e  artiglie- 
ria, scorta  di  quattro  banditori  a  cavallo,  recanti  insegne  con 
le  parole  Libertà,  Eguaglianza,  Costituzione,  Patria.  Dodici 
officiali  del  Municipio  seguivano,  e  poi  guardie  nazionali  a 
cavallo  con  una  grande  bandiera  tricolore,  scrittovi  sopra: 
Cittadini,  la  patria  è  in  pericolo.  Da  ultimo,  sei  cannoni  e 
altre  guardie  nazionali  e  cavalleria.  Tale  processione  e  i  colpi 
delle  artiglierie  si  ripeterono  poi  di  sovente.  E  siamo,  con 
questo  sonetto,  in  mezzo  a  Parigi  cosi  gravato  dalle  sorti  della 
patria  e  dalla  necessità  di  ripararvi;  e  i  due  capi  del  popolo, 
Danton  e  Marat,  vi  sono  tratteggiati  nelle  loro  caratteristiche 
fattezze  e  qualità.  "  Il  cannone  che  voi  sentite  'diceva  Danton) 


dal  Consiglio  comunale  alla  resa 
disse  :  «  Sicrnori,  ho  giurato  di 
non  arrendermi  che  morto  :  so- 
pravvivete alla  vostra  verpjogna. 
voi  che  lo  potete  ;  io,  fedele  ai 
miei  giuramenti,  moio  libero  e 
onorato».  E,  a  cinquantadue  an- 
ni, sebbene  amasse  la  giovane 
sua  mojjlie,  si  uccise. 

V.  12-14.  —  La  grandiosa  sce- 
na accade  in  un'ideale  dimora 
degli  spiriti.  Ne'  cieli,  gli  anti- 
chi eroi  ;  e  là  altresf  gli  spiriti 
di  coloro  che  poi  s'incarneranno 


storicamente.  «  Anchise  negli  Eli- 
sii  (scrisse  per  altro  proposito, 
nel  Co  ira  in  prosa,  il  C.  mede- 
.«^imo)  prenunzìando  accenna  ad 
Enea  le  anime  che  saranno  cit- 
tadini e  •  capitani  gloriosi  di 
Roma».  Cfr.  V  Eìieide,  VI,  714 
e  segg.  Le  voci  del  passato  e 
dell'  avvenire  incorano  cosi  il 
popolo  di  Francia,  in  prò  della 
patria  e  quindi  dell'  umana  li- 
bertà. 

Nella   prima   stampa   il   v.    4 
ha  fiori,  fanno. 


ì 


non  è  il  cannone  che  dà  l'allarme,  è  il  passo  di  carica  contro 
i  nemici  della  patria.  Per  vincerli,  per  atterrarli,  che  mai  oc- 
corre? Audacia,  e  poi  audacia,  e  poi  ancora  audacial  »  Per 
ciò  il  C.  lo  raffigura  in  atto  di  assistere  materialmente  alla 
sfilata  del  popolo  capitanato  dalle  donne  che  in  quelle  giornate 
erano  spesso  più  accese  degli  uomini.  L'altro,  Marat  (come  il 
C.  stesso  rammentò),  nel  suo  giornale,  V  amico  del  popolo, 
poco  prima  del  2  settembre,  aveva  scritto  che  gli  basterebbero 
alcune  diecine  di  Napoletani  con  un  bravo  pugnale  in  mano  e 
le  maniche  della  camicia  rimboccate,  a  purgare  e  salvare  la 
Francia.  E  per  ciò  il  C.  lo  raffigura  in  atto  di  assistere  ideal- 
mente a  quella  masnada  di  pugnalatori.  «  Danton,  come  ispi- 
ratore e  valido  sostenitore  della  difesa  nazionale  (cosi  il  C); 
Marat,  come  insufflatore  delle  stragi:  e  le  stragi  non  difese, 
non  scusate,  ma  spiegate  come  triste  atavistica  eredità  di  san- 
guinosa ferocia  e  di  espiatorie  vendette  nella  pur  troppo  non 
lieta  istoria  dei  gallo-romani-francesi  ». 


Su  l'ostel  di  città  stendardo  nero 

—  Indietro  !  —  dice  al  sole  ed  a  l'amore  : 
Romba  il  cannone,  nel  silenzio  fiero, 

Di  minuto  in  minuto  ammonitore. 

Gruppo  d'antiche  statue  severo 
Sotto  i  nunzi  incalzantisi  con  l'ore 
Sembra  il  popolo  :  in  tutti  uno  il  pensiero 

—  Perché  viva  la  patria,  oggi  si  muore. — 


v.  1.  —  Il  C.  volle,  in  un'ap- 
posita nota,  giustificare  Ostel  di 
città  per  Hótel-de-ville,  o  Muni- 
cipio, come  un  francesismo  ra- 
gionevole. E  in  verità  di  ostello 
per  dimora  e  palazzo  abbondano 
gli  esempii  buoni.  Resterebbe  a 
discutere  (se  ne  mettesse  il  con- 
to) sulla  formula  complessiva 
ostel  di  città  ;  ma  è  chiaro  che  il 


poeta  l'adoprò  per  avere  un  ra- 
pido equivalente  alla  formula 
francese,  che  qui  gli  era  imposta 
dalla  storia. 

V.  2.  —  Lo  stendardo  nero 
proclama  che  la  patria  è  in  pe- 
ricolo. 

V.  5-8.  —  La  solennità  del- 
l'atteggiamento rende  l'intensità 
del  pensiero  fisso. 


Mazzoni  e  Piociola       Antol.  Carducciana. 
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—  Ide- 
ili conspetto  a  Danton,  pallido,  enorme, 
10         Furie  di  donne  sfilano,  cacciando 

Gli  scalzi  figli  sol  di  rabbia  armati  ; 

Marat  vede  ne  l'aria  oscura  torme 
D'uomini  con  pugnali  erti  passando; 
E  piove  sangue  donde  son  passati. 


—  147  — 

lomeo,  e  da  essi  alle  cosi  dette  diagonale  e  ai  massacri  delle 
Cevennes.  Parigi  imitò  Avignone  ».  Il  presente  sonetto  svolge 
tali  accenni  dello  storico,  e  li  suggella  con  l'immagine  della 
generosa  fanciulla  che,  secondo  ciò  che  si  trova  narrato,  nelle 
stragi  delle  prigioni  salvò  il  padre  suo  col  bere  un  bicchiere 
di  sangue  umano.  Cosi  la  Francia  nuova  dovè  espiare  i  falli 
dell'  antica,  e  la  Libertà  quelli  del  Dispotismo.  Non  poteva 
essere  più  vivamente  fatta  sentire  la  fatai  tragedia  degli  sto- 
rici orrori. 


VII. 


Abbiamo  visto  sopra  come  il  C.  considerasse  le  stragi  che 
insanguinarono  nefandamente  le  prigioni  di  Parigi  dal  2  a  6 
settembre  1792  :  «  una  triste  atavistica  eredità  di  sanguinosa 
ferocia  e  di  espiatorie  vendette  ».  Già  il  Michelet  aveva  fatto 
notare  esservi  stata  una  «  spaventevole  generazione  di  delitti, 
dal  massacro  degli  .\lbigesi  a  quelli  della  notte  di  San  Barto- 


V.  9.  —  Giorgio  Giacomo 
Danton  fu  di  grande  corporatu- 
ra, ed  ebbe  il  volto  butterato  dal 
vaiolo.  Fu  uno  de'  capi  più  ar- 
diti della  Rivoluzione,  di  cui  nel 
1794  fini  anch'egli  con  l'essere 
una  vittima  ;  e  capitanava  con 
animosa  eloquenza  il  popolo. 
Narra  il  Michelet  che  una  volta, 
trovandosi  alle  prese  con  un 
gruppo  di  donne  angosciate  e 
infuriate  da  tanti  sacrifizi,  le 
vinse  e  domò,  prima  con  l'inso- 
lentirle, poi  col  commuoverle 
sino  al  pianto,  alzando  l' animo 
loro  dalle  pene  personali  alle 
sorti  della  patria.  Cfr.  nell'ode 
del  C.  Per  il  LXXVIII  anni- 
versario  della  proclamazione  del- 
la Repubblica  francese,  le  belle 
strofe  sul  Danton  stesso. 

y.  10-11.  —  Le  donne  infe- 
rocite e  infuriate  si  cacciano  in- 
nanzi, per  mandarli  ad  arrolar- 
si,  i  figliuoli.  Nel  luogo  sopra 
accennato   del   Michelet,   diverso 


è  il  sentimento  delle  donne;  ma 
il  C.  ha  saputo  valersi  opportu- 
namente di  altre  scene  patriot- 
tiche in  cui  le  donne  ebbero 
allora  gran  parte. 

v.  12.  —  Gian  Pietro  Marat, 
r  altro  fervente,  anzi  pazzesco, 
incitatore  della  Rivoluzione,  uc- 
ciso nel  1793  da  Carlotta  Corday. 
E  anche  per  lui  vedasi  l'ode  qui 
sopra  citata. 

V.  13.  —  Passando  ;  in  atto 
di  passare. 

Nel  manoscritto  mandato  al 
Chiarini,  il  v.  7  ha  Pare  invece 
di  Sembra;  e  vi  si  legge  guesta 
variante  del  v.  8  :  non  si  vive 
né  s'ama,  oggi  si  muore,  con 
r  avvertenza  «  Ma  è  pleonasmo 
di  pensiero».  Nel  v.  13  ristabi- 
liamo nel  testo  oscura  (che  è 
nel  ms.  suddetto  e  nella  prima 
stampa",  perché  oscure  ci  par 
piuttosto  un  errore  di  stampa 
che  una  correzione  :  e  cfr.  il 
V.  13  del  son.  I. 


Il 


ri 


./. 


Una  bieca  druidica  visione 
Su  gli  spiriti  cala  e  gli  tormenta  : 
Da  le  torri  papali  d'Avignone 
Turbine  di  furor  torbido  venta. 

0  passion  de  gli  Albigesi,  o  lenta 
De  gli  Ugonotti  nobil  passione, 
Il  vostro  sangue  bulica  e  fermenta 
E  i  cuori  inebria  di  perdizione. 


V.  1.  —  I  Druidi,  sacerdoti 
celti,  sacrificavano  vittime  uma- 
ne. Anche  il  Monti  nella  Bass- 
villiana  introdusse  (canto  II, 
103  e  segg.)  «con  intuizione  pili 
che  di  poeta»,  dice  il  C, 

De'  Druidi  i  fantasmi  iusangiiinati 
Che  fieramente  dalla  sete  antiqua 
Di  vittime  nefande  stimolati 

A  sbramarsi  venian  la  vista  obliqiva 
Del  maggior  de'misfntti  onde  mai  possa 
La  loro  superbir  semenza  iniqua, 

facendoli  assistere  (III,  ,232  e 
segg.)  alla  decapitazione  di  Luigi 
XVI.  Meglio  il  C.  non  essi  di- 
rettamente introduce,  ma  fa 
sentire  la  prosecuzione  della  fe- 
rocia loro  nel  sangue  francese 
pboUente. 


\- 


V.  3-4.  —  Nel  settembre  1791 
Avignone,  che  da  secoli  appar- 
teneva al  Pontefice,  fu  riunita 
alla  Francia  :  il  passaggio  non 
accadde  senza  precedenti  e  se- 
guenti .stragi,  che  giunsero  a 
orrori  incredibili,  da  parte  spe- 
cialmente de'  controrivoluziona- 
rii,  il  16  e  17  ottobre  di  quel- 
l'anno, sino  al  punto  di  gettare 
semivivi  i  feriti  in  fondo  a  una 
torre  insieme  coi  cadaveri  ! 

V.  5.  —  Innocenzo  III  per- 
seguitò gli  eretici  della  Francia 
meridionale,  gli  Albigesi,  e  li 
fé'  sterminare  (1208-1213)  dallo 
spietato  Simone  di  Montfort  in 
quella  guerra  che  osò  chiamarsi 
Crociata. 

V.  6-7.  —  Gli  Ugonotti,  pro- 
testanti francesi,  dopo  la  strage 
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Ecco  la  pena  e  il  tribunale  orrendo 

Che  d'ombra  immane  il  secol  nuovo  impronta  ! 

Oh,  sei  la  Francia  tu,  bianca  ragazza 

Che  su  '1  tremulo  padre  alta  sorgendo 
A  espiare  e  salvar  bevi  con  pronta 
Mano  il  sangue  de'  tuoi  da  piena  tazza? 


—  U9  — 

inspirarono.  E  quivi  troverà  altresì  la  bella  difesa  che  il  poeta 
volle  e  seppe  fare  de'  suoi  intenti  d'arte,  sinceramente  affer- 
mando il  diritto  suo  di  «  ripensare  e  rifare,  come  voleva  la 
forma  di  poesia  da  lui  eletta,  le  perturbazioni  di  quella  gente 
che  commise  quelli  orrori  ».  Diritto,  che  è,  d'altra  parte,  come 
il  C.  lo  chiama,  per  l'artista,  un  dovere. 


Vili. 


Prosegue  la  visione  delle  stragi  parigine  con  l'episodio, 
tanto  pietoso  in  sé,  della  uccisione  di  madama  di  Lamballe  e 
dello  strazio  che  venne  fatto  di  quelle  misere  membra.  Chi 
voglia  leggerne  il  racconto  particolareggiato  troverà  tradotte 
dal  C.  stesso,  nel  (Ja  ira.  in  prosa,  le  pagine  del  Michelet  che  lo 


che  tanti  ne  sterminò  nella  notte 
di  San  Bartolomeo,  il  24  agosto 
1572,  presero  le  armij  e  a  lungo 
ressero  contro  le  milizie  del  re, 
non  men  bravamente  sostenendo 
contro  ogni  altra  maniera  di  ti- 
rannia la  propria  fede,  sino  a 
che  non  furono  quasi  tutti  spenti 
o  costretti  a  emigrare.  In  tale 
storia  di  un  nobile  martirio,  che 
durò  oltre  un  secolo,  basterà 
rammentare  la  revoca  fatta  da 
Luigi  XIV  del  cosi  detto  editto 
di  Nant-es  nel  1685  (per  la  quale 
revoca  i  protestanti  francesi  si 
videro  tolte  le  guarentigie  che 
già  avevano  ottenute)  e  la  guerra 
civile  che  ne  segui,  con  le  dra- 
gonate,  cioè  con  le  atroci  scor- 
rerie di  dragoni  contro  le  po- 
polazioni restie  a  convertirsi. 
«I  dragoni  (non  si  vergognava 
di  scrivere  sorridendo  la  gentil 
Madama  di  Sévigné,  il  23  otto- 
bre 1685)  sono  riusciti  missio- 
narii  eccellenti  !  »  Cfr.  nell'ode 
Versuglia,  che  si  rammenterà 
essere  stata  scritta  per  un  anni- 


versario (1871)  della  proclama- 
zione della  Repubblica  francese, 
questo  accenno  ai  protestanti  per- 
seguitati : 

Se  Dio  lui  |il  Re)  sostenesse  o  s'ei 

[sostenne 
Dio,  non  ferraaro  i  suoi  sacri  orator: 
Lo  sanno  i  vostri  morti,  o  pie  Cevenne, 
Che  non  credevano  al  suo  confessor. 

V.  9-10.  —  Il  tribunale,  o 
piuttosto  la  miserevole  contraf- 
fazione di  un  tribunale,  che  fu 
improvvisato  per  giustificare  al- 
meno nelle  apparenze  le  stragi 
delie  prigioni  parigine. 

V.   12-14.  —  Madamigella  De 
Sombreuil,    figlia   di   un   vecchio 
generale,    ch'era    stato    governa- 
tore  degl'  Invalidi,    e   so'/ella   di 
un  emigrato.   Si  era  fatta  incar-   i 
cerare    col    padre.    Con    qualche  I 
incertezza     nei     particolari     del  / 
fatto,    si    legge    eh'  essa    fu    co-  ' 
stretta  da  quei   carnefici   a  bere  I 
un    bicchiere    di   sangue    umano,    ' 
e  a  tal  patto  riusci  a  salvare  la 
vita  del  padre. 


Gemono  i  rivi  e  mormorano  i  venti 

Freschi  a  la  savoiarda  alpe  natia. 

Qui  suon  di  ferro,  e  di  furore  accenti. 

—  Sigrnora  di  Lamballe,  a  l'Abbadia.  — 

E  giacque,  tra  i  capelli  aurei  fluenti. 
Ignudo  corpo  in  mezzo  de  la  via  ; 
E  un  parruccbier  le  membra  anco  tepenti 
Con  sanguinose  mani  allarga  e  spia. 

—  Come  tenera  e  bianca,  e  come  fina  ! 
Un  giglio  il  collo  e  tra  mughetti  pare 
Garofano  la  bocca  piccolina. 
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V.  1-2.  —  Maria  Luigia  Te- 
resa di  Savoia-Carignano,  vedova 
del  principe  di  Lamballe,  fu  uc- 
cisa, a  quarantatre  anni,  il  3  set- 
tembre 1792.  Richiesta,  come 
sembra,  di  giurare  l' amor  suo 
per  la  Libertà  e  l'Eguaglianza, 
giurò;  richiesta  di  giurare  l'odio 
al  re  e  alla  regina,  preferi  mo- 
rire. I  primi  due  versi  del  so- 
netto sono  in  un  contrapposto- 
stupendo  co'  due  seguenti. 

V.  4.  —  Dalle  carceri  della 
Force  la  Lamballe  fu  tradotta  a 
Quella  dell'Abbaye  [Abbadia], 
dove  i  condannati,  dopo  un  trop- 
po rapido  e  sommario  giudizio, 
appena  messo  pie  nel  cortile, 
erano   colpiti  da   mazze,   picche, 


sciabole,  l' un  su  l' altro,  alla 
rinfusa,  in  un  lago  di  sangue. 
E  v'era  chi  stava  a  guardare,  e 
urlava  incitando,  e  recava  da 
bere  ai  carnefici. 

V.  7-8.  —  Un  tale  Charlot, 
malo  arnese,  che,  tamburo  nei 
Volontarii,  fu  poi  ucciso  da*  suoi 
stessi  compagni,  quando  osò  van- 
tarsi di  questo  suo  osceno  mi- 
sfatto. Pur  troppo  nulla  inventa 
qui  il  C,  ma  anzi  attenua  la 
nefandezza  del  fatto. 

V.  9-11.  —  Testimonianze  e 
ritratti  mostrano  la  delicatissi- 
ma grazia  della  principessa,  coi 
caratteri  che  il  C.  ricorda.  Il 
quale,  si  noti,  qui  non  parla  in 
persona  propria. 


—  150  - 


-  151  - 


Su,  co'  begli  occhi  del  color  del  mare, 
Su,  ricciutella,  al  Tempio  !  A  la  regina 
Il  buon  di  de  la  morte  andiamo  a  dare. 


IX. 


Prosegue  il  racconto:  di  che  dà  indizio  esterno  il  ripetersi 
della  rima  dall'ultimo  verso  dell'VIII  nel  primo  del  IX  sonetto. 
L'orribile  corteggio  che  porta  sur  una  picca  la  tosta  della  prin- 
cipessa di  Lamballe  si  reca  sotto  la  torre  del  Tempio,  dov'è 
prigioniera  la  famiglia  reale.  Oh  questo  è  un  —  buon  giorno  — 
troppo  diverso  da  quello  che  si  usava  nella  corte  del  re  di 
Francia,  allora  che  i  principi  e  i  gentiluomini  si  contende- 
vano, ciascuno  secondo  il  grado  suo,  l'onore  di  porgere  al  re 
questo  0  quell'indumento!  Nell'ode  La  Consulta  araldica  il  C. 
aveva,  come  vedemmo,  dimandato  ai  rappresentanti  di  un  or- 
dine di  cose  ormai  finito  dalla  Rivoluzione  francese  in  poi  : 

Quanti  storici  grandi  di  peccato 
Occorron  dunque,  dite  in  vostra  fé, 
Per  poter  la  camicia  di  bucato 
Porger  la  mane  al  dormiglioso  re? 

Qui  il  contrapposto  s'impernia  nel  concetto  dell'espiazione 
fatale.  E  come  nel  sonetto  VII  le  leggi,  cosi  in  questo  son 
rammentate  le  colpe  precipue  della  Monarchia  per  esse  stragi. 


Oh  non   mai  re  di  Fnincia  al  suo  levare 
Tale  di  salutanti  eh])o  un  drap])ello  ! 


V.  12-13.  —  La  testa  della 
Lamballe  fu  infitta  sur  una  picca, 
e  COSI  recata  alla  bottega  di  un 
parrucchiere,  e  gettata  sul  banco, 
e  fattile  fare  i  riccioli.  «  La  me- 
navano (narra  il  Michelet)  a  ve- 


dere   la    sua    padrona  ;    non    era 
decenza  si  presentasse  cosi». 

V.  1.  —  le  rare,  alzarsi  di 
letto;  e  rende  il  francese  léver 
eh'  era    la     parola    tecnica    per 


La  fosca  torre  in  quel  tumulto  pare 
Sperso  nel  mezzodì  notturno  uooello. 

Ivi  su  '1  medio  evo  il  secolare 
Braccio  discese  di  Filippo  il  Bello, 
Ivi  scende  de  l'ultimo  Templare 
Su  Tultimo  Capeto  oggi  l'appello. 

Ecco,  mugge  l'orribile  corteo  : 

La  fiera  testa  in  su  la  picca  ondeggia, 

E  batte  a  le  finestre.  Ed  il  re  prono 
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l'alzarsi  del  re  e  pel  suo  vestirsi, 
secondo  le  regole  meticolose  del- 
l' etichetta,  in  presenza  de'  cor- 
tigiani ammessi  alle  due  fasi  di 
quella  cerimonia;  prima  il  petit 
léver,  da  quando  il  re  era  desto, 
poi  il  grand  léver,  da  quando 
egli  era  pettinato. 

V.  3.  —  La  torre  del  Tempio^ 
costrutta  sin  dal  secolo  XIII,  e 
per  ciò  quasi  una  rude  reliquia 
de'  tempi  feudali.  Ebbe  nome 
dall'ordine  dei  Templarii  ;  e  il  C. 
prosegue  opportunamente  ram- 
mentando anche  quei  supplizi. 

V.  6-6.  —  Secolare,  laico;  in 
contrapposto  al  Medio  Evo,  ordi- 
nato in  tanta  parte  con  autorità 
di  principii  ecclesiastici.  E  brac- 
cio fu  anche  parola  tecnica  delle 
giurisdizioni.  Onde  i  due  versi 
serrano  insieme  un'immagine  e 
una  designazione  storica. 

V.  5-8.  —  Filippo  il  Bello  (che 
dice  Dante  aver  portate  «nel 
Tempio  le  cupide  vele»,  Purg. 
XX,  93)  per  distruggere  la  sover- 
chia potenza  dell'ordine  dei  ca- 
valieri Templarii  e  appropriar- 
sene le  ricchezze  sterminate,  li 
fé'  arrestare  nel  1307,  e  li  sop- 
presse nel  1312,  d' accordo  col 
pontefice,  con  lungo  processo  e 
molti  supplizi.  Il  Gran  Maestro 
era  Giacomo  Morlay  :  e  si  narrò 


che  al  re  e  al  papa  egli,  desti- 
nato a  perire,  desse  convegno  di 
appello,  dentro  pochi  giorni,  in- 
nanzi al  trono  di  Dio.  Ma  il  C. 
avverte  come,  a  ogni  modo,  il 
re  contribuf  con  quella  aboli- 
zione dei  Templarii,  a  distrug- 
gere gli  ordinamenti  religiosi  e 
politici  insieme,  medievali,  in 
favore  del  principio  laico  della 
civile  libertà. 

V.  8.  —  Luigi  Xyi.  A  dir 
vero,  gli  successe  il  fratello 
Carlo  X;  ma  la  monarchia  asso- 
luta può  dirsi  che  perisse  con 
Luigi  ;  e  il  C.  ha  pieno  il^  diritto 
di  contrapporre  cosi  l' ultimo 
Templare  all'ultimo  discendente 
dell'  antica  dinastia  del  re  di 
Francia  ;  detta  dei  Capetingi,  da 
Ugo  Capeto  morto  nel  996. 

V.  10.  —  Fiera  testa,  perché 
coi  capelli  lunghi,  e  insangui- 
nata, e  livida,  quella  che  era 
stata  la  testa  graziosissima  della 
Lamballe.  .     , 

V.  11-12.  —  Luigi  XVI  SI  af- 
faccia dalla  sua  carcere  (oh  qual 
reg(fia  !)  ;  e  sente  in  sé  il  peso 
delie  colpe  degli  avi,  a  vedere 
quello  spettacolo,  di  tutto  un 
popolo  ribelle  e  ormai  vittorioso, 
sanguinosamente,  su  coloro  che 
erano  stati  i  suoi  sanguinosi  pa- 
droni. 


/ 
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Da  le  finestre  de  la  trista  reggia 
Guarda  il  popolo,  e  a  Dio  chiede  p«rdono 
De  la  notte  di  San  Bartolommeo. 


Da  Parigi  si  passa  alla  frontiera,  dalle  stragi  alla  guerra. 
E  il  tono  si  alza,  quasi  baldanzosamente,  secondando  l'animo 
che,  dopo  quegli  orrori  di  massacri  cittadineschi,  anela  alle 
gagliarde  prove  in  difesa  della  patria  sui  liberi  campi.  La 
tradizione  del  sangue  eroico  giova  alla  Francia;  e  sembra  che 
contro  l'invasione  le  porga  anch'essa  le  forze  con  le  memorie 
del  glorioso  passato.  Da  un  lato  l'espiazione  fatale  delle  colpe; 
dall'altro,  quindi,  la  non  men  fatale  prosecuzione  delle  nobili 
cause  in  nobili  effetti. 


Al  calpestio  de*  barbari  cavalli 

Ne  Tavel  si  svegliò  dunque  Baiardo? 

E  su  le  dolci  orleanesi  valli 

La  Pulcella  rilevar  il  suo  stendardo? 

Da  l'Alta  Sona  e  dal  ventoso  Gardo 


V.  14.  —  Già  abbiam  ram- 
mentato che  le  stragi  contro  gli 
Ugonotti  cominciarono  il  23-24 
agosto  1572,  nella  notte  di  San 
Bartolomeo,  per  opera  di  Ca- 
terina de'  Medici  e  di  suo  figlio 
Carlo  IX. 

Il  manoscritto  mandato  al 
Chiarini  ha  nel  v.  6  Furor  in- 
vece di  Braccio,  e  nel  v.  10  fera 
invece  di  fiera. 

V.  1.  —  D  un  verso  del  Bruto 
minore  del  Leopardi. 


V.  2.  —  Pietro  di  Terrail, 
signore  di  Bayard,  il  cavaliere 
a  senza  macchia  e  senza  paura  » 
(1476-1524). 

V.  3-4.  —  Giovanna  d'  Arco, 
detta  la  Pulcella  d'Orléans,  che 
peri  nel  1431  dopo  avere  tanto 
aiutato  il  re  Carlo  VII  col  fer- 
vore delle  parole  e  dell'esempio 
nella  liberazione  del  suolo  fran- 
cese  dagl'  Inglesi. 

V.  5.  —  La  Haute-Saóne,  il 
dipartimento  dove  è  la  fortezza 
di  Belfort,   sulla  frontiera  tede- 
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Chi  vien  cantando  a  i  mal  costrutti  valli 
Sbarrati  di  troncbi  alberi?  È  il  gagliardo 
Vercingetorix  co'  suoi  rossi  Galli? 

No;  Dumouriez,  la  spia,  nel  cor  riscuote 
Il  genio  di  Condé  :  sopra  la  carta 
Militare  uno  sguardo  acceso  lancia. 
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Ed  una  fila  di  colline  ignote 

Additando  —  Ecco  —  dice  — ,  o  nuova  Sparta, 

Le  felici  Termopile  di  Francia.  — 


sca  ;  e  il  dipartimento  del  Gard, 
nella  Francia  meridionale  ;  rc«- 
toso  perché  sotto  l'azione  quasi 
continua  del  mistral,  vento  che 
gli  viene  da  settentrione. 

v.  6-7.  —  Si  fecero  infatti 
lungo  la  frontiera  ripari  e  bar- 
ricate di  alberi  abbattuti  ;  nia, 
a  dir  vero,  furono  più  d*  in- 
ciampo {mal  costrutti  valli)  che 
d'aiuto.  Di  consimili  ne  usavano 
i  Galli,  nella  guerra  con  Giulio 
Cesare. 

V.  7-8.  —  Il  Michelet  scrive 
che  a  veder  quelle  difese  improv- 
visate con  tronchi  d'albero  «  Ver- 
cingetorige  si  sarebbe  creduto  in 
piena  Gallia».  Vercingetorige  fu 
l'eroe  della  difesa  dei  Galli  con- 
tro i  Romani  e  Cesare.  Il  C.  pre- 
sceglie la  forma  latina,  rimasta 
viva  in  francese,  del  nominativo. 
—  Bossi,   di  capelli  rossi. 

V.    9-10.    —    Carlo   Francesco 
Dumouriez,    generale    de'    Fran- 
cesi, si  mostrò  degno,  allora,  del 
genio  militare  del  grande  Condé, 
che  a  ventun  anno  vinse  nel  1643 
gli  Spagnoli  a  Rocroy.   Importa 
3er    ispiegare    l' accusa    di    snia 
eggere  ciò  che  scrive  il  Miclie- 
et  :    «Questa  volta   il  genio  so- 
vrano della  Rivoluzione  creò  un 


uomo.  Quel  Dumouriez  che  s'era 
trascicato  nei  gradi  inferiori,  in 
una  diplomazia  che  confinava  con 
lo  spionaggio,  la  Rivoluzione  lo 
prende,  lo  adotta,  lo  eleva  lei 
sopra  lui  stesso,  e  gli  dice  :  — 
Sii  la  mia  spada  !  ». 

V.  12-14.  —  Il  Dumouriez 
scrisse  a  Parigi  che  le  Argonne 
sarebbero  le  Termopili  della 
Francia,  ma  ch'egli  sarebbe  stato 
più  fortunato  di  Leonida.  Si  os- 
servi come  r  epiteto  felice,  in 
senso  di  ben  fortunato  [heureux, 
che  il  C.  trovò  nel  Michelet), 
sia  opportunamente  trasferito 
dalla  persona  del  generale  al 
luogo  della  difesa  ben  riuscita. 
Non  occorre  davvero  ai  nostri 
lettori  rammentare  come  Leonida 
co'  suoi  Spartani  difese  contro  i 
Persiani  di  Serse  le  strette  delle 
Termopili,  ed  eroicamente  vi  peri 
ritardando,  ma  non  vincendo,  il 
nemico  :  onde  la  ragione  di  felici 
detto  delle  Termopili  francesi, 
cioè  delle  Argonne.  Per  la  sto- 
ria dobbiam  soggiungere  che  in 
realtà,  se  poi  il  Dumouriez  seppe 
vincere,  aveva  da  prima  sbagliato 
nel  disegno  di  occupare  quelle 
colline,  che  i  Prussiani  riusci- 
rono a  traversare. 
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XI. 


Ed  ecco  la  battaglia  di  Valmy.  poco  importante  in  sé,  im- 
portantissima per  le  conseguenze.  Accadde  il  20  settembre  1792. 
«  Il  Dumouriez  (narra  il  Michelet)  non  fu  più  quell'  uomo  so- 
spettabile, quel  personaggio  equivoco;  fu  magnanimo,  disinte- 
ressato, eroico;  si  adoperò  per  la  salvezza  della  Francia  e  la 
gloria  del  suo  collega;  venne  egli  stesso,  per  parecchie  ore, 
nelle  sue  linee,  per  partecipare  il  pericolo  con  lui,  incoraggiarlo, 
aiutarlo  ».  Cosi  egli  e  il  Kellermann  fecero  resistere  gì'  ine- 
sperti volontarii,  e  poi,  al  momento  opportuno,  li  lanciarono 
alla  baionetta,  mentre  di  fianco  i  cannoni  percotevano  il  ne- 
mico; e  il  Brunswick  ritirò  i  suoi  soldati,  sbigottiti  dall'  im- 
pensata resistenza  e  dalla  furia  dell'assalto. 
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Su  i  colli  de  le  Argonne  alza  il  mattino 

Brumoso,  accidioso  e  lutolento. 

Il  tricolor  bagnato  in  su  '1  mulino 

Di  Yalmv  cliiede  in  vano  il  sole,  e  il  vento. 

Sta,  sta,  bianco  mugnaio.  Oggi  il  destino 

Per  l'avvenire  macina  revento, 

E  Teseicito  scalzo  cittadino 

Dà  co  '1  sangue  a  la  ruota  il  movimento. 

—  Viva  la  patria  —  Kellermann,  levata 


V.  5-6.  —  Si  ammiri  come  il 
fatto  storico,  della  bandiera  tri- 
colore inalberata  su  un  molino, 
come  centro  delle  posizioni  del 
Kellermann,  abbia  acceso  il  poeta 
a  questa  apostrofe,  che  cosi  fe- 
licemente interrompe  il  racconto. 

V.    7.    —   Scalzo  :    e   così   nel 


V.  11,  sanculotti  ;  che  Cjue'  primi 
eserciti  della  Rivoluzione  eran 
assai  male  in  arnese.  Pur  com- 
battevano e  vincevano  quei  cit- 
tadini le  bene  ordinate  e  appa- 
recchiate milizie  dei  re  collegati. 
V.  9.  —  Francesco  Cristoforo 
Kellermann  (1735-1820).  Scrive  iJ 
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La  spada  in  tra  i  cannoni,  urla,  serrate 
De'  sanculotti  Tepiche  colonne. 

La  marsigliese  tra  la  cannonata 
Sorvola,  arcangel  de  la  nova  etate. 
Le  profonde  foreste  de  le  Argonne. 
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XII. 


L'ultimo  sonetto  muove  dal  ritornello  della  Marsigliese  che 
incita  a  marciare  contro  il  nemico  invasore.  E  all'inizio,  cosi 
caldo  d'eloquenza,  fa  corrispondere,  nella  chiusa,  il  grave  detto 
del  Goethe.  .\  questo  modo,  vittoriosa  la  Rivoluzione  per  l'im- 
peto de'  suoi  figli,  s' impone  anche  alla  meditazione  di  chi 
sa  capirne  le  ragioni  e  prevederne  gli  effetti.  Ci  attesta  il 
prof.  Piero  Chiarini  aver  detto  il  C,  all'amico  Giuseppe  Chia- 
rini che  poeticamente  questa  chiusa,  con  le  parole  del  Goethe 


Michelet  :  «  Non  fu  allora  l'offi- 
ciale di  cavalleria,  il  bravo  e 
mediocre  generale  che  rimase 
tutta  la  vita.  Fu,  quel  giorno, 
un  eroe,  e  all'altezza  del  popolo  ; 
perché  era  il  popolo,  veramente, 
a  Valmy,  ben  più  che  l'esercito  ». 
y-  11-  —  Il  Kellermann  di- 
stribuì i  suoi  in  tre  colonne  e 
le  lanciò  contro  i  Prussiani. 
Tutti,  imitandone  l'esempio,  mi- 
sero i  cappelli  sulle  sciabole  : 
e  sulle  baionette  e  gridarono  : 
—  yiva  la  Nazione  !  —  I  Prus- 
siani non  affrontarono  l'urto,  e, 
Eresi  di  fianco  dai  cannoni  del 
'umouriez,  si  ritirarono. 
V.  11.  —  Sancvlotti,  che  è 
conie  dire  senza  brache,  fu  la 
designazione,  prima  dispregia- 
tiva,    poi     encomiatrice,     quindi 


rimasta  storicamente  vìva,  dei 
popolani  fautori  della  Rivolu- 
zione. E  qui,  come  ora  abbiam 
detto,  r  epiteto  è  ripreso  dal 
poeta  a  bella  posta  ;  popolani 
erano  {esercito  cittadino),  pili 
che  soldati. 

V.  12.  —  Rouget  de  Lisle,  la 
notte  del  25  al  26  aprile  1792,  in 
Strasburgo,  aveva  composto  il 
Canto  di  guerra  per  Vesercìto 
del  Beno,  che,  recato  in  Parigi 
e  là  cantato  specialmente  dai 
Marsigliesi,  si  diffuse  poi  da  per 
tutto  col  titolo  di  Mar.^iglirse, 
e  resta  tuttavia  in  Francia  e  al- 
trove il  canto  della  liberazione 
dei  popoli. 

Il  manoscritto  mandato  al 
Chiarini  ha  nel  v.  3  ^  il  tri- 
color  ;  e  nel  v.  10  in  fra. 
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non  lo  soddisfaceva,  e  che  volentieri  l'avrebbe  cambiata,  ma 
non  poterlo  fare  per  l' importanza  storica  delle  parole  mede- 
sime. Avvertimmo  nell'introduzione  generale  al  poemetto  che 
infatti  il  C.  le  riferi  nel  testo  originale  come  epigrafe  al  poe- 
metto stesso. 
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Marciate,  o  de  la  patria  incliti  figli, 
De  i  cannoni  e  de'  canti  a  Tarmonia  : 
Il  giorno  de  la  gloria  oggi  i  vermigli 
Vanni  a  la  danza  del  valore  apria. 

Ingombra  di  paura  e  di  scompigli 
Al  re  di  Prussia  è  del  tornar  la  via  : 
Ricaccia  gli  emigrati  a  i  vili  esigli 
La  fame  il  freddo  e  la  dissenteria. 

Livido  su  quel  gran  lago  di  fango 
Guizza  il  tramonto,  i  colli  d'un  modesto 
Eiso  di  sole  attingono  la  gloria. 


V,  1.  _  Incliti,  illustri,  glo- 
riosi. E  ben  l'epiteto  si  con- 
trappone a  quello  di  sanculotti 
che  abbiam  visto  nel  sonetto 
precedente,  nel  tradurre  le  pa- 
role del  ritornello  della  Marsi- 
gliese. 

V.  2.  —  Anche  il  cannone 
dava  pe'  vincitori,  e  dà  a  coloro 
che  ne  esaltano  la  gloria,  un 
suono  gioioso,  accordandosi  con 
le  armonie  del  canto  popolare 
urlato  nella  battaglia  dagli  «in- 
cliti figli  della  patria». 

V.  Ó-4.  —  a  II  giorno  della 
gloria  è  giunto»,  frase  della 
Marsigliese y  qui  si  fa  immagine. 
Vermigli    i    vanni,    perché    alla 


Gloria  delle  battaglie  si  addicono 
ali  rosse.  ,.   ^ 

V.  5-8.  —  Il  Duca  di  Brun- 
swick  sollecitò   egli   stesso   il   re 
di  Prussia  alla  pace,  sebbene  le 
sue  perdite  fossero  state  soltan- 
to di  duecento  uomini  (e  di  tre- 
cento   quelle    dei    Francesi).    La 
Convenzione    respinse    le    prime 
trattative,  dicendo  che  la  Repub- 
blica francese   (proclamata  il  21 
settembre,    come   notammo)    non 
poteva   ascoltare   nessuna   propo- 
sta prima  che  i  soldati  prussiani 
avessero  sgombrato  tutto  quanto 
il  territorio  della  Francia. 

V.  11.  —  Attingono,  toccano, 
giungono  a  toccare. 
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E  da  un  gruppo  d'oscuri  esce  Yolfango 
Goethe  dicendo  :  Al  mondo  oggi  da  questo 
Luogo  incomincia  la  novella  storia. 


IL  POETA 

(1882). 


Il  poeta  non  ò  un  miserabile  giullare  che  fa  rider  coi  suoi 
lazzi  la  gente;  non  un  ozioso,  che,  assorto  nelle  sue  distrazioni, 
dimentica  le  ragioni  della  vita  e  i  suoi  doveri  d'uomo  e  di  cit- 
tadino; e  nemmeno  è  un  giardiniero,  che  unicamente  intento 
a  trarre  buon  frutto  dal  suo  lavoro,  non  trascura  di  coltivare, 
accanto  ai  fiori,  anche  i  cavoli  ed  altri  utili  erbaggi.  No:  il 
poeta  è  un  valido  artiere  che  doma  sull'incudine  l'incande- 
scente metallo  e  lo  foggia  in  opere  d'arte.  E  metallo  sono  a 
lui  le  memorie  e  le  glorie,  il  passato  e  l'avvenire  della  patria 
e  del  mondo;  egli  fonde  tutti  questi  elementi  nella  sua  anima 
ardente  e  ne  trae  inni  alla  libertà,  alla  vittoria,  alla  bellezza; 
ne  trae  canti  religiosi,  conviviali,  civili.  Per  sé  nulla  vuole;  si 
contenta  del  suo  sogno  d'arte  e  di  bellezza  che  raggia  sublime 
nel  sole  come  ^ao  strale  d'oro. 

Sull'alto  officio  civile  del  Poeta  aveva  già  égli  scritto  fin 
dal  1862  {Opere,  voi.  V,  pag.  30)  :  «  Il  Poeta  è  come  il  feciale 
sacro  e  inviolabile  del  progresso.  Egli  intima  le  guerre  e  san- 
tifica le  paci  e  le  alleanze;  egli  domanda  ai  forti  e  agli  oppres- 
sori il  risarcimento  del  diritto  violato;  assegna  il  tempo  utile 
a  ciò,  e,  quello  spirato,  manda  sui  venti  il  suo  canto  di  sfida, 
come  l'antico  sacerdote  di  Roma  gettava  l'asta  sanguinosa  sui 


V.  12.  —  Oscuri,  ignoti. 

V.  12-14.  —  Il  C.  stesso  ad- 
ditò e  riferì  dal  taccuino  del 
Goethe  le  parole  di  lui  ;  le  quali 
erano  state  riferite,  come  osser- 
vammo,   anche    dal    Duruy    nel 


termine  del  capitolo  che  racconta 
questi  casi. 

Il  manoscritto  mandato  al 
Chiarini  ha  nel  v.  4  vanni  e  la 
danza  ;  e  così  anche  la  prima 
stam.pa  ;  e  il  manoscritto  ha  nel 
V.    14   comincia. 


I  i    I  iWI'tli 
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campi  degl'inimici.  E  quel  canto  risuona  in  ogni  parte,  con- 
gregando gli  alleati  e  gli  amici,  annunziando  agli  avversari  la 
pugna  :  cosi  la  leale  martinella  de'  Comuni  suonava  di  sul  Car- 
roccio nella  maggior  piazza  o  sulle  porte  della  città  ben  trenta 
giorni  prima  che  il  popolo  andasse  ad  oste  ». 

L'ode  è  nel  rapido  metro  che,  dagli  esempii  della  scuola 
del  francese  Pietro  De  Ronsard,  innovò  Gabriello  Chiabrera. 
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Il  poeta,  o  vulgo  sciocco, 

Un  pitocco 

Non  è  già,  che  a  l'altrui  mensa 

Via  con  lazzi  turpi  e  matti 

Porta  i  piatti 

Ed  il  pan  ruba  in  dispensa. 

E  né  meno  è  un  perdigiorno 

Che  va  intorno 

Dando  il  capo  ne'  cantoni, 

E  co  '1  naso  sempre  a  l'aria 

Gli  occhi  svaria 

Dietro  gli  angeli  e  i  rondoni. 

E  né  meno  è  un  giardiniero 
Che  il  sentiero 
De  la  vita  co  '1  letame 
Utilizza,  e  cavolfiori 


V.  1.  —  Pel  vuhjo  sciocco 
(Orazio  lo  chiamò  profanum  yul- 
gus)  il  poeta  è  o  un  ozioso 
buffone  o  un  cortigiano  servile. 
—  Non  è  vero  —  risponde  il 
Poeta  —  :  esso  non  è  un  pitocco 
che,  facendo  ridere  con  le  sue 
buffonate  il  padrone,  riesce  a  por- 
tar via  i  piatti  dalla  mensa  e  a 
rubare  in  dispensa  il  pane.  — 


v.  11.  —  Svaria,  volge,  gira 
curiosamente  gli  occhi  :  forse 
s' attende  di  scoprire  nell'  az- 
zurro schiere  d'angeli  osannanti, 
e  non  riesce  invece  a  vedere  che 
guizzi  di  rondoni  :  il  raccosta- 
mento  dejrli  angeli  ai  rondoni 
ha,  in  ogni  caso,  del  satirico. 

V.  13-18.  —  Non  è,  dunque, 
né    un    venale    buffone    né    un 
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Pe'  signori 

E  viole  ha  per  le  dame. 

Il  poeta  è  un  grande  artiere, 

Che  al  mestiere 

Fece  i  muscoli  d'acciaio  : 

Capo  ha  fìer,  collo  robusto, 

Nudo  il  busto, 

Duro  il  braccio,  e  l'occhio  gaio. 

Non  a  pena  l'augel  pia 

E  giulia 

Ride  l'alba  a  la  collina, 

Ei  co  *1  mantice  ridesta 

Fiamma  e  festa 

E  lavor  ne  la  fucina  ; 

E  la  fiamma  guizza  e  brilla 
E  sfavilla 

E  rosseggia  balda  audace, 
E  poi  sibila   e  poi  rugge 
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ozioso  e  sentimentale  idealista,  e 
nemmeno  è  uno  sfruttatore  per 
egoistici  fini,  deila  propria  arte  : 
come  il  giardiniere  che  non  tra- 
scura di  coltivare,  accanto  ai 
fiori,  anche  utili  ortaggi. 

V.  19-24.  —  Tale  il  Carducci 
sino  agli  ultimi  anni  della  vita 
mantenne  la  propria  idealità  poe- 
tica, qui  impersonata  in  una 
bella  figura. 

V.  25.  —  Pia,  pigola,  cin- 
guetta. E  preso  dalla  ballata  In 
un  boschetto  del  Cavalcanti  : 

e  disse:  sacci,  quando  l'augel  pia 
allor  disia  '1  me'  cor  drudo  avere. 

V.  26.  —  Giulia  per  giuliva, 
come  natia  per  nativa.   Cosi  nel 


sonetto   a   Calandrino    (Chiarini, 

Mem.,  166) 

roa  giulio 
ho  la  ribeba  in  mano  e  la  canzone. 

V.  29.  —  Fiamma  e  festa, 
non  è  una  vera  e  propria  endiadi 
per  fiamma  festosa,  fiamma  al- 
legra ;  qui  i  due  concetti  son 
tenuti  opportunamente  separati, 
perché  1  uno  è  conseguenza  del- 
l'altro :  la  fiamma,  divampando, 
suscita  festa  e  allegria  di  luce 
e  di  lavoro  nell'officina. 

V.  31-36.  —  Tutta  la  stanza 
è  un  giocondo  inno  alla  fiamma, 
che  prima  si  desta  con  rapidi 
guizzi  tra  i  sarmenti,  poi  li  in- 
veste audacemente  sibilando  e 
ruggendo,  e  infine  si  diffonde  e 
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E  poi  fugge 
Scoppiettando  da  la  brace. 

Che  sia  ciò,  non  lo  so  io; 

Lo  sa  Dio 

Che  sorride  al  grande  artiero. 

jS'e  le  fiamme  cosi  ardenti 

Gli  elementi 

De  l'amore  e  del  pensiero 

Eoli  ffitta,  e  le  memorie 

E  le  glorie 

De'  suoi  padri  e  di  sua  gente. 

Il  passato  e  l'avvenire 

A  fluire 

Va  nel  masso  incandescente. 

Ei  l'afferra,  e  poi  del  maglio 

Co  '1  travaglio 

Ei  lo  doma   su  l'incude. 

Picchia  e  canta.  Il  sole  ascende, 

E  risplende 

Su  la  fronte  e  l'opra  rude. 

Picchia.  E  per  la  libertade 
Ecco  spade, 


\ 


si  sprigiona  nell'  aria  con  crepi- 
tanti faville. 

V.  36-38.  —  L'artiere  lavora, 
e  non  sa,  non  indaga  le  occulte 
ragioni  di  tanta  letizia  :  le  sa 
Iddio  che  lo  protegge  nell'  ope- 
ra sua. 

V.  40,54.  —  La  poesia  è  fatta 
di  sentimento  e  di  pensiero  : 
canta   glorie   e   memorie  ;    custo- 


disce il  passato  e  penetra,  quasi 
divinandolo,  nell'avvenire. 

V.  49.  —  Il  rnaf/lio  e  ima 
specie  di  grave  massiccio  mar- 
tello con  cui  il  fabbro  batte  o 
doma  il  metallo  rovente. 

v.  55  e  segg.  —  Se  si  riduca 
tutta  la  vivacissima  ode  a  un  solo 
para^^jone,  questo  rapido  susse- 
guirsi  d'immagini   riuscirà   della 
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Ecco  scudi  di  fortezza: 
Ecco  serti  di  vittoria 
Per  la  gloria, 
E  diademi  a  la  bellezza. 

Picchia.  Ed  ecco  istoriati 

A  i  penati 

Tabernacoli  ed  al  rito: 

Ecco  tripodi  ed  altari, 

Ecco  rari 

Fregi  e  vasi  pe  '1  convito. 

Per  sé  il  pover  manuale 

E  a  uno  strale 

D'oro,  e  il  lancia  contro  '1  sole: 

Guarda  come  in  alto  ascenda 

E  risplenda, 

Guarda  e  gode,  e  più  non  vuole. 
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r3iù  limpida  evidenza.  «Come 
l'artiero  trae  dal  masso  incan- 
descente s]Dade  per  i  liberi,  scudi 
per  i  forti,  corone  pei  vincito- 
ri, diademi  per  le  donne  belle, 
cosi  il  poeta  trae  dalla  propria 
fantasia,  fecondata  dall  amore 
e  dal  pensiero,  epinici  per  la 
patria  e  canti  per  la  bellezza, 
inni  religiosi  e  ditirambi  con- 
viviali. Egli  gode  assai  del  ful- 
gore onde  raggia  il  suo  verso, 
e   non   ne   vuole   miglior   merce- 


de che  il  suo  proprio  compiaci- 
mento ». 

V.  57-58.  —  Come  è  dell'uso 
elegante  della  lingua,  scudi  di 
fortezza  equivale  a  scudi  tali 
da  poter  servire  a  forti  ;  e  serti 
di  vittoria  a  serti  (corone)  per 
i  vittoriosi. 

V.  61.  —  Intendi  :  Ed  ecco 
tabernacoli  scolpiti  per  custo- 
dirvi le  immagini  dei  numi  tu- 
telari {penati)  e  per  celebrarvi 
i  riti  sacri. 


Mazzoni  e  Picciola  -    Antol.  Carducciana. 


n 
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DALLE  "  ODI  BARBARE  „ 


.  La  poesia  italiana,  in  quanto  si  propone  di  riprodurre 
l'armonia,  il  suono  e  la  misura  dei  versi  latini,  si  può  distin- 
guere in  memca  e  1>arì>ara.  La  prima,  di  cui  incominciarono 
rsaggi  per  opera  di  Leonardo  Dati  nel  1441  nel  Certame  coro- 
nano,  in  Firenze,  ed  alla  quale  nel  secolo  seguente  Claud  o 
Tolomei  assegnò  le  leggi,  volle  rifare  i  versi  latini  tenendo  conto 
della  quantità,  senza  badare  agli  accenti  della  parola  italiana: 
la  seconda,  di  cui  si  ebbero  i  primi  esempii  alla  line  de    c.n- 
quecento,  volle  invece  riprodurre  i  versi  latini  colle  sillabe, 
cogli  accenti  e  colle  pause  che  in  essi  avverte  1  orecchio  ita^ 
nano  senza  tener  conto  della  quantità.  Avendo  il  Carducci  ad 
esprimere  concetti  nuovi  per  la  lirica  italiana,  riprese  quest  ul 
tima  forma,  l'ampliò,  la  fissò  con  leggi,  l'armonizzò  in  modo 
che  egli  se  ne  potè  dire  il  fortunato  creatore;  e  questa  con- 
serverà il  nome  che  a  lui  piacque  modestamente  darle,  di  bar- 
Dara^    (S.  Ferrari).  Chiamò  harhare  queste  odi  «  perche,  egli 
disse   tali  sembrerebbero  al  giudizio  de'  greci  e  dei  romani, 
se  bene  volute  comporre  nelle  forme  metriche  della  loro  linea. 
•  perché  tali  soneranno  pur  troppo  a  moltissimi  italiani,  se 
bene  composte  e  armonizzate  di  versi  e  di  accenti  italiani  • 
(Nota  alla  !•  ediz.  delle  Oói  barbare,  Bologna.  1877). 
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NELL'  ANNUALE 
DELLA  FONDAZIONE  DI  ROMA 

(Aprile  1876). 

La  primavera  arrise  a  Roma  nascente,  quando  Romolo  il 
21  d  aprile  del  753  av.  Cr..  cominciò,  secondo  la  leggenda  e 
la  tradizione,  a  tracciare  col  solco  augurale  i  confini  della  città 
quadrata,  sul  colle  Palatino;  e  ancora,  dopo  tanti  secoli.  Roma 
è  irraggiata  dal  sole  di  aprile,   e  l'Italia  saluta  lei  mistica 
primavera  di  nostra  gente.  Che  importa  se  non  più  salgono 
sul  Campidoglio  i  consoli  trionfatori?  Roma  è  grande  anche 
nella  sua   solitudine;   e   barbaro   è   chi   non  ne   riconosce  la 
maestà  augusta,  onde  ancora  s'illumina  di  civiltà  il  mondo 
Il  Poeta  si  china  tra  i  ruderi  del  Foro  a  adorarla,  ed  ha  la 
visione  di  un  nuovo  e  più  solenne  trionfo  che  tutto  il  popolo 
d'Italia,  rifatto  libero,  giusto,  civile,  verrà  a  celebrare  sul  fa- 
tidico colle,  mentre  Roma  l'accoglierà  con  marmoree  braccia 
additando  gli  archi  e  le  colonne,  vestigi  delle  glorie  antiche' 
È  un'ode  alcaica  (v.  nota  a  pag.  100,  v.  108).  La  strofe  è 
tetrastica,   composta,   cioè,   di  quattro  versi,   de'  quali  1  due 
primi  son  decasillabi,   e  risultano  da  due  quinari,  piano  il 
primo,  sdrucciolo  l'altro;  il  terzo  è  novenario,  accentato  qui 
allitahana.  variamente  in  altre  odi;  il  quarto  è  decasillabo 
con  accenti  liberi. 


Te  redimito  di  fior  purpurei 
aprii  te  vide  su  '1  colle  emergere 


trannon/  f^^'  ~~  ^c  ^°®^*  f ^,?*  °^'^^"^  ^^  ^«"^a  sul  Palatino.  — 

oSonL  L  "^^^^Jfip??^    delle  Redimito,     inghirlandato,     quasi 

man?,?,!  P^'^'^-i  ^^^^'  ^7,°"^  ^.^:  "'^    giovinetto    simbolico    in    cui 

mani  sul  Campidoglio  alle  umili  s'impersoni  la  primavera 


^^ 
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da  '1  solco  di  Romolo  torva 
riguardante  su  i  selvaggi  piani  : 


f^ 


} 


5         te  dopo  timta  forza  di  .secoli 

aprile  irraggia,   sublime,   massima 

e  il  sole  e  l'Italia  saluta 

te,  Flora  di  nostra  gente,  o  Eoma. 

Se  al  Campidoglio  non  più  la  vergine 
10         tacita  sale  dietro  il  pontefice, 
né  pili  per  Via  Sacra  il  trionfo 
piega  i  (|uattro  candidi  cavalli, 


V.  3.  —  Torva,  perché,  asilo, 
ne'  primi  anni,  di  banditi,  guar- 
dava diffidente  e  minacciosa  i  po- 
poli vicini. 

V.  4.  —  Sdvarffji  pinnl  :  an- 
che og^i  Roma  è  circondata  dalla 
non  coltivata  campagna. 

V.  5.  —  Il  tempo  non  ebbe 
forza  di  abbatterti  :  e  l'aprile, 
cjie  arrise  al  tuo  sorgere  entro 
il  solco  tracciato  da  Romolo,  ti 
irraggia  e  ti  saluta  anche  oggi, 
dopo  tanto  corso  di  secoli,  quale 
la  pili  grande  e  la  più  gloriosa 
delle  città  d'Italia  e  del  mondo. 

V.  8.  —  Flora,  dea  romana 
della  fioritura  e  della  primavera, 
il  cui  culto  si  disse  introdotto 
da  Tito  Tazio,  e  a  cui  Xnma 
avrebbe  consacrato  una  speciale 
forma  di  culto.  Dal  28  d'aprile 
fino  al  3  di  maggio  si  celebra- 
vano le  feste  Fìoralin,  nelle  quali 
si  adornavano  le  porte  con  ghir- 
lande di  fiori,  e  tutti  si  abban- 
donavano, con  la  testa  cinta  di 
corone,  al  tripudio.  Il  Carducci 
saluta  Roma  Flora,  cioè  prima- 
vera della  gente  italica,  perché 
era  il  nome  mistico  dell'antica 
Roma,  datole  per  auspicio  sacro. 
E  cosi  l'aveva  salutata  nel  Canto 
di  primavera  :  —  Canteremo,  di- 
ceva, te,  madre  Roma, 


Te  del  cui  sauto  nascere 

TI  lieto  aprii  s'ouora 

Te  de  la  nostra  orante  arcana  Flora. 

Bel  riscontro  si  ha  col  magni- 
fìcn  lìmo  a  Fonia  di  Giovanni 
Pascoli  (Bologna,  Zanichelli, 
1911). 

V.  9  e  segg.  —  Riprende  un 
motivo  oraziano  ;  cf r.  Odi,  libro 
UT,  ode  XXX, 

diim  Capitolium 
scaiidet  cnnii  tacita  virgine  poutifex. 

Nelle  feste  il  pontefice,  che 
aveva  la  somma  dignità  negli 
offici  sacri,  saliva  il  Campidoglio 
seguito  dalla  prima  delle  Vestali 
{la  ver rf ine  tacita),  che  si  vota- 
vano, tra  altri  voti,  al  silenzio. 
I  generali  trionfatori  salivano 
sul  carro,  tratto  da  quattro  can- 
didi cavalli,  per  la  Via  Sacra 
(di  cui  rimangono  ancora  i  vesti- 
gi nel  Foro)  al  tempio  di  Giove 
.cui  Campidoglio.  —  Piega,  volge, 
avvia  per  la  Via  Sacra.  Altri  po- 
trebbe intendere  :  curva  sotto  il 
suo  peso  ;  ma  sembra  meglio  ac- 
cettabile la  prima  interpreta- 
zione, anche  pel  raffronto  col 
verso  14  del  sonetto  I  II  Cesa- 
rismo. Pili  solenne,  dice  il  Poeta, 
delle  antiche  pompe  trionfali  è 
la  presente  solituaine  del  Foro, 
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questa  del  Fòro  tuo  solitudine 

ogni  rumore  vince,  ogni  gloria  ; 

e  tutto  che  al  mondo  è  civile,  15 

grande,   augusto,   egli  è  romano  ancora. 

Salve,  dea  Eoma  !  Chi  disconósceti 
cerchiato  ha  il  senno  di  fredda  tenebra, 
e  a  lui  nel  reo  cuore  germoglia 
toi^ida  la  selva  di  barbarie. 

Salve,   dea   Roma  !  Chinato  a  i  ruderi 
del  Fòro,  io  seguo  con  dolci  lacrime 
e  adoro  i  tuoi  sparsi  vestigi, 
patria,  diva,  santa  genitrice. 

Son  cittadino  per  te  d'Italia,  25 

per  te  poeta,  madre  de  i  popoli, 
che  desti  il  tuo  spirito  al  mondo, 
che  Italia  improntasti  di  tua  gloria. 

Ecco,  a  te  questa,  che  tu  di  libere 


testimone    della    civiltà    che    da 
Roma  si  è  diffusa  nel  mondo. 

v.  15-15.  —  ^len  conciso  e 
meno  solenne  il  Leopardi  nei  Pa- 
rai ipomeìii  (I,  27)  : 

quantunque  doma, 


Serva,  lacera  soglia  in  isventura, 
Ancor  per  foi-za  itulùiu  si  noma 
Quanto  ha  ]>iu  grande  lu  mortai  natura  ; 
Ancor  la  gloria  (itU' eterna  Koma 
Rispleud»^  .>.).  che  tutte  l'altre  oscura; 
E  la  stampa  d'Italia,  invan  superba 
Con  noi  r  iìurc.pa,  in  ogni  parte  serba. 

V.  17.  —  Chi  disconósceti, 
chi  mm  riconosce  la  tua  gran- 
dezza. Allude  a  Teodoro  Momm- 
sen,  che  nella  Storia  di  Roma 
parve  voler  attenuare  la  gran 
dezza  della  civiltà  latina,  e  al- 
l' Italia  e  a  Roma  nerò  senso 
d'arte  e  di  poesia.  Ma  il  Momm- 


sen,  o  nca  seppe  di  ciò,  o  non 
se  n'ebbe  a  male  anzi  nel  1879 
pubblicò,  insieme  con  Ulrico  Wi- 
ìamowitz.  un  volumetto  di  ver- 
sioni carducciane.  E  tra  le  liriche 
tradotte  e'  erano  anche  alcune 
delle  Odi  barbare.  Anche  il 
Leopardi,  si  rammenti,  nel  primo 
canto  dei  Paralipoììieni,  si.  16, 
satireggia,  per  la  medesima  ra- 
gione, il  tedesco  filologo. 

V.  25.  —  Roma  unificò,  con 
la  sua  forza,  la  sua  lingua,  le 
sue  leggi,  i  suoi  ordinamenti 
civili  e  politici,  tutti  i  popoli 
d'Italia;  onde  per  lei  il  Carducci 
si  sente,  come  tutti  gl'Italiani, 
cittadino,  ed  egli  anche  poeta, 
non  d'una  regione  o  d'una  pro- 
vincia, ma  di  tutta  l'Italia. 

V.  29.  —-  Costruisci  :  Ecco, 
questa   Italia   che  tu,   o   Roma, 
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genti  facesti  nome  uno,  Italia, 
ritorna,  e  s'abbrac<jia  al  tuo  petto, 
affisa  ne'  tuoi  d'aquila  occhi. 

E  tu  dal  colle  fatai  pe   '1  tacito 
Fòro  le  braccia  porgi  marmoree, 
a  la  figlia  liberatrice 
additando  le  colonne  e  gli  archi  : 

gli  archi  che  nuovi  trionfi  aspettano 
non  più  di  regi,  non  più  di  cesari, 
e  non  di  catene  attorcenti 
braccia    umane  .su   gli   eburnei   carri; 

ma  il  tuo  trionfo,  popol  d'Italia, 
su  l'età  nera,  su  l'età  barbara, 
su  i  mostri  onde  tu  con  serena 
giustizia  farai  franche  le  genti. 

0   Italia,   o  Eoma  !  quel  giorno,   placido 
tonerà  il  cielo  su  '1  Fòro,  e  cantici 
di  gloria,  di  gloria,  di  gloria 
correran  per  Tiufinitfì  azzurro. 


facesti  unico  nome  (unica  patria) 
di  libere  genti,  ritorna  a  te  e  si 
stringe  al  tuo  petto,  affisandosi 
negli  occhi  tuoi.  Ciò  avvenne 
nel  Risorgimento  politico,  e  si 
avverò  il  20  settembre  del  1870. 

V.  33.  —  Intendi  :  E  tu,  o 
Roma,  mostri  e  porgi,  quasi  mar- 
moree braccia,  le  colonne  e  gli 
archi,  che  si  stendono  giù  dal 
fatai  colle  capitolino  i)el  fòro  si- 
lenzioso, e  che  attendono,  me- 
mori essi  di  antiche  glorie,  nuovi 
trionfi. 

V.  37.  —  Gli  archi  e  le  co- 
lonne del  Foro  romano  aspettano 
non  più  trionfi  di  consoli  o  d'im- 


peratori, quando  i  rappresentanti 
dei  popoli  soggiogati  erano  av- 
vinti in  catene  dietro  al  carro 
d'avorio  [ehunioi),  del  trionfa- 
tore; ma  il  nuovo  trionfo  del 
popolo  italiano,  trionfo  di  libertà 
e  di  giustizia  su  tutti  i  residui 
(1  mostri)  della  barbarie  e  della 
tirannide  antica,  tra  i  quali  il 
Poeta  comprendeva,  come  princi- 
palissimo,  la  superstizione  religio- 
sa perpetuatasi  dal  Medio  Evo. 
V.  45-46.  —  Placido  tonerà 
il  cielo  :  cioè  tonerà  rimanendo 
sereno,  senza  essere  coperto  di 
nubi;  il  che  era  pei  Romani 
lieto  presagio. 


il 
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DINANZI  ALLE   TERME 
DI  CARACALLA 


Le  magnifiche  terme,  le  cui  rovine  s'innalzano  ancora  in 
atto  di  gigantesca  minaccia  a'  piedi  dell'Aventino,  furono  co- 
minciate nel  secondo  decennio  del  secolo  terzo  dall'  impera- 
tore Antonino  (soprannominato  Caracalla  dalle  vesti,  di  foggia 
gallica),  da  lui  donate  al  popolo  di  Roma,  e  ne  ebbero  il 
nome  di  Antoniniane.  Furono  poi  condotte  a  termine  dagli  im- 
peratori Eliogabalo  e  Alessandro  Severo,  che  le  adornarono  di 
alti  portici  marmorei.  Erano  lunghe,  esternamente,  337  metri, 
larghe  328;  contenevano  tremila  bagnanti;  avevano,  secondo 
racconta  Olimpiodoro,  milleseicento  seggi  balneari  di  lucidis- 
simo marmo  :  «  in  usum  lavantium  habebant  sedilia  mille  et 
sexcenta  e  marmore  polito  fabricata  ».  Del  loro  mirabile  splen- 
dore artistico  fanno  fede  i  capolavori  trovati  tra  le  macerie: 
l'Ercole  di  Glicone,  il  torso  di  Belvedere,  il  toro  farnese,  la 
Flora  farnesiana,  e  arche  di  granito,  urne  di  basalto,  e  infine 
altre  sculture  e  medaglie  e  opere  d'arte  d'ogni  genere.  Erano 
in  uso  ancora  al  principio  del  sesto  secolo:  poi,  nelle  incur- 
sioni dei  barbari,  furono  spogliate  dei  loro  marmi  e  dei  loro 
porfidi  e  abbandonate  all'  opera  distruttrice  dei  secoli.  (Cfr. 
F.  Nardini,  Roma  antica,  Roma,  De  Romanis,  1819,  t.  Ili, 
pag.  272  e  segg.;  A.  Nibby,  Itinerario  di  Roma,  Roma,  Loescher, 
pag.  263  e  segg.  etc). 

Tra  coteste  immani  rovine  si  aggira  meditabondo  il  Poeta 
in  una  ventosa  e  nuvolosa  giornata  d'inverno  :  la  grande  soli- 
tudine non  è  turbata  se  non  dagli  stormi  dei  corvi  che  volano 
fluttuando  e  crocidando  tra  le  alte  muraglie,  e  dalla  presenza 
di  una  visitatrice  straniera.  —  Nessuno  violi,  invoca  il  Poeta, 
il  religioso  silenzio  che  avvolge  la  dea  Roma,  dormente  tra  i 
ruderi  sacri;  ma  qui  vigili,  nume  presente,  la  Febbre,  e  quindi 
respinga,  con  l'alito  mortifero,  gli  uomini  nuovi  e  le  loro 
piccole  cose  e  passioni  — -. 
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Ode  saffica  (da  Saffo,  poetessa  di  Lesbo),  composta  di  i  . 
endecasillabi  e  un  quinario.  Gli  endecasillabi  hanno  una  cesura, 
(pausa,  sospensione)  dopo  la  quinta  sillaba,  e  son  bellamente 
echeggiati,  nel  primo  emistichio,  dal  quinario  finale.  Il  Car- 
ducci non  si  è  posta  la  regola  di  cominciare  ciascun  verso  per 
sillaba  accentata;  ma  la  tendenza  stessa  del  ritmo  lo  ha  indotto 
il  più  delle  volte  a  ciò. 


i 
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Corron  tra   '1  Celio  fosche  e  TAventino 
le  nubi:  il  vento  dal  pian  tristo  move 
umido:   in  fondo  stanno  i  monti  albani 
bianchi  di  neve. 

A  le  cineree  treccie  alzato  il  velo 
verde,  nel  libro  una  britanna  cerca 
queste  minacce  di  romane  mura 
al  cielo  e  al  temT)0. 

Continui,  densi,  neri,  crocidanti 
versansi  i  corvi  come  Huttuondo 


V.  1-4.  —  Le  Terme  s'innal- 
zano al  principio  della  via  Ap- 
pia,  presso  l'antica  porta  Capena, 
tra  1  Aventino  a  destra  e  il  Celio 
a  sinistra  :  in  fondo,  al  Poeta 
che,  volte  le  spalle  al  Palatino, 
guarda  verso  il  deserto  piano 
della  campagna,  onde  muove  il 
vento  umido  e  freddo,  appaiono 
i   colli    Albani,   coperti   di   neve. 

V.  5-8.  —  Mentre  il  C.  si 
esalta  innanzi  ai  ruderi  dell'an- 
tica grandezza,  ricostruendone  e 
illuminandone  con  l'accesa  fan- 
tasia ogni  particolare,  una  visi- 
tatrice  inglese  chiede  meccani- 
camente al  suo  Murray,  libro 
di  guida,  notizie  di  queste  mura, 
che  pur  sembrano  minacciare 
con  la  loro  altezza  il  cielo  e  afi- 


dare con  la  loro  eterna  resistenza 
i  secoli.  Onde  s'intende  che  egli 
debba  sdegnarsi  di  vederne  con- 
taminata 1  austera  solitudine  dal- 
la piccola  curiosità  della  gente 
moderna,  incapace  di  sentirne  la 
soleimità  religiosa. 

V.  9-19.  —  Il  C.  aggiunge 
pochi  tocchi  alla  sua  rappresen- 
tazione, Dotente  come  un  acqua- 
forte del  Piranesi.  Stormi  di  corvi 
—  ce  ne  son  tanti  nella  cam- 
pagna di  Roma,  quasi  ad  au- 
mentarne la  selvatichezza  !  —  si 
riversano  a  ondate  dall'uno  al- 
l' altro  dei  due  muri  più  alti, 
crocidando  iracondi  :  sembra  che, 
augurando  un'ultima  mina  (gli 
antichi  traevano  infatti  anche 
dal  loro  volo  i  presagi)  mostrino 
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contro  i  due  muri  ch'a  più  ardua  sfida 
levanti  enormi. 

—  Vecchi  giganti,  ~  par  che  insista  irato 
rancure  stormo  —  a  che  tentate  il  cielo?  - 
Grave  per  Taure  vien  da  Laterano 
suon  di  campane. 

Ed  il  ciociaro,  nel  jnantello  avvolto, 
grave  fischiando  tra  la  folta  barba, 
pas^a  e  non  guarda.  Febbre,  io  qui  t'invoco, 
nume  presente. 

Se  ti  fùr  cari  i  grandi  occhi  piangenti 
e  de  le  madri  le  protese  braccia 
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ai  due  vecchi  giganti  la  inutilità 
della    loro   sfida   al   cielo.    Dalla 
basilica  di  S.  Giovanni  in  Late- 
rano, posta,  non  molto  distante, 
dall'altra   parte  del   Celio,   viene 
un  grave  suono  di  campane  ;   ed 
un    ciociaro    simbolo    qui,    forse, 
della  ^;elvaggia,  immutata,  indif- 
ferente natura,  passa  fischiando, 
senza  accorgersi  di  quei   resti  di 
una    grandezza    defunta.    I    cio- 
ciari, che  hanno  nome  dalla  loro 
antica,  tradizionale  calzatura   (le 
ciocie),  sono  i  rudi  abitatori  che 
muovono  verso  l'Apennino  meri- 
dionale da  Roma.   ~  Si  noti  la 
ripetizione,    non    felice,    dell'ag- 
getti ^o  grave ,  a  troppo  breve  di- 
stanza è  in  valore  tanto  diverso. 
v.    19-29.    —   Gli    uomini   no- 
velli con  la  loro  sterile  curiosità, 
coi   loro  moderni  volgari  edifici, 
con    la    loro    piccola    vita,    sono 
indegni    di    avvicinarsi   a    questi 
luoghi    sacri,    poiché    qui    dorme 
la  dea  Roma;  onde  il  Poeta  in- 
voca la  Febbre,   nume   presente, 
a  tenerli  lontani  e  a  mantenere, 
intorno  alla  ruine,  il  deserto,  — 
Alla  Febbre  infatti,  appunto  per 


la  natura  paludosa  e  malarica 
dei  luo^^hi,  era  tributato  in  Roma 
culto  divino,  fino  dagli  antichis- 
simi tempi,  con  un'ara  a  lei  de- 
dicata sul  Palatino  [su  'l  Pa- 
lazio  eccelso),  e,  più  tardi,  con 
un  bel  tempio.  Scrive  Valerio, 
al  cap.  V,  libro  II,  §  6  :  a  [I  Ro- 
mani] veneravano,  per  propi- 
ziarla, la  Febbre  in  suoi  templi, 
dei  quali  uno  sorge  ancora  sul 
Palatino....  ;  e  in  essi  deponeva- 
no i  farmachi  che  aveano  appo- 
sti a'  corpi  de'  malati  ».  (V.  Nar- 
dini,  Op.  cit.,  t.  III,  pag.  192). 
v.  21-24.  —  Invoca  la  Febbre, 
in  nome  e  a  mercé  del  culto, 
onde  essa  fu  sempre  fatta  segno 
dai  devoti:  le  madri,  proten- 
dendo le  braccia,  la  depreca- 
vano, la  supplicavano,  cioè,  di 
allontanarsi  dal  capo  de'  figli, 
reclinato  nell'affanno  del  morbo. 
—  Deprecare  è  nel  significato 
latino,  in  cui  l'usò  anche  il  Fo- 
scolo nei  Sepolcri  : 

ivi  r  iliache  d«)ime 
Sciogliean  le  chiome,  iudarno,  ahi,  de- 

[jnecando 

Da'  lor  mariti  l'imminente  fato. 


t 
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te  deprecanti,  o  dea,  da  '1  reclinato 
capo  de  i  figli  : 

25        se  ti  fu  cara  su  '1  Palazio  eccelso 

Tara  vetusta  (ancor  lambiva  il  Tebro 
Tevandrio  colle,  e  veleggiando  a  sera 
tra   '1  Campidoglio 

e  l'Aventino  il  reduce  quirite 
30         guardava  in  alto  la  città  quadrata 

dal.  sole  arrisa,  e  mormorava  un  lento 
saturnio  carme)  ; 


y  25.  —  La  invoca  ancora 
in  nome  dell'ara  vetusta  che  le 
era  stata  dedicata  sul  Palatino 
fino  dai  primordii  di  Roma.  .4/0- 
que  vetus,  scrive  Cicerone  nel 
De  Legibus,  e.  XI,  stai  in  Pa- 
latio  febrls. 

V.   26-32.  —  Il   C,   per  indi- 
care la  vetustà  di  cotesto  culto, 
fa    cenno    della    topografia    del 
paesaggio  a  quel  tempo.   Il  Te- 
vere,  che  fu  spinto  al  suo  letto 
odierno  da  Tarquinio  Prisco,  cor- 
reva   allora    tra    il    Campidoglio 
e  l'Aventino,  e  baraava  le  falde 
del  Palatino,  impaludandosi,  tra 
questo    colle    e    l'Aventino,    nel 
Velabro  ;    onde    accadeva    che    il 
i|uinte  (romano,  da  Romolo  Qui- 
rino),    veleggiando    la    sera    sul 
fiume  per  tornare  alla  sua  casa, 
vedesse  alta  sul  Palatino  la  città 
romulea,  arrisa  dagli  ultimi  rag- 
gi   del    sole,    e    mormorasse    un 
lento  carme  religioso.   —  Anche 
Ovidio,     descrivendo     nei     Fasti 
(VI,    401    e    segg.)    il    paesaggio 
fluviatile,    immagina   che   un   re- 
duce   conviva    canti    lietamente 
sulle  onde  : 

Hic  ubi  lutnc  f«nji  siint,  ndiW  tt'uneif 

ipaludes, 
AnJite  iedqn<lati3  fossa  luadebat  aquis. 


Curtius  ille  lacus,  siccas  qui  sustiuet 

[arasi, 
Xunc  soliiìa  est  tellus,  sed  lacus  ante 

|fuit. 

Qua  Velabra  solent  in  circum  ducere 

[pompas, 

Nil  praeter  salices  crassaque  canna 

(fuit. 

Saepe  suburbanas  rediens  conviva  per 

jundas 
(Jantat,  et  ad  nautas  ebria  verba  iacit. 

(Qui  dove  ora  si  stendono   i 
fòri,  furon  già  umide  paludi,   e 
la    valle    era    tutta    piena    delle 
acque  traboccate  dal  fiume.   Qui 
un    tempo    fu    il    Lago    Curzio; 
ora    è    solida    terra    e    sopra    vi 
sorgono  altari.   E  dove,   pel  Ve- 
labro, si  suol  condurre  nel  circo 
le   pompe,   non   altro  crebbe  che 
grasse  canne  e  salici.    Spesso   il 
conviva,  tornando  per  l'onde  su- 
burbane,   gittava,    cantando,    gli 
ebbri    suoi    motti    ai    rematori). 
—   L'  evandrio   colle   era   il   Pa- 
latino,  perché  su  di  esso  Evan- 
dro,    Romanae     covditor     aids, 
come  lo  chiama  Virgilio    (Aen., 
vili,  313),  aveva  fondato  la  sua 
colonia   arcadica   e   aveva   innal- 
zato un  tempio  alla  Vittoria.   Si 
rammenti  che  Enea  lo  trova  ap- 
punto   sul    Palatino,    intento    a 
sacrificare  ad  Ercole.  —  La  citCò 
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Febbre,  m'ascolta.  Gli  uomini  novelli 

quinci  respingi  e  lor  piociole  co»e  : 

religioso  è  questo  orror  :  la  dea  36 

Roma  qui  dorme. 

Poggiata  il  capo  al  Palatino  augusto, 

tra  '1  Celio  aperte  e  l'Aventin  le  braccia, 

per  la  Capena  i  foi*ti  omeri  stende 

a  TAppia  via.  40 


quadrata:  «la  prima  pianta  ori- 
ginaria intorno  alla  quale  nel 
corso  dei  secoli  venne  forman- 
dosi la  città  di  Roma,  compren- 
deva,... soltanto  il  Palatino,  e 
pili  tardi  anche  la  Roma  qua- 
drata, cosi  detta  dalla  irregolare 
forma  quadrilatera  del  colle  Pa- 
latino» (Mommsen,  Star,  rom., 
Torino,  1857,  voi.  I,  pag.  223). 
E  specificatamente  il  Nibby  :  «  La 
Roma  primitiva,  o  quella  che  di- 
cevasi  fabbricata  da  Romolo,  aÌ3- 
bracciava,  secondo  alcuni  archeo- 
logi, tra  cui  il  Rosa,  il  solo 
Germalo  ;  secondo  altri  anche  il 
Palatino  propriamente  detto.  In 
ambedue  \  casi  però,  conforman- 
dosi alla  pianta  del  colle,  la  città 
riusci  di  torma  quadra,  e  però  fu 
detta  Roma  quadrata-!)  {Op.  cit., 
pag.  73).  —  Un  lento  saturnio 
canne.  Tutte  le  pili  antiche  for- 
me di  poesia  latina,  religiose,  pa- 
trizie, p-^nolari,  come  i  carmina 
saliaria,    il    Carmen    fratrum    ar- 


valium,  i  carniina.  convivalia,  le 
neniae  funeVL  i  carmina  trium- 
phalia,  etc,  &cJopsravano  il  verso 
saturnio,  «cosi  chiamato  da  Sa- 
turno, che  secondo  il  mito,  scac- 
ciato dal  cielo,  venne  ad  abi- 
tare il  Lazio,  ed  è  il  dio  della 
seminagione  :  sorto  quindi  in 
campagna,  esso  è  il  verso  nazio- 
nale italico,  come  l'esametro  è 
il  verso  nazionale  greco»  (Bassi 
e  Cabrini,  Letter.  lai.,  1909,  vo- 
lume l,  pag.  10). 

V.  37-40.  —  Il  C.  personifica 
qui  l'antica  Roma  romulea,  non 
anche  allargata  entro  la  poste- 
riore cinta  serviana,  e  la  imma- 
gina col  capo  appoggiato  al  Pa- 
latirio,  sul  quale  e  ohe  le  sue 
origini  ;  con  le  braccia  aperte,  a 
sinistra  sul  Celio,  a  destra  sul- 
l'Aventino ;  con  le  spalle  e  tutta 
la  persona  distesa  sulla  via  Ap- 
pia,  che,  dalla  porta  Capena 
(oggi  di  S.  Sebastiano)  moveva  e 
muove  verso  i  monti  Albani. 
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ALLA  VITTORIA 

TRA  LE   KOVINE   DEL   TEMPIO   DI   VESPASIANO 

IN   BRESCIA 

(1877). 

Nel  Museo  civico  di  Brescia,  collocato  tra  le  rovine  del 
tempio  di  Vespasiano,  il  Carducci,  in  compagnia  di  una  si- 
gnora, designata  col  nome  oraziano  di  Lidia,  anmiira  la 
bronzea  stati.,  della  \ittoria  alata,  opera  insigne  della  più 
pura  arte  elU  .  ..  Se  non  che  alla  fantasia  del  Poeta  essa  non 
è  già  una  staici;  .nerte,  ma  la  vergine  dea  che  ne'  lontani  se- 
coli scosse  l'ala,  in  presagio  di  vittoria,  sui  pèltasti  greci,  ar- 
mati al  combattimento,  o  volò  innanzi  alle  legioni  romane, 
incalzanti  i  Parti  fuggitivi.  —  Oh,  cosi  ella  ricacciasse  per 
sempre  oltre  le  Alpi  tutti  gli  stranieri!  —  Non  al  voto  del  Poeta 
ella  risponde,  si  a  Lidia,  che,  sacerdotessa  gentile,  le  offre  un 
votivo  serto  di  fiori  :  —  Io  fui  che,  simbolo  della  bellezza  elle- 
nica e  della  forza  latina,  respinsi  i  nuovi  barbari  :  e  lo  sa 
Brescia,  che  si  beverò,  lionessa  trionfatrice,  nel  sangue  dei  ne- 
mici. Gli  antichi  numi  non  abbandoneranno  l'Italia!  — 

La  breve  alcaica,  movendo  cosi  da  un  semplice  comune  epi- 
sodio, si  allarga  alla  glorificazione  della  Patria  nel  passato  e 
nell'avvenire.  Ed  oggi  suona  profeticamente  vera. 


Scuotesti,  vergin  divina,  Tauspice 
ala  su  gli  elmi  chini  de  i  pèltasti, 
poggiati  il  ginocchio  a  lo  scudo, 
aspettanti  con  l'aste  protese? 


o  pur  volasti  davanti  l'aquile, 
davanti  i  flutti  de'  marsi  militi, 
co  '1  miro  fulgor  respingendo 
gli  annitrenti  cavalli  de  i  Parti? 

Raccolte  or  l'ali,  sopra  la  galea 
del  vinto  insisti  fiera  co  '1  poplite, 
qiial  nome  di  vittorioso 
capitano  >;u  '1  clipeo  scrivendo? 
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V.  1-8.  —  Il  Poeta,  dando  im- 
provvisa vita  alla  statua,  e  ado- 
rando nel  bronzo  la,  dea,  le  chiede 


se  ella  fu  nume  ellenico  o  latino. 
K  In  (lep..  rispondendo  più  sotto 
a    Lidia,    aifermerà    d' essere    la 


gloria  di  Grecia  e  la  forza  di 
Roma  :  simbolo,  dunque,  di  tut- 
ta ia  civiltà  della  nostra  stirpe, 
in  contrapposizione  alla  barbarie 
oltramontana.  —  Auspice,  in 
presagio,  con  promessa  di  vitto- 
ria. —  P'ifa-^fi,  (gr.  TceXTaaxv]^), 
guerrieri  armati  di  peltai'ni'^iri), 
che  era  un  piccolo  scudo  leggero, 
coperto  di  cuoio,  ma  senza  orlo 
metallico  :  a  volte  elittico,  a  volte 
lunato.  Si  ricordi  Virgilio,  Aen., 
I,  490  : 

Dncit  Amazoniduni  lunatis  agniina 

(petti  8 
Pentii fcsilea  fiiiens  .... 

(L' irata  Pentesilea  conduce 
le  schiere  delle  Amazzoni,  arma- 
te di  pelte  lunate). 

Erano  particolarmente  desi- 
gnati col  nome  di  pèltasti  i  mer- 
cenari Traci  ;  ma  poi,  introdotto 
da  Ifìcrate  l'uso  della  pelta  an- 
che nell'esercito  regolare,  furon 
chiamati  cosi  tutti  i  soldati  che 
ne  erano  armati.  I  pèltasti  sono 
rappresentati  dal  C.  nell'atto  di 
attendere  l'assalto  nemico  ;  chi- 
nano il  capo,  pronti  con  le  aste 
protese,  e  appoggiano  il  ginoc- 
chio sinistro  sullo  scudo,  non 
anche  levato  sul  braccio.  — 
Jj  acruile  erano,  è  noto,  le  insegne 
di  Roma.  —  De'  marsi  militi, 
cioè  delle  legioni  romane,  delle 
quali  i  Marsi  erano  i  soldati  più 
forti  e  tremendi.  Anche  Orazio 
{Od.,  II,  20),  per  indicare  il  ter- 


rore che  l'esercito  romano  incu- 
teva ai  Daci,  dice  metum  marsae 
cohortis.  —  Col  miro  fulqor, 
con  la  mirabile  luce  irradiata 
dalla  tua  divina  presenza.  —  I 
Parti  furono  i  più  accaniti  e 
indomiti  nemici  ài  Roma. 

v.  9-12.  —  Il  C.  descrive  ora 
la  statua.  Compiuto  il  volo  trion- 
fale, ha  essa  l'ali  raccolte  ;  preme 
col  piede  sinistro  l'elmo  del  ne- 
mico vinto,  e  scrive  sullo  scudo 
il  nome  del  vincitore.  —  Galea, 
elmo,  che  anticamente  fu  di 
cuoio,  poi  di  metallo  (Virg.,  Aen., 
V,  491).  —  Poplite  è  parola  lati- 
na ipoples),  che  significa  la  pie- 
gatura del  ginocchio,  il  garetto  ; 
ma  qui,  in  figura  di  sineddoche, 
denota  tutta  la  gamba.  —  Clipeo 
[clipeus  e  clipeuTìij,  scudo  ampio 
e  rotondo,  fatto  di  parecchi  dop- 
pi di  cuoio  e  ricoperto  di  piastre 
metalliche,  fu  proprio  più  parti- 
colarmente della  fanteria  grave 
dei  Greci  (àa:itg),  ma  fu  usato 
anche  dai  Romani.  Clipei  sub 
orbe,  cioè  sotto  lo  scudo  ro- 
tondo di  Minerva  riparano  i  due 
serpenti  che  hanno  ucciso  Lao- 
coonte  {^67?.,  II,  227);  e  l'occhio 
di  Polif  emo  è  paragonato  da  Vir- 
gilio a  un  clipeo  araolico  {Aen., 
III,  637)  : 

Argolici  clypei  aut  Phoebeae  lampadis 

[instar. 

La  statua  che  qui  è  descritta, 
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È  d'un  arconte,  che  sovra  i  despoti 
gloriò  le  sant-e  leggi   de'   liberi? 
d'un  consol,  che  il  nome  i  confini 
e  il  terror  de  l'impero  distese? 

Vorrei  vederti  su  l'Alpi,  splendida 
fra  le  tempeste,   bandir  ne  i  secoli  : 

—  0  popoli,  Italia  qui  giunse 
vendicando  il  suo  nome  e  il  diritto  — . 

Ma  Lidia  in  tanto  de  i  fiori  ch'educa 
mesti   l'ottobre   da   le   macerie 
romane  t'elegge  un  pio  serto, 
e,  ponendol  soave  al  tuo  piede, 

—  Che  dunque  —  dice  —  pensasti,  o  vergine 
CiU-a,  là  sotto  ne  la  terra  umida 

tanti  anni?  sentisti  i  cavalli 
dWlemagna  su  '1  greco  tuo  capo?  — 


quando  fu  disotterrata,  era  vera- 
mente senza  il  clipeo  :  onde  gli 
archeologi  propendono  ora  a  cre- 
dere che  la  aea  fosse  in  atto, 
non  di  scrivere  sul  clipeo,  ma 
di  guidare  una  biga  e  ai  recare 
una  corona,  e  fosse  collocata 
sugli  ultimi  fastigi  del  tempio 
(Gir.  A.  Ugoletti,  Brescia  ;  Ber- 
gamo, 1909,  pag.  26). 

V.  13-16  —  Qual  nome  incide 
la  Vittoria  sullo  scudo  ?  Se  greca, 
d'un  arconte,  o,  se  romana,  d'un 
console?  —  Gli  arconti  ebbero 
un  tempo  in  Atene,  dopo  la  ca- 
duta dei  Re,  tutti  i  poteri  civili, 
religiosi,  guerreschi  :  onde  essi 
rappresentarono  e  glorificarono, 
dopo  il  despotismo,  le  sante  leg- 
gi dei  liberi.  Cosi,  in  Roma,  ai 
Re  successero  nel  periodo  re- 
pubblicano i  consoli,  che  furono 


anche  duci  degli  eserciti  e  allar- 
j^arono  nel  mondo  il  nome,  la 
potenza,  il  terrore  di  Roma. 

V.  17-20.  —  Non  tutte  le  Alpi 
italiane  erano  ancora  nostre  ;  e 
però  il  Poeta  augurò  di  vedere 
la  dea.  ritta  sui  culmini  conqui- 
stati, bandire  ai  secoli  la  defi- 
nitiva vittoria  d'Italia  sulla  pre- 
potenza straniera. 

v.  23.  —  T'elegge.  Si  ricordi  : 
ed  {scegliendo  fior  da  fiore  di 
Dante,  Purg.,  XXVIII. 

V.  24.  —  Soave,  soavemente, 
con  gentile  atto. 

V.  27-28.  —  Lidia  le  chiede  : 
—  Come  potesti  rimanere  tanti 
anni  inerte  nella  terra  umida, 
mentre  i  cavalli  dei  barbari, 
passando  sul  tuo  tumulo,  invade- 
van  Brescia  e  l'Italia?  —  Simile 
domanda,  ma  più  concitata,  è  nei 
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—  Sentii  —  risponde  la  diva,  e  folgora 
però  ch'io  sono  la  gloria  ellenica, 
io  sono  la  forza  del  Lazio 
traversante  nel  bronzo  pe'  tempi. 

Passar  l'etadi  simili  a  i  dodici 
avvoltoi  tristi  che  vide  Romolo, 
e  sursi  «  0  Italia  »  annunciando, 
«  i  sepolti  son  teco  e  i  tuoi  numi  !  » 

Lieta  del  fato  Brescia  raccolsemi, 
Brescia  la  forte,  Brescia  In  ferrea, 
Brescia  leonessa  d'Italia 
beverata  nel  sangue  nemico.  — 
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giambi  Per  il  LXXVIII  anni- 
versario della  proclamazione  del- 
la  repubblica  francese  : 

Il  cavallo  del  re,  senti,  ti  pesta 
E  dormi  nella  tua  polve,  o  Danton? 

V.  29-36.  —  La  statua,  già  di- 
cemmo, è  un  simbolo  :  ella  rap- 
presenta la  gloria  dell'arte  greca 
e  della  virtù  romana  oltrepas- 
sante i  secoli  nell'indistruttibile 
bronzo.  Attese  molte  età  sotto 
terra  ;  ma  i  secoli  passarono  a 
uno  a  uno,  come  i  dodici  avvoltoi 
[tristi,  per  l'uccisione  di  Remo), 
dai  quali  Romolo  trasse  gli  au- 
spici per  la  fondazione  dell'Ur- 
be ;  e  finalmente  venne  il  tempo 
segnato  dal  destino,  ed  ella  ri- 
sorse in  luce  (ciò  fu  nel  1826). 
annunciando  una  nuova  èra  ai 
libertà   all'Italia. 


V.  37.  —  Lieta  del  fato,  lieta 
cioè  dell'evento  che  richiamava 
la  statua  alla  luce,  quasi  fausto 
auspicio  di  vittoria. 

V.  38-40.  —  Forte,  ferrea, 
leonessa  d*  Italia  apparve  vera- 
mente Brescia  nelle  dieci  gior- 
nate (23  marzo-1  aprile  1849), 
quando,  pur  dopo  la  sconfitta  dei 
Piemontesi  a  Novara,  respinse 
da  prima  il  generale  austriaco 
Nugent,  e  resistè  poi  fieramente 
e  disperatamente  alle  soverchian- 
ti  forze  del  ferocissimo  Hay- 
nau,  finché,  sopraffatta,  ebbe  a 
patire  rappresaglia  di  crudeltà 
e  di  martiri  nefandi.  E  bene  è 
che  la  nobile  eroica  città  sia 
eternamente  glorificata  nell'  ode 
del  poeta  nostro.  Leonessa  d'Ita- 
lia già  era  stata  chiamata  Bre- 
scia da  A.  Aleardi  in  Le  tre  fan- 
ciulle, I,  24. 
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ALLE  FONTI  DEL  CLITUIVINO 

(1876). 

Questa  è  la  più  alta,  la  più  solenne,  la  più  classica  delle 
Odi  barbare.  Comincia  con  un  ritmo  lento  e  con  una  intona- 
zione pastorale;  diventa  noi  rapida,  e  quasi  tumultuosa.  Uno  a 
prorompere  in  uno  squillo  di  trionfo;  si  rifa  quindi,  nelle  ul- 
time strofe,  pacata  e  serena  come  un  giocondo  canto  di  pace. 

Il  paesaggio  umbro  che  circonda  le  scaturigini  del  piccolo 
nume  (visitate  dal  Poeta  nel  giugno  del  1876)  è  ancora  verde 
e  vivace  quale  fu  nei  tempi  di  Roma-,  i  fanciulli  immergono 
ancora,  come  nei  tempi  antichi,  le  pecore  riottose  nell'onda,  a 
deter^^rne  la  lana;  le  madri  cullano  i  loro  poppanti,  cantando 
su  m  soglia  del  casolare;  i  padri  tornano  dal  lavoro,  reggendo 
i  bovi  aggiogati  al  carro  dipinto:  alte  sull'Apennino  fumano  le 
nubi,  e  le  colline,  digradando  in  cerchio,  guardano  la  nota 
scena.  Passano  le  storie  e  le  glorie:  rimane  immutato  ciò  solo 
che  è  eterno  nella  natura  e  nell'uomo.  Ma  delle  storie  e  delle 
glorie  degli  uomini  il  Clitumno  serba  eterno  il  ricordo:  narri 
esso  dunque  gli  imperi  degli  Umbri,  degli  Etruschi,  dei  Ro- 
mani; narri,  fra  l'ombra  degli  alberi,  la  grande  vittoria  dei 
popoli  italici,  unificati  da  Roma  e  congiunti,  nel  nome  di  lei, 
contro  Annibale.  Dove  sono  ora  quei  canti  di  trionfo?  Tutto  è 
silenzio:  tacciono  anche  i  cori  delle  Naiadi,  che  nelle  notti  lu- 
nari cantavano  gli  amori  di  Giano  e  di  Camesena  e  i  natali  del- 
l'itala gente.  Né  più  il  nume  Clitumno,  avvolto  nella  sua  pre- 
testa, ha  culto  nell'unico  tempietto  sopravanzato  alle  mine  dei 
secoli  e  dei  barbari;  né  più  i  tori,  resi  candidi  dall'onda  puri- 
ficatrice del  fiume,  conducono  i  carri  dei  trionfatori  per  la 
Via  sacra  al  vertice  capitolino.  Roma  più  non  trionfa,  dacché 
il  Cristianesimo  portò  l'ebbrezza  del  dissolvimento  e  il  terrore 
della  morte  là  dovunque  fervevano  le  opere  della  vita  e  del- 
l'amore. Di  che  il  Poeta  prende  inspirazione  a  un  suo  fervido 
e  alato  saluto  all'Italia,  ridesta  da  quella  medievale  abbiezione, 
e  riprendente,  nel  moderno  progresso,  le  tradizioni  gloriose 
della  serenità  greca  e  della  dirittura  romana. 


Prima  di  leggere,  gioverà  ricordare  la  descrizione  che  del 
paesaggio  e  della  fonte  ci  ha  lasciata  Plinio  il  giovine  in  una 
lettera  all'amico  Romano  :  «  Scaturisce  sotto  una  piccola  col- 
lina folta  e  ombrosa  di  antichi  cipressi,  sgorgando  da  parecchie 
vene,  non  tutte  eguali;  e  il  gorgo  che  fa  prorompendo  fuori, 
si  allarga  in  un  am.pio  letto  cosi  puro  e  cristallino,  che  potresti 
contare  al  fondo  le  monete  che  vi  si  gettano  o  le  pietruzze 
rilucenti....  Le  ripe  sono  vestite  di  molti  frassini  e  di  molti 
pioppi,  e  il  fxume  trasparentissimo  le  riiìette  verdi,  come  se 
stessero  sotto  l'acqua.  Il  freddo  dell'acqua  non  la  cederebbe 
alle  nevi,  né  cede  il  colore.  Un  tempio  antico  e  devoto  sorge 
If  vicino:  v'è  dentro  la  statua  dello  stesso  Clitumno,  avvolto 
e  adorno  della  pretesta:  nume  propizio  e  fatidico  lo  dicono  le 
sorti  (le  schede  degli  oracoli).  Intorno  intorno  sono  parecchi 
tempietti  e  altrettanti  Dei:  ognuno  ha  suo  culto  e  suo  nome, 
qualcuno  anche  un  proprio  fonte;  giacché  oltre  quello,  che  è 
quasi  padre  di  tutti,  altri  ve  ne  sono  discosti  da  esso;  ma  si 
mescono  alla  corrente....  »  (traduzione  di  F.  Torraca). 


Ancor  dal  monte,  che  di  foschi  ondeggia 
frassini  al  vento  mormoranti  e  luno^e 
per  l'aure  odora  fre,^€o  di  silvestri 
salvie  e  di  timi, 

scendon  nel  vespero  umido,  o  Clitumno, 
a  te  le  greggi;  a  te  Tumbro  fanciullo 
la  riluttante  pecora  ne  Tonda 
immerge,  mentre 


y.  1.  —  Ancor,  come  ai  tempi 
antichi.  —  Dal  monte,  dal  colle 
Pissìgnano,  onde  ha  origine  il 
Clitumno,  detto  ora  Maroggia, 
che  va  a  sboccare  nel  Topino,  e 
con  esso  nel  Tevere. 

V.  7.  —  Riluttante,  riottosa, 
perché  le  pecore  scendono  mal- 
volentieri neir  acqua.  La  descri- 
zione   è    presa    da    questi    versi 


dell'  Orazio  Coclite  del  Macau- 
lay,  tradotti  dalla  Luisa  Grace- 
Bartolini  : 

Or  solo  i  fanciuUetii  immergerauno 
La  riluttante  pecora  nell' Umbro. 

Dicesi  che  gli  antichi  attri- 
buissero alle  acque  del  Clitumno 
virtù   di   rendere  candidi  i  bovi 


Mabzoni  e  PicoioLA  —  Antol.  Carducciana. 
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vèr'  lui  dal  seno  de  la  madre  adusta, 
10         che  scalza  siede  al  casolare  e  canta, 
una  poppante  volgesi  e  dal  viso 
tondo  sorride  : 

pensoso  il  padre,  di  caprine  pelli 
l'anche  ravvolto  come  i  fauni  antichi, 
lo         regge  il  dipinto  plaustro  e  la  forza 
de'  bei  giovenchi, 

de'  bei  giovenchi  dal  quadrato  petto, 
erti  su  '1  capo  le  lunate  corna, 
dolci  ne  gli  occhi,  nivei,  che  il  mite 
20         Virgilio  amava. 

Oscure  intinto  fumano  le  nubi 

su   TApennino;   grande,  austera,  verde 


e  le  pecore.  Virniìio  (Gporqiche, 
TI.   146)  : 

Hiar  albi.  Cliturane  ^leires  et  maxima 

laiii  US 
Victima.  9a»-pe  tuo  peifusi  flumiue 

Isauro, 
Komauos  fid  ttn  pia  àttm  (hisn>  tri- 

|lllllph08 

(Spesso  di  qui  le  bianche  j;rei^- 
gi  e,  vittima  massima,  il  toro, 
perfusi  dalla  tua  sacra  corren- 
te, trassero  ai  templi  degli  Dei 
i  trionfi  romani)  ;  e  Properzio 
{Elerj.,  TI.  19): 

Qna  formosa  suo  Clituranu.<*  flumina 

iluco 
Integit,  et  niVens  abluit  uurla  boves 

(dove  il  Clitumno  prote^jj^e  con 
l'ombra  del  bosco  la  sua  limpida 
corrente  e  detersje  con  l'onda  i 
candidi  bovi):  e  Silio  Italico: 

Et  lavat  ingenrem  perl'uudens  flumiue 

[sacro 
Clitumnus  taurnm 

(il  Clitummo  lava  il  j^rosso  toro, 
bagnandolo  della  sua  sacra  cor- 
rente). 


V.  9.  —  Adu.<tn,  riarsa  dal  sole. 

V.  14.  —  U  nncìw  ravvolto, 
come  il  manzoniano  sparMo  le 
trecce  :  accusativo  di  relazione, 
alla  greca.  —  I  fauni,  dèi  bo- 
scherecci  dalle  zampe  caprine. 

V.  15.  —  Pìau.^frn  è  il  carro 
a  due  ruote,  cui  s'aggiogano  i 
buoi,  e  che  nella  media  e  bassa 
Italia  usan  dipingere  a  vivi  co- 
lori o  svariate  figure.  —  La 
forza  (h'  b^i  giovenchi,  per:  i 
'jìovpnchi  hpUi  e  forti,  come 
nell'ode  air  Aurora  :  la  forza 
de*  cani.  È  costrutto  latino  :  si 
rammenti  la  canum  vis  di  Lu- 
crezio e  di  Virgilio. 

v.  17.  —  Quadrati,  cioè  dal 
petto  largo  e  robusto,  come  vuol 
Columella  {De  Re  ru.^tica,  IV,  1) 
i  buoi  pel  lavoro  dei  campi. 

V.  18.  —  Lunate,  curve  a 
foggia  di  luna  crescente  (cfr. 
Orazio,   Odi,  IV,  2,  57). 

V.  21.  —  Fumano,  salgono 
dalla  cima  delle  montagne  a 
guisa  di  fumo. 


da  le  montagne  digradanti  in  cerchio 
l'Umbria  guarda. 

Salve,  Umbria  verde,  e  tu  del  puro  fonte 
nume  Clitumno  !  Sento  in  cuor  l'antica 
patria  e  aleggiarmi  su  l'accesa  fronte 
gl'itali  iddii. 

Chi  l'ombre  indusse  del  piangente  salcio 
su'  rivi  sacri?  ti  rapisca  il  vento 
de  l'Apennino,  o  molle  pianta,  amore 
d'umili  tempi  ! 

Qui  pugni  a'  verni  e  arcane  istorie  frema 
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V.  25.  —  Salve  anche  tu.  Cli- 
tumno. nume  protettore  della 
pura  sorgente. 

V.  26.  —  TI  Poeta  si  sente 
tutto  compi'eso  dell'  antica  reli- 
gione dei  padri.eRdora  anch'egli 
la    divinità    di    onci    Inogo   sacro. 

V.  29.  —  f^/  r  ombre,  ecc. 
E  una  mossa  tutta  personale  e 
sincera  del  Poeta.  Sulla  sponda 
dei  fiumi  sacri,  che  custodiscono 
l'anima  delle  antiche  stirpi  ita- 
liche, egli  non  vuole  l' ombra 
del  salcio  piangente,  pianta  mo- 
derna (fu  introdotta  dall'Asia 
minore  in  Europa  sulla  fine  del 
sec.  XVTTÌ,  cara  a'  romantici,  da 
lui  chiamati  forjn-^  crfipuacnlari 
di  sali  ri  pimir/enfi  (Prose,  pag. 
844).  Congedando  il  volumetto 
dei  Juvevilia,  già  l'aveva  am- 
monito : 

Né  de'  rnmautici  ti  vuol  la  fiera 
che  siede  a'  a-Aìei  libera  schiera. 

Cosi  dalle  Terme  di  Caracolla 
egli  respinge  qli  uonìini  novelli 
e  lor  picctole  cose,  e  invoca  nu- 
me, predente  la  dea  Febbre.  E 
come  s'offendeva  di  queste  con- 
taminazioni di  paesaggi  e  di  mo- 


numenti a  Ini  sacri,  cosf  s'adi- 
rava di  qualche  immagine  vol- 
gare che  turbasse  la  bellezza  di 
una  lirica  in  un  poeta  a  Ini  caro. 
G^o^'a  ricordare  un  aneddoto. 
Ne!  1382  leggeva,  un  giorno.  al- 
l'Università di  Bologna  il  Mes- 
fi'iqqìo  del  Pnrini.  e  ammirava 
e  faceva  ammirare  la  sobria  ele- 
ganza e  la  forma  perfetta  del- 
l'ode, ^la  arrivato  a'  versi  : 

Cara  fìe'  bnei  invidia 

Che  riverenza  contener  poi  ea, 

si  ottenebrò  tutto  improvvisa- 
mente, e  proruppe  :  —  É  un  ma- 
dri ira  Ietto,  è  un  mad rigaietto  !... 
Imbecille  !  —  S' adirò  poi  nuo- 
vamente pei   versi  : 

Ne  i  la1»bri  or  dolci  e  tumidi 
Or  dolce  iu  8é  ri. stretti, 

che  disse  brutta  robaccia,  por- 
cheria; e  trovò  ancora  che  tutta 
la  stanza 

Seco  yortaudo  e  i  fuljridi.  ecc. 

era  un  glosse  ma  inutile:  vizio 
de'  poeti  moderni  di  commen- 
tarr  sé  stessi.  Poteva  dunque 
tollerare  salci  piangenti  sulle  ri- 
ve  del   sacro  classico  Clitumno? 
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co  '1  palpitante  maggio  ilice  nera, 
t35         a  cui  d'allegra  giovinezza  il  tronco 
l'edera  veste: 

qui  folti  a  torno  l'emergente  nume 
stieno,  giganti  vigili,  i  cipressi; 
e  tu  fra  l'ombre,  tu  fatali  canta 
40         c-iirmi,  o  Clitumno. 
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Ma  tu  placavi,  indigete  comune 
italo  nume,  i  vincitori  a  i  vinti, 
e,  quando  tonò  il  punico  furore 
dal  Trasimeno, 

per  gli  antri  tuoi  sali  grido,  e  la  torta 
lo  ripercosse  buccina  da  i  monti  : 
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(.)  testimone  di  ire  imperì,  dinne 
come  il  grave  umbro  ne'  duelli  atroce 
cesse  a  l'astato  velite  e  la  forte 
Etruria  crebbe  : 

di'  come  sovra  le  coni^iunte  ville 
dal  superato  Cimino  a  gran  passi 
calò  Gradivo  poi,   piantando  i  segni 
fieri  di  E  orna. 


V.  34.  —  Ilice  (lat.  ilex),  è 
l'elee,  o  leccio- 

V.  37.  —  Emfirrjcnte  dalle 
acque. 

V.  39.  —  Fatali,  perché  nar- 
rano i  fati,  le  Borti  degli  antichi 
popoli  italici. 

V,  41.  —  Di  trp.  imperi,  si- 
gnorie de'irli  Umbri,  degli  Etru- 
schi, dei  Romani. 

V.  42.  —  A>'  (lueììi  atroce^ 
feroce  e  indòmito  in  guerra. 
DufiJum  per  hplìum  (guerra)  è 
in  Orazio  :  part^m  dìirlìo  mi^^niit 
(Od.,  Ili,  5,  58),  e  Marsi...  ducili, 
per  In  guprra  social f>  (Od.,  Ili, 
14,  18).  —  Che  gli  Umbri  fossero 
atroci,  indtnniti  in  guerra  (si 
rammenti  Votrocem  animum  Ca- 
toni." di  Orazio,  Od..  II,  1,  24), 
afferma  Nicolò  Damasceno,  ap. 
Stobeo,  Serm.  X  :  «  Reputavano 
onta  grandi.ssima  il  vivere  dopo 
essere  stati  sconfitti  dai  nemici 
e  debito  d'onore  o  vincere  o  mo- 
rire ».   E  spernaces  mortis,  spre- 


giatori della  morte,  li  chiama 
Silio  Italico,  Vili,  463.  (V.  Gan- 
diglio.  Alle  fonti  del  Clitumno, 
in  liiv.  rf'  Italki  del  novembre 
1309.  pag.  730). 

v.  43-44.  —  l  veliti  eran  sol- 
dati etruschi,  armati  d'un'asta 
missile,  con  la  punta  acutissima. 
Anche  i  Romani,  tra  i  loro  cnn- 
scripti.  ebbero  i  velites,  che  eran 
soldati  armati  alla  leggera.  — 
E  la  forte  Etruria  crebbe,  è  trad. 
da  Virs:ilio,  Georg.,  Il,  533  :  Sic 
forti-"    Etruria   crevit. 

v.  45.  —  Le  congiunte  ville, 
e''an  le  dodici  città  confederate 
degli  Etruschi.  Cfr.  la  nota  al 
V.  91  della  Ripresa. 

v.  46.  —  Il  Ciminius  mone, 
tra  il  lago  di  Bolsena  e  quel  di 
Roiiciglione.  Ai  suoi  piedi  è  Vi- 
terbo. A  gran  passi,  a  grandi 
giornate;  ma  con  immagine  rife- 
rita al  dio. 

V.  47.  —  Gradivo,  Marte,  dio 
della   guerra.   Qui  simboleggia  i 


Romani  guerrieri.  «  In  quel  poi 
sono  poeticamente  contenute  due 
date  tra  loro  lontanissime  :  la 
conquista  degli  Etruschi  nel 
paese  degli  Umbri,  rimandata  se- 
condo la  migliore  cronologia  al 
321  di  R.,  e  la  sottomissione  de- 
gli Umbri  e  degli  Etruschi  ai 
Romani,  avvenuta  con  la  batta- 
glia del  Sentino  nel  459  di  Ro- 
ma». Cosf  D.  Chiappelli.  —  I 
segni,  le  insegne  {signa).  I  Ro- 
mani affermarono  la  loro  signoria 
nell'Umbria,  fondando  anzi  tutto 
la  colonia  di  Spoleto. 

v^  49.  -—  Indigete,  o  auto- 
ctono, significa  indigeno,  origi- 
nario dei  luogo.'^Il  Poeta  non 
pure  ammette  ma  onora  la  reli- 
gione, e  vi  assente  in  quanto  è 
vincolo  sociale  tra  le  famiglie, 
legge  e  sanzione  di  virtù  civili, 
forza  pacificatrice  fra  le  genti  : 
ili  quanto,  cioè,  compie  lìn  no- 
bile officio  civile.  E  in  ciò  nes- 
suna distinzione  egli  fa  tra  Pa- 
ganesimo e  Cristianesimo.  Come 
qui  l'italo  nume  Clitumno  placa 
tutte  le  stirpi  italiche,  umbre, 
etrusche,  romane,  vincitrici  e 
vinte,  associandole  contro  il  bar- 
baro furore  di  Annibale,  minac- 
ciante dal  Trasimeno,  cosi,  nel- 
l'ode .-1 //a  chiesa  di  Polenta,  il 
tempio  di  Cristo  congiunge  ne! 
Medio  Evo,  in  conspetto  di  Dio. 
i  Romani  percossi  e  i  barbari 
percussori,  fondendoli  insieme 
neir  ordinamento  del  Comune, 
che  dovrà  poi  respingere  oltre  le 
Alpi   la  tede-ica   rabbia   del    B.ir- 


barossa.  I  freschi  rivi  del  Gior- 
dano e  la  tenue  vena  del  Cli- 
tumno pullulano,  chi  ne  ricerchi 
le  correnti  sotterra,  da  una  me- 
desima fonte.  —  Quanto  alla 
inesattezza  storica  di  questa  con- 
corde fusione  dei  vinti  coi  vin- 
citori e  della  successiva  comune 
insurrezione  contro  Annibale, 
veggansi'  le  importanti  conside- 
razioni del  Gandiglio  nell'arti- 
colo citato. 

V.  51.  —  //  punico  furore  è 
in^  un  epigramma  di  Marziale 
(VI,  19)  :  et  periuria  punici  fu- 
roris.  Anche  il  verbo  tonò,  dice 
il  Gandiglio,  art.  cit.,  è  forse 
reminiscenza  da  Floro  (II,  6)  : 
«  inter  Padum  et  Ticinura  valido 
statim  fragore  detonuitn  (tonò 
fra  il  Po  e  il  Ticino  con  grande 
improvviso  fragore). 

V.  52.  —  Presso  il  lago  Tra- 
simeno, Annibale,  nella  seconda 
guerra  punica,  vinse  per  la  terza 
volta  i  Romani,  comandati  dal 
console  Flaminio  (217  a.   C). 

V.  64.  —  La  buccina  era  una 
tromba  tortile,  che  serviva  ad 
uso  cosi  pastorale  come  guerre- 
sco. Secondo  Properzio,  (IV,  1) 
avrebbe  per  ciò  un  tempo  servito 
a  convocare  nel  Foro  i  primi 
Re  mani,  pochi  e  di  costumi  pa- 
storali : 

Buccina  cogebat  priscos  ad  verba  Qui- 

[rites 

(la  buccina  adunava  alle  discus- 
sioni i  prischi  Quiriti). 

Ma  meglio,  a  riscontro  di 
n 'lesto   pa^^so,    soccorrono  i   wernì 
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óó         —  0  tu  che  pasci  i  buoi  presso  Mevania 
caliginosa, 

e  tu  che  i  proni  colli  ari  a  la  sponda 


519    e    segg.    del    lib.    VII    del- 
l'Eneide  : 

qua  buccina  sicnniu 
dira  dedit.  raptis  coucunuut   undique 

!teli3 
indomiti  agi  icolae  .... 

(dove  squillò  la  fiera  buccina  ac- 
corrono gì'  indomiti  agricoltori, 
afferrate  da  ogni  parte  le  armi). 
E,  si  noti,  accorrono  contro  i 
Troiani,  a  difesa  del  loro  suolo 
e  dei  loro  penati.  Tutto  infatti 
il  passo  di  Virgilio  (v.  511-523), 
dove  è  narrato  che  Aletto,  salita 
suir  alta  capanna  di  Tirro,  pa- 
store del  re  Latino,  chiama  con 
gli  squilli  della  buccina  gli  agri- 
coltori Umbri  a  difesa  contro 
Ascanio,  è  considerato  ragione- 
volmente dal  Gandiglio  come  fon- 
te di  questi  versi  del  C.  (51-76). 
ff  Innanzi  tutto,  esrli  scrive,  cosi 
nell'uno  come  nell'altro  il  grido 
d'allarme  che  chiama  a  raccolta 
i  contadini  è  soprannaturale  :  noi 
nostro  è  il  grido  del  dio  Cli- 
tumno.  che  prorompe  dagli  antri 
del  fiume  e,  ripercosso  dai  corni 
dei  pastori  fino  a  Mevania  e  a 
Todi,  ingiunge  agli  abitanti  di 
lasciar  le  con.^uete  faccende  per 
correre  con  la  scure  e  co'  dardi, 
^con  la  clava  e  l'asta  alla  difesa 
della  patria  minacciata  :  nel  la- 
tino è  il  segnale  dato  dalla  buc- 
cina tartarea  sonata,  per  istiga- 
zione di  Giunone,  da  Aletto  sul 
comignolo  della  capanna  di  Tirro, 
il  quale  intanto  grida  alle  armi  : 
segnale  subito  udito  e  ripercosso 
fino  ai  confini  dell'Umbria  e  nella 
Sabina,  mentre  d'ogni  parte  ac- 
corrono i  villani  brandendo  li 
per  li  rozze  armi  :  pali  e  tizzi  da 
prima,  ma  poi  anche  accette  e 
spade,  e  indi  a  poco  seguito  dal 
tumulto  di   maggiori  apparecchi, 


sf  che  tutti  cercan  le  armi,  e  gli 
uni  forbiscono  i  dardi,  gli  altri 
affilano  le  scuri  ;  si  lasciano  in 
disparte  le  falci  e  gli  aratri  per 
fabbricare  altre  armi  in  tutta 
fretta  :  squillano  per  ogni  dove 
le  trombe  e  si  ordinano  rapida- 
mente le  schiere».  E  prosegue 
più  sotto  :  «  Ben  è  vero  che  a 
questa  levata  d'armi  contrastan- 
te ai  decreti  del  destino  s'addice 
l'istigamento  d'una  dea  pertur- 
batrice e  malefica,  laddove  alla 
levata  d'armi  degli  Umbri  contro 
il  punico  furore  conviene  l'im- 
pulso dato  da  un  dio  tutore  della 
concordia  e  del  giusto  ;  ma  non 
per  questo  ci  sembrerà  strano  se 
il  Carducci,  celebrando  la  unione 
dei  popoli  italici  con  Roma  con- 
tro Avnilìnì  dì  10.^  ricordò  la  pri- 
ma leggendaria  unione  di  popoli 
italici  contro  lo  straniero  cantata 
da  Virgilio,  e  da  questo  desunse 
il  motivo  fondamentale  e  anche 
qualche  ])articolar  colore  per  i 
suoi   versi  ». 

v.  55.  —  0  tu  :  h  \2i  voce  del 
messaggero  che  corre  di  villag- 
gio in  villaggio  e  chiama  gli  abi- 
tanti alle  armi,  inspirato  e  mosso 
dal  i;umo  Clitumno.  —  Mevania, 
oggi  Bevagna,  è  detta  imbulosa 
da  Properzio  (IV,  1)  e  da  Silio 
Italico  (VI,  643),  perché  posta 
in  luogo  umido  e  chiuso  :  cavo 
rampo,  dice  Properzio.  E  altrice 
di  tori  è  detta  da  Silio  (VI, 
647)  :  iìi'jevtfiin  jìascns  Mevania 
f  (tu  rum. 

V.  57.  —  Cfr.  Virg.  loc.  cit.  : 

qui   9altu3.   Tiberine,   tuos  sacrnmque 

INumiii 

litus  arant  Rutulo.sque  exercent  vo- 

jmere  colles... 

(quelli  che  arano,  o  Tiberino,  i 
tuoi   poggi,   la  sacra  sponda   del 
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del  Xar  sinistra,  e  tu  che  i  boschi  abbatti 
sovra  Spoleto  verdi  o  ne  la  marzia 
Todi  fai  nozze, 

lascia  il  bue  grasso  tra  le  canne,   lascia 
il  torel  fulvo  a  mezzo  solco,  lascia 
ne  l'inclinata  quercia  il  cuneo,  lascia 
la  sposa  a  Tara  ; 

e  corri,  corri,  corri  !  con  la  scure 
corri  e  co'  dardi,  con  la  clava  e  l'asta! 
corri  !  minaccia  gl'itali  penati 
Ànnibal  diro.  — 

Deh  come  rise  d'alma  luce  il  sole 
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Numico,  e  i  colli  Rutuli),  — 
Pro7ii,  di  dolce  clivo. 

V.  58.  —  Nar,  la  Nera,  af- 
fluente del  Tevere. 

V.  59-60.  —  Marzia,  perché 
Marte  aveva  a  Todi  gran  culto. 
Lo  afferma  Silio  Italico  (IV,  222, 
Vili,  464). 

V.  61.  —  Si  noti  la  corri- 
spondenza perfetta  delle  quattro 
azioni  enunciate  in  questa  stanza 
con  le  quattro  invocazioni  delle 
due  stanze   precedenti. 

v.  62-63.  —  Cfr.  Virg.,  loc. 
cit.  : 

Vocat  asinina  Tyrrhns 
Quadrifldam  queicum  tuuti«  ut  lorte 

ItOiU'tis 

Scindebat,  rapta  spirans  immane  securi. 

(Tirro,  afferrata  con  feroce  atto 
la  scure,  cosi  come  si  trovava  a 
spaccare,  raccolti  i  cunei,  in 
quattro  parti  la  quercia,  chiama 
a   gran    voce   le   schiere). 

v.  64.  —  L'  immagine  è  pre- 
sa, non  proprio  da  Virgilio,  ma 
dalla  libera  traduzione  del  Caro 
(loc.  cit.)  : 

Deviò  dalle  nozze  i  Fescennini. 


v.  68.  —  Dirum  Hanniha- 
lem  lo  disse  Orazio  (Od.,  II,  12, 
e  III,  6),  e  altrove  dirus  Afer 
[Od.,  IV,  4). 

V.  69.  —  «  Invano  il  vinci- 
tore sali,  per  l' alto  colle,  alle 
porte  di  Spoleto;  invano  tentò 
di  penetrarvi  a  viva  forza  :  fu 
re-ìpinto  con  grande  strage  de* 
suoi.  Con  queste  poche  parole 
ci  tramandò  il  fatto  glorioso 
Tito  Livio  ;  ma  la  memoria  di 
esso  restò  e  resta  viva  nella  ge- 
nerosa città,  dove,  con  giusto 
orgoglio,  il  cittadino  vi  avverte 
che  la  porta,  per  la  quale  siete 
entrati,  è  la  porta  della  fuga, 
—  della  fuga  di  Annibale  ;  —  e 
dirizza  i  vostri  occhi  alla  cima 
d 'un'altra  torre  vicina,  la  torre 
deir  olio,  onde  piovvero  flutti 
d' olio  ardenti,  sopra  gì'  inva- 
sori ;  e  vi  invita  e  vi  esorta  a 
vedere  il  telone  del  teatro,  sul 
quale  una  buona  composizione 
del  Cochetti  rappresenta  la  for- 
tunata resistenza  degli  Spoletini. 
In  alto,  nel  telone,  sopra  alla 
città,  si  aderge  la  ròcca,  bruna, 
massiccia  ;    della    città    si    vede 


/ 
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70        per  questa  chiostra  di  bei  monti,  quando 
urlanti  vide  e  minanti  in  fuga 
l'alta  Spoleto 

i  Mauri  immani  e  i  numidi  cavalli 
con  mischia  oscena,  e,  sovra  loro,  nembi 
76         di  ferro,  flutti  d'olio  ardente,  e  i  canti 
de  la  vittoria  ! 

Tutto  ora  tace.  Nel  sereno  gorgo 
la  tenue  miro  saliente  vena  : 
trema,  e  d'un  lieve  ])ullular  lo  specchio 
80         segna  de  l'acque. 

Eide  sepolta  a  l'imo  una  foresta 
breve,  e  ramejjo'ia  immobile  :  il  diaspro 
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solo  il  frontone  d'un  tempio  so- 
pra colonne  bianche,  perché  in- 
torno la  cinge  una  forte  cerchia 
di  torrioni  e  di  mura,  nella  quale 
da  un  lato  s'apre  la   porta.    So- 

f)ra  i  torrioni  e  sopra  le  mura, 
a  moltitudine  dei  difensori  lan- 
cia dardi  e  versa  liquidi  fumanti, 
e  i  globi  del  fumo  si  levano  a 
offuscar  l'aria.  Dalla  porta  sbuca 
arditamente  una  schiera  :  tutta 
l'erta,  dal  colle  al  piano,  è  gre- 
mita di  cavalieri  affricani,  che 
si  precipitano  a  squadre,  a  grup- 
pi, con  lo  spavento  impresso  sul 
volto  nero,  o  rotolano  in  mucchi 
confusi  per  la  costa  scoscesa  :  a 
destra  fuggono  di  gran  corsa  le 
insegne  cartaginesi,  tra  cavalieri 
senza  cavalli  e  cavalli  senza  ca- 
valieri».  Cosi  F.  Torraca. 

V.   70.   _  Cfr.    Petrarca,   Ri- 
me, CXCII,  v.  8: 
Per  questa  di  bei  colli  ombrosa  chiostra. 

v.  73.  —  Né  i  Mauri  né  i  ca- 
valli Numidi  erano  giganteschi. 
Livio,    XX.XV,    11,    li    descrisse 


cosi:  0  Nulla,  al  primo  vederli, 
di  più  risibile  ;  uomini  e  cavalli 
son  piccolini  e  gracili  :  quelli 
cavalcano  discinti  e  inermi,  salvo 
che  portan  seco  alcuni  dardi  : 
questi  son  senza  freno,  e  corrono 
ineleganti,  col  collo  rigido  e  il 
muso  disteso  ».  Il  Gandiglio  pen- 
sa che  il  C.  li  descriva  di  sul 
telone  del  Cochetti  piuttosto  che 
di  sulle  testimonianze  storiche. 
Ma  forse  il  C.  usò  immani  in 
senso  di  crudeli,  feroci. 

V.  74.  —  Oscena,  sanguinosa. 

V.  77.  —  Nello  specchio  lim- 
pido dell'acqua,  che  forma  un 
lieve  vortice,  il  Poeta  distingue 
la  polla  che  lieve  zampilla  [sa- 
liente) della  sorgente. 

V.  79-80.  —  La  vena  riga  lo 
specchio  delle  acque  che  nitido 
e  tranquillo  riflette  le  cose  in- 
torno. 

V.  81.  —  Ride  sepolta  :  i 
frassini  e  i  cipressi  del  bosco,  o, 
meglio,  i  cespi  e  le  erbe  delle 
sponde,  si  specchiano  nella  tra- 
sparenza   dell'  acqua    e    vi    con- 


par  che  si  mischi  in  flessuosi  amori 
con  l'ametista. 

E  di  zaffiro  i  fior  paiono,  ed  hanno  86 

de  l'adamante  rigido  i  riflessi, 

e  splendon  freddi  e  chiamano  a  i  silenzi 

del  verde  fondo. 

A  pie  de  i  monti  e  de  le  querce  a  l'ombra 

co'  fiumi,  0  Italia,  è  de'  tuoi  carmi  il  fonte.     90 

Yisser  le  ninfe,  vissero  :  e  un  divino 

talamo  è  questo. 

Emers'ean  luno-he  ne'   fluenti  veli 
naiadi  azzurre,  e  per  la  cheta  sera 
chiamavan  alto  le  sorelle  brune  9i 

da  le  montagne, 


fondono  le  loro  immagini  im- 
mobili. Difficile  ammettere,  come 
vorrebbero  alcuni,  che  si  tratti 
della  vegetazione  che  cresce  nel 
letto  nel  Clitumno,  poiché  chi 
ha  mai  veduto  spuntar  fiori  nel 
fondo  de'  fiumi?  Si  aggiunga  che 
la  allegata  descrizione  di  Plinio 
è  a  favore  della  interpretazione 
nostra.  Ma  ci  confessiamo,  come 
nella  Prefazione  abbiamo  detto, 
in   dubbio. 

V.  87.  —  Chiamano,  invitano. 

v.  89.  —  «  Ammirato  della 
eterna  natura,  il  Poeta  avverte 
in  più  grave  tono  l'Italia  che  il 
fonte  della  sua  poesia  è  li  nei 
liberi  campi,  a  pie  dei  monti, 
all'  ombra  delle  querce  e  sul 
margine  dei  fiumi  ;  contraria- 
mente (parmi)  alla  poesia  del 
settentrione,  la  quale  nata  nelle 
steppe  rattristate  dalla  nebbia, 
dal  freddo,  dalla  desolazione, 
s' avvolse  nei  cupi  penetrali 
dello  spirito  e  cantò  di  passioni 
feroci,  di  leggende  spaventevoli- 


di  maghi,  di  streghe,  d' incan- 
tesimi, di  stranissime  fantasti- 
cherie ».  Cosi  D.  Chiappelli.  Ma 
anche  nel  Settentrione  le  leg- 
gende e  la  poesia  si  compiac- 
c^uero  delle  fonti  e  dei  fiumi  :  e 
1  idea  del  Poeta  poggia  piuttosto 
suir  esaltazione  delle  naturali 
bellezze  del  paesaggio  italiano, 
a  mezzo  della  penisola,  là  dove 
visse  in  leggiadre  figure  la  reli- 
gione antica  che  ogni  forza  na- 
turale incarnava  in  una  qualche 
divinità. 

V.  91.  —  Visser  le  ninfe.  Il 
Leopardi,  Alla  Primavera  : 

Vissero  i  fiori  e  l'erbe, 
Vissero  i  boschi  un  di. 

V.  92.  —  Talamo,  origine  fe- 
conda di  poesia,  di  civiltà,  di 
vita;  e,  nella  leggenda,  letto 
nuziale  di  Giano  e  Camesena. 

V.  94.  —  Naiadi,  v.  la  nota 
iil  V.  46  della  Dorica.  —  Az- 
zurre :  avvolte  in  veli  azzurri 
vovùe   le   acque   delle   loro  fonti. 
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e  danze  sotto  rimminente  luna 
guidavan,  liete  ricantando  in  coro 
di  Giano  eterno  e  quanto  amor  lo  vinse 
100       di  Camesena. 

Egli  dal  cielo,  autoctona  virago 

ella:  fu  letto  l'Apennin  fumante: 

velaro  i  nembi  il  grande  amplesso,  e  nacque 

l'itala  gente. 

105       Tutto  ora  tace,  o  vedovo  Clitumno, 
tutto  :  de'  vaghi  tuoi  delubri  un  solo 


E  però  le  Oreadi  de'  monti  son 
brune. 

V.  97.  —  Cfr.  Orazio,  Od.,  I,  4  : 

lam  Cytherea  choroa  dncit  Venus,  ini- 

Imintnte  —  luna. 

(Già  Venere  Citerea  guida  le 
danze    sotto    1'  imminente    luna). 

A  mezza  la  notte  la  luna  è 
imminente,  pende  cioè  e  sovra- 
sta dall'alto  del  cielo,  nel  pleni- 
lunio. 

V.  99-100.  —  Il  nome  e  il  mito 
di  Camesena  sono  di  origine 
oscura.  Secondo  una  tradizione 
greca,  Giano  sarebbe  immigrato 
in  Italia  dal  paese  dei  Perrebi, 
dopo  aver  già  in  patria  sposata 
la  sorella  Ccmise  [Camasene^  in 
Denofilo,  presso  Giovanni  Lidien- 
88,  De  mens.,  Ili,  2:  e  Cnine- 
sene  in  Servio,  Aen.,  Vili,  330  : 
nome  che  ha  probabile  riferi- 
mento a  Come  ria.  la  Musa,  o  a 
Carmenta,  la  madre  di  Evandro, 
o,  infine,  al  nome  originario 
umbro  Camerte-'').  e  dopo  averne 
avu'to  due  figli  Aithex  e  Olystene. 
Secondo  Servio,  un  altro  c(e'  loro 
figli  Ti/beris  sarebbe  morto  in 
guerra  (eponimo  del  Tevere).  Di- 
versa da  questa  è  invece  la  leg- 
genda narrata  da  Macrobio  nei 
Satuinah  (l,  VII,  19).  Traducia- 


mo letteralm.ente  le  sue  parole  : 
a  Di  questa  regione,  egli  dice, 
che  ora  si  chiama  Italia,  toccò  il 
regno  a  Giano,  il  quale,  come, 
sulla  fede  di  Protarco  Tralliano, 
racconta  Igino,  tenne  la  terra 
insieme  con  1'  indigete  Camese, 
con  tal  comunanza  di  potere,  che 
la  regione  ebbe  nome  Camasene, 
e  Gìnniroìo  la  città».  (Cfr.  W. 
H.  Roscher,  Ausfuhrliches  Le- 
xicon der  [iripchi'ichen  und  rò- 
miichen  Mi/tholoffie).  Selle  quali 
parole  non  c'è  traccia  di  natoli 
ddV itola  (jente,  come  affermano 
concordi  i  chiosatori.  Il  Carducci 
molto  probabilmente  fuse  insie- 
me le  due  tradizioni,  e  le  com- 
pie, facendo  che  dalle  nozze  del 
nume  e  della  ninfa  derivasse  non 
pure  il  nome  della  regione,  ma 
addirittura  1'  itala  gente.  Mira- 
bile concezione  e  descrizione,  che 
può  avere  soltanto  paragone,  co- 
me bene  osserva  D.  Chiappelli, 
in  quella  dell'incontro  di  Didone 
e  di  Enea  nella  spelonca  [Aen., 
IV.  lóSK 

V.  101.  —  Autoctona,  v.  nota 
al  V.  49. 

V.  105.  —  Vedovo,  perché 
privo  del  culto  onde  era  vene- 
rato dagli  antichi. 

v.  106.  —  Delubri,  tempietti. 
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t'avanza,  e  dentro  pretestato  nume 
tu  non  vi  siedi. 

■ 

Non  più  perfusi  del  tuo  fiume  saero 

menano  i  tori,  vittime  orgogliose,  110 

trofei   romani  a  i  templi  aviti:   Roma 

più  non  trionfa. 

Più  non  trionfa,  poi  che  un  galileo 
di  rosse  chiome  il  Campidoglio  ascese, 
gittolle  in  braccio  una  sua  croce,  e  disse       115 
—  Portala,  e  servi.  — 

Fug*gìr  le  ninfe  a  piangere  ne'  fiumi 

occulte  e  dentro  i  cortici  materni, 

od  ululando  dileguaron  come 

nuvole  a  i  monti,  120 


V.  107.  —  La  pretesta  era  una 
veste  lunga  e  candida,  orlata  di 
porpora.  Per  questi  versi  gioverà 
rileggere  la  citata  descrizione  di 
Plinio,  e  i  versi  di  Virgilio  alle- 
gati nella  nota  al  v.  7. 

v.  113-14.  --  Il  qalileo  di 
rosse  chiome  è  Gesù  Cristo, 
quale  è  raffigurato  dall'  icastica 
tradizionale.  Se  non  che,  esso 
non  è  qui  il  Gesù  dell'Evangelo 
e  dei  primi  Cristiani,  il  Reden- 
tore delle  plebi  oppresse,  il  soc- 
corritore indulgente,  il  dolce 
Messia  degli  umili  ;  si  rappre- 
senta invece  e  simboleggia  la 
corruzione  e  la  dissoluzione  me- 
dievale del  Cristianesimo,  le  cui 
dottrine,  di  contro  alla  esultanza 
degli  affetti  umani,  alla  santità 
dei  lavoro,  al  fulgore  delle  forme 
e  dell'  arte,  imponevano,  negli 
spiriti  di  reazione  al  paganesi- 
mo, la  umiltà  e  la  rassegnazione, 
la  mortificazione  e  il  dolore.  Ben 
altrimenti  ossequente  all'  Evan- 
gelo,   il    Poeta,    neil'  epodo    per 


Monti  e  Tognetti,  lo  aveva  rap- 
presentato giovin  Messia  del  po- 
polo e  soave  profeta  delle  donne 
e   dei    pargoli. 

Oh.  allor  che  del  Giordano  a  i  freschi 

[rivi 
Tiaf-a  le  turbe  uua  gectil  virtó 
E  ascese  a  le  città  liete  d'ulivi 
(ìioviu  Messia  del  popolo  Gesù, 

Xoti  feniavan  le  madri  :  e  Naim  in  festa 
Vide  la  morte  a  un  suo  cenno  fuggir 
E  la  piiuigt'Ute  vedovella  onesta 
Trii  il  tìglio  e  il  Cristo  i  baci  suoi  partir. 

Sovridean  da  i  cilestri  occhi  profondi 
I  pargoletti  al  bel  profeta  umil; 
Ei  lacrimiindd  entro  i  lor  ricci  biondi 
La  mani»  ravvolgea  pura  e  sottil. 

V.  117.  —  Il  concetto  conte- 
nuto in  questa  e  nelle  seguenti 
stanze  era  stato  già  espresso,  in 
altra  forma,  dal  Carducci  nella 
Dorica  delle  Primavere  elleni- 
che. Le  Naiadi  fuggirono  nei 
fiumi,  le  Driadi  nelle  cortecce 
[cortici)  degli  alberi,  e  le  Oreadi 
sui  monti. 


*'  ^y*  *  À 
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quando  una  strana  compagnia,  tra  i  bianchi 
tempii  spogliati  e  i  colonnati  infranti, 
procede  lenta,  in  neri  sacchi  avvolta, 
litauiando, 

125       e  sovra  i  campi  del  lavoro  umano 

sonanti  e  i  clivi  memori  d'impero 

fece  deserto,  et  il  deserto  disse 
V 

regno  di  Dio. 

Strappar  le  turbe  a  i  santi  aratri,  a  i  vecchi 
130       padri  aspettanti,  a  le  fiorenti  mogli; 
ovunque  il  divo  sol  benedicea, 
maledicenti. 

Maledicerìti  a  l'opre  de  la  vita 
e  de  l'amore,  ei  delirare  atroci 
135       congiugnimenti  di  dolor  con  Dio 
su  rupi  e  in  grotte  : 


li// 


V.  121.  —  Vna  strana  com- 
pn^/nia  :  riassume  le  sètte  cri- 
stiane avverse  alla  civiltà  del 
paganesimo  :  sètte  che  distrus- 
sero con  e,V  Iconoclasti  molte 
opere  d'arte,  si  appartarono  con 
^']i  Eremiti  dalla  società,  la  rin- 
negarono, annunziarono  l' immi- 
nente Giudizio  universale,  male- 
dissero alla  lieta  convivenza 
umana.  Più  .specialmente  poi  mira 
ai  Flagellanti  mossi  dall'Umbria 
a  mezzo  il  secolo  XIII. 

V.  124.  —  Lifanìondo,  can- 
tando litanie. 

V.  127.  —  Fecf  deserto,  etc. 
V.  un'eco  delle  ojrandi  parole  di 
'['acito  neW A<jricola  :  Ubi  èoli- 
màìntm  facìunt,  paccm  ajjpd- 
Uiiit.  —  ìHt  :  si  osservi  che  vicino 
a  parole  comincianti  per  sillaba 
con  d  il  Carducci  amò  scrivere  e^ 


V.  129.  —  Intendevano  e  os- 
servavano alla  lettera  il  precetto 
del  Vangelo  :  «  E  ognuno  che 
avrà  abbandonato  la  sua  casa, 
o  i  fratelli,  o  le  sorelle,  o  il 
padre,  o  la  madre,  o  la  sposa, 
o  i  figliuoli,  o  i  suoi  campi,  pel 
nome  mio,  riceverà  il  centuplo 
e  possederà  la  vita  eterna  ». 
(San  Matteo). 

V.  133.  —  Il  Poeta,  quasi 
riassumendo  la  storia  dell'abbie- 
zione  cristiana,  accenna  ora  ai 
monaci  della  Tebaide,  e,  in  ge- 
nere agli  eremiti,  che  fuggirono 
dalla  vita  operosa  per  congiun- 
gersi, ne'  loro  deliri  atroci,  con 
Dio.  —  Deliraro,  transit.,  come 
nel  Monti  {Ba.ssvdL,  II,  324): 

E  tutta  quanta  Europa  armi  delira; 

p  come  in  Orazio  {Epist.,  lib.  I, 
il.  14)  :  Quidquid  dolirant  reges. 
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discesero  ebri  di  dissolvimento 
a  le  cittadi,  e  in  ridde  paurose 
al  crocefisso  supplicarono,  empi, 
d'essere  abietti. 

Salve,  o  serena  de  l'Ilisso  in  riva, 
0  intera  e  dritta  a  i  lidi  almi  del  Tebro 
anima  umana  !  i  foschi  di  passare, 
risorgi  e  regna, 

E  tu,  pia  madre  di  giovenchi  invitti 
a  franger  glebe  e  rintegrar  maggesi 
e  d'annitrenti  in  guerra  aspri  poliedri 
Italia  madre, 

madre  di  biade  e  viti  e  leggi  eterne 
ed  inclito  arti  a  raddolcir  la  vita, 
salve  I  a  te  i  canti  de  l'antica  lode 
io  rinnovello. 


V 


140 


145 


150 


V,  137.  _  Seguitando  ancora, 
il  Poeta  sembra  qui  alludere  alle 
compagnie  dei  fìa(/ellanti  o  bat- 
tuti, e  al  movimento  di  esalta- 
zione religiosa  sorto  nell'Umbria 
intorno  al  1260  dalla  predica- 
zione dì  monaci  e  di  asceti,  e 
segnatamente  dal  fanatismo  di 
Ranieri  Fasani. 

V.  141.  —  «  Dal  pensiero  del- 
l' abbiezione  umana  nel  medio 
evo,  il  Poeta  è  condotto  a  salutar 
r  anima  dell'  uomo  quando  in 
Grecia  fu  tranquilla  nella  lotta 
della  vita,  e  serena  in  faccia  alla 
morte;  e  in  Roma  fu  intera  e 
dritta  :  intera  perché  tutte  mo- 
strò e  fece  fiorire  le  sue  potenze, 
diritta  perché  col  senno  pratico 
dette  le  leggi  del  viver  civile  al 
mondo  :  la  saluta,  invitandola  a 
risorgere  sana  e  forte  ne'  nuovi 
liberi   tempi».    Cosi   S.    Ferrari. 


--  L' Iliuo  è  fiume  dell'Attica. 
V.  145.  —  Tutta  l'ode  è  una 
glorificazione  dell'  Italia,  nelle 
sue  origini,  nelle  sue  glorie, 
nelle  sue  bellezze  ;  e  all'Italia, 
produttrice  di  tante  forze  vitali, 
il  Poeta  rinnova  il  saluto  virgi- 
liano  [Georg.,   IV,   173): 

Salve,  ujagnu  parens  frugmu,  Sflturuia 

ItHlu.-^, 

Magna  virfim:  tibi  rea  autiquae  laudi» 

[et  artis 

Ingredior  .... 

(Salve,  0  Saturnia  terra,  ge- 
nitrice grande  di  biade,  grande 
di  eroi  !  Prendo  per  te  a  trattare 
l' argomento  dell'  antica  lode  e 
dell'arte  !). 

V.  146.  —  Maggese  è  il  campo 
lasciato  in  riposo,  per  rinnovarne 
(rintegrar)  la  coltivazione  nel- 
l'anno seguente  ;  e  cosi  rinte- 
grata,   si   dice   anche  la  novale. 
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Plaudono  i  monti  al  carme  e  i  boschi  e  Tacque 
de  l'Umbria  verde:  in  faccia  a  noi  fumando 
155  ed  anelando  nuove  industrie  in  corsa 
fischia  il  vapore. 


PER  LA  MORTE  DI  NAPOLEONE  EUGENIO 

a879). 


La  morte  di  Napoleone  Eugenio,  unico  figlio  di  Napoleone  III 
e  di  Eugenia  di  Montijo,  ucciso  ventitrenne,  mentre  combat- 
teva al  fianco  degli  Inglesi  contro  gli  Zulù,  sulle  coste  ocea- 
niche dell'Africa  australe,  dà  argomento  al  Poeta  di  meditare 
sulla  tragica  sorte  dei  Napoleonidi.  e  di  penetrare  nelle  pro- 
fonde ragioni  della  Nemesi  storica.  A  ogni  dt^litto  di  un  ti- 
ranno contro  la  111)ertà.  contro  la  giustizia,  contro  la  vita  dei 
popoli,  deve  succedere,  per  ineluttabile  lefrg(»  deila  storia,  la 
punizione,  che  si  può  propasrare  e  compiere  anche  sui  figli  e 
sui  nepoti  lontani,  finché  le  leggi  morali,  onde  è  governata 
runianità.  non  sieno  interamente  sodisfatte,  e  il  loro  equilibrio, 
per  l'espiazione  delle  colpe,  ristabilito. 

Napoleone  Bona  parte  rivelò  la  sua  sconfinata  ambizione  e 
iniziò  la  sua  suprem.azia  cruenta  col  colpo  di  stato  del  18  bru- 
naio  1799  (7  noverr'bre),  abbattendo  il  Direttorio  e  assumendo 
la  dignità  di  Primo  Console;  ma  doi)o  avere  sparso  il  sangue 
di  tre  milioni  di  Francesi  e  di  collegati,  dall'Alpi  alle  Piramidi, 
dal  Manzanaro  al  Reno  e  al  Don,  andò  prigioniero,  in  un'isola 
dell'Oceano,  e  mori  in  uno  sconsolato  esilio.  Né  fu  suttìcente 
espiazione.  L'unico  figlio  di  lui,  Francesco  Napoleone,  nato  a 
Parigi  il  20  marzo  del  1811,  e  creato  Re  di  Roma  Ira  la  trepida 
riverenza  d'Europa  e  gl'inni  dei  poeti,  mori  a  ventun  anno, 
il  22  luglio  del  1832.  non  re  né  imperatore,  ma  austriaco  duca 
di  Reichstadt,  tra  gli  ozi  e  le  lascivie  della  Corte  di  Vienna, 
o  lontano  dalla  madre  Maria  Luigia,  la  quale,  divenuta  vergo- 
gnosamente, da  imperatrice,  duchessa  di  Parma,  da  vedova  di 
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Napoleone,  moglie  e  poi  vedova  di  un  generale  austriaco,  il 
conte  di  Neipperg,  neglesse  crudelmente  cosi  la  gloria  del 
marito  come  i  doveri  di  madre;  mori,  povero  aquilotto  ferito 
(lo  chiamarono  VAiglon),  vedendo  svanire  nelle  ombre  deUa 
morte  gli  ultimi  sogni  dell'impero. 

Egual  sorte  gravò  sulla  vita  e  sul  regno  di  Napoleone  III, 
figlio  di  Ortensia  Beauharnais  e  del  re  d'Olanda  Luigi  Bona- 
parte,  fratello  del  grande  Napoleone.  Presidente  spergiuro  della 
repubblica  francese,  fu,  pel  colpo  di  stato  del  2  decembre  1851, 
imperatore,   e   parve,   con  la  guerra  di   Crim^ea  nel  1855.   col 
soccorso  dato  alla  guerra  dell'indipendenza  italiana  nel  1859. 
con  l'autorità   acquistata  in  ogni   faccenda  politica  d'Europa, 
avere  rialzato  e  rinnovato  la  fastosa  fortuna  dei   Bonaparte. 
Ma  anch'egli,  come  lo  zio,  fu  condotto  a  mina  dall'ambizione 
sfrenata.  Costretto  a  ritirarsi  dalle  faccende  interne  del  Messico 
(cfr.  i  due  sonetti  del  C.  Per  la  spedizione  del  Messimo),  scon- 
fitto nel  1870  dalla  Prussia,  fu  prigioniero  di  re  Guglielmo  nel 
Castello  di  Wilhelmshòne;  liberato  dopo  la  pace,  passò  gli  ul- 
timi giorni  della  vita  in  Inghilterra,  nell'esilio  di  Chislehurst. 
e  vi  mori  il  9  gennaio  del  1873.  Ma  nemmeno  per  lui  la  scon- 
fitta, l'esilio,  la  morte  ingloriosa,  furono  espiazione  sufiìciente. 
\nch'egli  aveva  lasciato  un  figlio  giovi Fietto.  natogli  nei  giorni 
dello  splendore  supremo:   e  la  Nemesi  vendicatrice,  strappato 
questo   alla   madre   dolorosa,   lo   balzò   nel   buio   della   morte, 
lontano  dalla  patria  e  dalle  sospirate  carezze  materne.  Cosi  il 
fato  era  compiuto,  e  le  colpe  dei  Napoleonidi  eran  cancellate 
con  la  morte  de'  giovinetti  innocenti. 

Alla  notizia  della  morte  di  Napoleone  IH,  il  Carducci  scri- 
veva: «  Egli  cadde  e  lasciò  retaggio  alla  Parigi  del  colpo  di 
stato  la  Comune,  al  palagio  degli  splendori  cesarei  la  truce 
vampa  del  petrolio.  Fu  tutta  inabilità?  o  fu  anche  fato?  Fu 
la  giustizia:  la  quale  altro  non  è  che  l'armonia  dei  fatti  umani, 
e  che  nei  fatti  umani  svolgendosi  annulla  e  vendica  prima  o 
poi  le  offese  recate  al  diritto.  Noi,  che  crediamo  al  diritto,  alla 
giustizia,  alla  libertà,  amiamo  crédere  ancora  che  Lipsia  e 
Waterloo  facessero  la  vendetta  del  18  brunaio,  e  che  il  regno 
e  la  caduta  ingloriosa  del  nepote  fossero  debita  espiazione  non 
pure  al  2  decembre,  ma  alla  usurpazione,  al  dispotismo,  alla 
gloria  incivile  del  grande  zio.  Non  s'inganna  né  si  oltraggia 


"\ 
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impunemente  il  genere  umano  né  coi  plebisciti  né  colle  vit- 
torie »  (Op.,  VII.  18). 

Alla  notizia  della  morte  del  giovine  Napoleone  Eugenio, 
più  profondamente  e  pietosamente  commosso,  componeva  in- 
vece questa  alcaica,  al  cui  altissimo  volo  sembra,  se  ci  sia  lecita 
l'immagine  ardita,  che  la  stessa  aquila  napoleonica  abbia  pre- 
stato le  penne  immortali.  Tutto,  infatti,  in  essa  è  sublime:  la 
commozione  nella  prima  parte,  per  la  sconsolata  morte  dei  due 
giovinetti,  lungi  alle  madri;  il  presentimento,  nella  seconda, 
pur  tra  le  vittorie  e  gli  splendori,  del  tragico  fato  imminente; 
nella  terza,  dopo  la  dispersione  di  tutti  i  Napoleonidi,  l'ombra 
inquieta  e  disperata  di  Letizia.  Niobe  dolorosa,  nella  solitudine 
della  casa  d  Ajaccio,  Poche  altre  volte  il  Poeta  raggiunse  tale 
altezza  di  lirica. 

Potrebbe  essere  curioso  rintracciare  il  germe  dell'ode  cosi 
nelle  idee  di  Carlo  Cattaneo,  seguite  dal  Poeta,  sulla  Nemesi 
storica,  come  in  alcune  pagine  di  Giuseppe  Mazzini;  ma  diret- 
tamente importa  all'interpretazione  ciò  che  il  Poeta  medesimo 
scrisse  dell'  ode  nelle  prose  Moderatiicoli  [Opere,  XII,  36  e 
segg.).  e  ya-poleone  III  '\<\m\\,  VII,  15  e  segg.). 


L 


Questo  la   inconscia   zag-aglin   barbara 
prostrò,   spegnendo   li   occhi   di   fulgida 
vita  sorrisi  do   i  font^ismi 
fluttuanti  ne  l'azzurro  immenso. 

L'altro,  di  baci  sazio  in  austriache 
piume  e  sognante  su  l'albe  gelide 
le  diane  e  il  rullo  pugnace, 
piegò  come  pallido  giacinto. 


ì 


V.  1.  —  Qup.Ho  :  Napoleone 
Eugenio,  ucciso  il  primo  di  giu- 
gno del  1879  da  uno  Zulù,  in- 
conscio del  principe  che  egli 
spegneva.  La  zoi/a/jlia  è  una 
«pecie  di  clava  o  di  lancia. 

V.   2.   —  Cioè,  spegnendo  gli 


occhi,  ai  quali  arridevano  fulgidi 
i  fantasmi  di  gloria,  ondeggianti 
nell'azzurro  dei  sogni. 

V.  5.  —  L'altro  :  il  giovine 
Pie  di  Roma,  morto  il  23  luglio 
del  1832. 

V.   7.  —  Le  diane  e  il  rullo^ 
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Ambo  a   le   madri   lungi;   e  le  morbide 
chiome  fiorenti  di  puerizia 
parean  aspettare  anche  il  solco 
de  la  materna  carezza.  In  vece 

balzar  nel   buio,    giovinette   anime, 
senza  conforti  ;  né  de  la  patria 
l'eloquio  seguivali  al  passo 
co'  i  suon'  de  l'amore  e  de  la  gloria. 


10 


15 


endiadi  per:  il  rullo  delle  diane; 
il  rullo,  cioè,  dei  tamburi  an- 
nunzianti  la  sveglia  [diana,  dalla 
stella  diana,  che  appare  in  sul 
mattino)  e  le  marce. 

V.  9.  —  Ambo  a  le  madri 
lungi  :  Maria  Luigia  non  si  curò 
mai  del  figliuolo,  affidato  ai  suoi 
imperiali  parenti  di  Vienna  ;  ma, 
chiamata  al  suo  letto  di  morte, 
fu  in  tempo  a  vederlo  spirare. 
A  Napoleone  Eugenio,  mvece, 
mancò  del  tutto,  morendo  il  solco 
della  materna  carezza. 

v.  15.  —  Al  pa.f'^o  della  mor- 
te. Si  rammenti  il  dubbioso  pas^o 
nella  canzone  Chiare,  fresche  e 
dolci  acque  del  Petrarca.  —  Mo- 
rirono l  uno  e  r  altro  in  terra 
straniera.  Si  racconta  che  il  duca 
di  Reichstadt  volgesse  le  ultime 
parole  alla  madre  in  lingua  te- 
desca: Ich  gehe  unter  !  Mut- 
ter  !  Mutter  !  (mamma,  mamma, 
muoio  !)  Della  sua  morte  scri- 
veva nel  medesimo  anno  il  Maz- 
zini (Opere,  I,  349-350):  «Un 
giovane,  rivestito  d'uniforme  au- 
striaca, col  solco  de'  folti  pen- 
sieri sulla  fronte,  col  tormento 
d'un'idea  stampata  ne'  lineamen- 
ti del  volto,  moriva  a  Schoen- 
brunn,  logorato,  schiacciato  da 
un  nome,  che  non  potea  portarsi 
impunemente  nell'inerzia.  V'era 
un  mondo  nella  testa  di  auel 
morente,  e  la  solitudine  d  in- 
torno   a    lui.    La    gente    che    ve- 


gliavo i  suoi  ultimi  aneliti  non 
parlava    il    linguaggio    della    pa- 
tria.    L' insegna    che    gli    stava 
davanti    non   era   1'  insegna   che, 
sotto    i    cenni     del    padre,    avea 
sventolato  trionfatrice  anche  sul 
luogo  Qov'egli   moriva.    Era  l'in- 
fante del  20  marzo  :   il   fanciullo 
nato    re,    ora    prigioniero    e    de- 
serto,   del    quale    un    milione    di 
uomini    avea    salutato    il    primo 
vagito.     L'ombra    d'una    gloria 
che  non  morrà  si  stendeva  ancora 
sopra    di    lui.    ma    triste,    muta, 
pallida    come    una     memoria    di 
tempi    irrevocabilmente    trascor- 
si :    il    morente    aveva    freddo    a 
quell'ombra:    tutti    i    pensieri   di 
avvenire,     di     fama,     d'  impero, 
tutte    le    immagini    di    battaglia, 
di   vittoria,   di   corone  perdute  e 
riconquistate  che  gli  si  affaccia- 
vano  in   quel    momento   solenne, 
sorgevano    impetuose,    e    rimbal- 
zavano contro  le  pareti   del  cra- 
nio, ricadendogli  pesanti,  ardenti 
sul  cuore.    Non  un  oggetto  al  di 
fuori,    sul    quale    potessero    ripo- 
sare :    non    un  eco    al    grido    di 
guerra,  che   il  delirio  gli  poneva 
svi  labbro  —  il  figlio  del  potente 
moriva    ignorato    —    e    l' ultimo 
raggio  d 'un'epoca  che  suo  padre 
avea    divorata,    si    spegneva    con 
lui  ».  Abbiam  voluto  riferire  tut- 
to   questo    passo,    del    quale    più 
di   un'  eco   risuona   nei    versi   del 
poeta  (Cfr.  Tommasini  Mattiuc- 


Majszohi  e  PicciOLA  —  Anto!.  Cardurciana. 
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Non  questo,  o  fosco  figlio  dH)rteiisia, 
non  questo  avevi  promesso  al  parvolo; 
gli  pregasti  in  faccia  a  Parigi 
20        lontani  i  fati  del  re  di  Eoma. 

Vittoria  e  pace  da  Sebastopoli 
sopian  co  '1  rombo  de  l'ali  candide 
il  piccolo  :  Europa  ammirava  : 
la  Colonna  splendea  come  un  faro. 

25         Ma  di  decembre,  ma  di  brumaio 

cruento  è  il  fango,  la  nebbia  è  perfida 


ci,  //  pensiero  di  C.  Cattaneo 
e  di  G.  Mazzini  nelle  poesie  di 
O.  Carducci,  Lapi,  Città  di  Ca- 
stello, 1909,  pag.  51-52). 

V.  17.  —  Altra  sorte  era  pro- 
messa al  pargolo,  nel  suo  nasce- 
re, dallo  splendore  di  potenza  e 
di  gloria  elle  circondava  allora  il 
padre,  Napoleone  III.  Eugenio 
era  nato  nel  marzo  1856  ;  nel 
decembre  del  1855  l'esercito  della 
guerra  di  Crimea  (combattuta 
dai  Francesi  insieme  con  gì'  In- 
glesi e  coi  Piemontesi,  contro  i 
Russi  anelanti  a  Costantinopoli) 
era  tornato  trionfalmente  a  Pa- 
rigi. Il  maggiore  episodio  della 
guerra  era  stata  la  presa  della 
città  di  Sebastopoli,  espugnata 
dopo    330    giorni    d' assedio.    — 

Non    questo avevi    promesso  : 

Cfr.  Orazio,  Od.,  1,  15,  32:  Non 
hoc  pollìcitus  tuae. 

V.  19-20.  —  Pregasti  che  egli 
avesse  sorti  ben  diverse  e  mi- 
gliori di  quelle  del  Re  di  Roma. 

V.  21-23.  —  Scriveva  il  Maz- 
zini :  «  Era  il  20  marzo  1811,  e 
il  cannone  destava  Parigi...  Le 
moltitudini  si  spandevano  per 
le  vie  invase  da  un  fremito  di 
incertezze,  commosse  da  un  de- 
siderio, agitate  da  una  speranza. 
Tendevano    l'orecchio    a    enume- 


rare quei  colpi,  come  se  dall'ul- 
timo pendessero  i  destini  d'una 
nazione,  e  quando  Quell'ultimo 
—  il  centunesimo  —  ebbe  diffuso 
il  suo  rimbombo  su  quel  popolo 
intento,  un  plauso,  un'  esultanza 
un  sol  grido  :  Gloria  all'  eletto 
df'lla  vittoria!  Gioia  e  riposo 
alla  Francia/  Un  figlio  è  nato 
al  potente/  —  Egli,  il  potente, 
stava  presso  a  quella  culla  cir- 
condata dal  saluto  d'un  milione 
d' uomini,  ingigantito,  raggian- 
te, come  dopo  una  delle  sue 
grandi  battaglie,  trionfando  col- 
la mente  dell'  avvenire,  cora'  ei 
trionfava  del  presente  coll'armi  » 
(Op.  cit.,. 

V.  24.  —  La  colonna  Ven- 
dòme.  eretta  in  Parigi  col  bronzo 
dì  1200  cannoni  tolti  da  Napo- 
leone I  agli  Austro-Russi,  e  con 
in  cima  la  statua  di  lui,  era  il 
simbolo  luminoso  (faro)  della 
trionfante  fortuna  napoleonica. 
E  pe?  ciò  fu  rovesciata  nel  1871. 

V.  25.  —  I  delitti  politici  del 
18  brumaio  e  del  2  decembre  non 
l)otevan  dare  altri  frutti  che  di 
morte  {di  cenere  e  tosco).  Allude, 
immaginosamente,  ai  frutti  che 
si  dicono  maturare,  belli  in  vista 
ma  pieni  di  cenere  e  velenosi, 
sul     lago     Asfaltide.     In     questi 
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non  crescono  arbusti  a  quell'aura 
o  dan  frutti  di  cenere  e  tòsco. 

0  solitaria  casa  d'Aiaccio, 

cui  verdi  e  grandi  le  querce  ombreggiano         30 

e  i  poggi  corona n  sereni 

e  davanti  le  risuona  il  mare  ! 

Ivi  Letizia,   bel  nome  it;ìlico 

che  ornai  sventura  suona   ne  i  secoli, 

fu  sposa,  fu  madre  felice,  35 

abi  troppo  breve  stagione  !  ed  ivi, 

lanciata  a  i  troni  l'ultima  folgore, 

date  concordi  leggi  tra  i  popoli, 

dovevi,  o  consol,  ritrarti 

fra  il  lìi'uve  o  Dio  cui  tu  credevi.  40 


versi  il  C.  volle  «  adombrare 
una  grande  legge  storica,  la 
quale  è  sanzione  di  giustizia  e 
di  moralità.  Chi  interrompe  il 
diritto,  chi  mette  la  volontà  sua 
in  luogo  della  volontà  nazionale 
espressa  con  le  norme  e  con  le 
forme  del  diritto,  chi  mette  in 
luogo  della  legge  la  forza,  que- 
gli con  la  sua  rivoluzione  perso- 
nale rende  perenne  la  rivoluzione 
sociale....  La  libertà  si  vendica 
dei  colpi  di  stato  con  catastrofi 
che  paiono  fatali...  ».  E  conclude 
a  proposito  di  Napoleone  Eu- 
genio che  «  il  figliuolo  non  sa- 
rebbe andato  a  farsi  trucidare 
dagli  Zulù,  se  il  padre,  per  farsi 
imperatore,  non  avesse  fatto  fu- 
cilare dinanzi  al  Caffè  Tortoni 
i  poveri  bambini  che  tornavano 
da  scuola  con  in  mano  un  gio- 
cattolo» {Opere,  XIII,  40-1). 
Nelle  quali  parole  è  il  ricordo 
d'una  delle  jnù  belle  liriche 
degli    Chdtimeìit<<    di    V.    Hugo  : 


I/cnfant  avait  requ  deux  balles 
dans  la  téte,  etc. 

V.  29  e  segg,  —  Il  Poeta  con 
improvviso  e  felicissimo  movi- 
mento lirico  risale  alla  origine 
dei  Napoleonidi,  ed  ha  la  visio 
ne  della  solitaria  casa  d'Ajaccio, 
dove  Letizia  Ramolino,  moglie 
di  Carlo  Maria  Buonaparte  e  ma- 
dre di  Napoleone  I,  troppo  breve 
tempo  era  stata  sposa  e  madre 
felice,  e  dove  il  primo  console, 
se  con  le  armi  vittoriose  avesse 
abbattuto  le  tirannidi  e  ristabi- 
lito la  pace  e  la  giustizia  nel 
mondo,  avrebbe  trovato  quella 
felicità  che  non  gli  dette  l'am- 
bizione dell'impero.  E  questa  sa- 
rebbe stata,  anche  per  sentenza 
dei  posteri,  la  vera  sua  gloria, 
come  fu  del  Washington,  ritira- 
tosi, dopo  liberata  la  patria, 
nella  Casa  bianca. 

v.  40.  —  Cui  tu  credevi. 
Napoleone  credeva  in  Dio,  men- 
tre  tanti    francesi,    e   in   genere 
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Domestica  omVra  Letizia  or  abita 
la  vuota  caso  ;  non  lei  di  Cesare 
il   raggio   precinse:    la   còrsa 
madre  visse  fra  le  tombe  e  l'are. 

45         II  suo  fatale  da  gli  occhi  d'aquila, 
le  figlie  come  l'aurora  splendide, 
fiementi  speranza  i  nepoti, 
tutti  giacquer,  tutti  a  lei  lontano. 

Sta  ne  la  notte  la  còrsa  Niobe, 
60         sta  su  la  porta  donde  al  battesimo 
le  usciano  i  figli,  e  le  braccia 
fiera  tende  su  '1  selvaggio  mare  : 

e  chiama,  chiama,  se  da  l'Americhe, 
se  di  Britannia,  se  da  l'arsa  Africa 
55         alcun  di  sua  tragica  prole 

spinto  da  morte  le  approdi  in  seno. 


gli  educati  nelle  idee  degli  Eaci- 
clopedisti,  facevano  ostentaz  Dne 
di  ateismo.  Il  C.  stesso  dichiarò 
(nell'art.  Moderntucoli)  che  ave- 
va inteso  e  di  rilevare  come  sfon- 
do, ai  gruppo  dei  Buonaparte 
abbattuti,  il  grande  ignoto  dio, 
in  cui  il  còrso  credeva,  mentre 
tutta,  si  può  dire,  la  Francia  e 
gran  parte  dell'Europa  commc  il 
faut  lo  abbandonava  al  consumo 
della  bassa  gente». 

V.  42.  —  La  madre  non  si 
lasciò  abbagliare  dalla  gloria  del 
figlio  :  ritiratasi  dopo  il  1814  a 
Roma,  vi  condusse  vita  austera 
e  solitaria.  Mori  nel  1836.  — 
Cesare,   l'imperatore. 

V.  46.  —  Le  sorelle  di  Napo- 
leone eran  bellissime  :  per  una 
di  esse,  Paolina  Borghese,  ne  fa 
fede  la  mirabile   statua  scolpita 


da  Antonio  Canova  ;  per  tutte,  i 
ritratti  che  ne  rimangono. 

v.  49.  —  Letizia  fu  madre 
dolorosa  come  la  Niobe  del  mito, 
la  quale,  avendo  offeso  Latona 
madre  dì  Apollo  e  di  Diana,  ne 
ebbe  in  punizione  uccisi  tutti  i 
suoi  molti  figliuoli.  Bellissime, 
nella  Galleria  degli  Uffìzi  a  Fi- 
renze, le  statue  della  Niobe  e 
dei   Niobidi. 

v.  53.  —  Chiama  dalle  Ame- 
riche Girolamo  Bonaparte  Pa 
terson,  figlio  di  Girolamo  re  di 
Westfalia,  morto  a  Baltimora  il 
7  luglio  1870,  chiama  di  Britan- 
nia l'Imperatore  Napoleone  III  ; 
chiama  dall'  Africa  il  principe 
Eugenio,  e,  più  dolorosamente 
che  ogni  altro,  il  suo  fatale  da 
gli  occhi  d' aquila  dall'  isola  di 
Santa  Elena. 
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A  GIUSEPPE  GARIBALDI 

(3  novembre  1880). 

La  sera  della  battaglia  di  Mentana  (3  novembre  1867;  vedi 
la  introduzione  all'ode  Per  il  (juiiUo  anniversario,  ecc.)  Gari- 
baldi SI  ritirò  a  Monteroiondo.  e  da  Monterotondo.  calata  la 
notte,  s'avviò  verso  Passo  Corese.  «  11  generale....  cavalcava 
in  testa  della  lugubre  processione,  taciiurno  e  solo.  Nessuno 
parlava:  non  udivasi  cho  la  cadenza  dei  passi  lenti,  e  il  cielo 
color  di  piombo  formava  l'aria  appropriata  di  (luesto  quadro 
meritevole  del  pennello  d'  Induno  ».  Da  questa  rapida  ed  effi- 
cace descrizione  di  Alberto  Mario  {Garibaldi,  Genova,  1879, 
pag  193)  il  C.  prende  la  mossa  (un  musicista  direbbe  lo  spunto) 
all'ode  alcaica,  composta  pel  monumento  alle  vittime  eroiche, 
inaugurato  a  Milano  il  3  novembre  1880. 

L'ode  è  divisa  in  due  parti.  Nella  prima  è  la  rievocazione 
della  figura  del  generale  durante  la  tragica  marcia:  un'arcana 
voce  di  spiriti  lo  accom[>agna  nella  notte,  cantando  un  inno 
di  vittoria.  Nella  seconda  è  la  glorificazione  dell'Eroe.  Tutta 
l'Italia  lo  adora;  e  quando,  inviolato  da  morte,  egli  ascenderà, 
novello  Romolo,  fra  gli  dèi  protettori  della  patria.  Dante  e 
Virgilio  lo  ammireranno  come  un  eroe  superiore  alle  inven- 
zioni pili  alte  della  poesia;  Livio  lo  affermerà,  quale  fu  e  ri- 
mane, un  verace  miracolo  della  storia  d'Italia  che  lo  vanta, 
pur  cosi  valido  guerriero,  pieno  di  civile  umanità. 


Il  dittatore,  solo,  a  la  lugubre 
scliiera   d'avanti,    ravvolto   e   tacito 
cavalca  :   la  terra  ed  il  cielo 
squallidi,   plumbei,   freddi  intorno. 


V.  1.  —  //  dittatore.  Gari- 
baldi fu  dittatore  delle  due  Si- 
,cilio   nel   1860,    prima   di   conse- 


gnare a  re  Vittorio  Emanuele  il 
nuovo  regno  conquistatogli. 
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Del  suo  cavallo  la  pésta  udivasi 
guazzar  nel  fango;  dietro  s'udivano^ 
passi  in  cadenza,  ed  i  sospiri 
de'  petti  eroici  ne  la  notte. 

Ma   da    le  zolle   di   strage   livide, 
ma  da  i  cespugli  di  sangue  roridi, 
dovunque  era  un  povero  brano, 
0  madri  italiche,  de  i  cuor  vostri, 

saliano  fiamme  ch'astri  parevano, 
sorgeano  voci  ch'inni  suonavano: 
splendea   Eoma  olimpica  in  fondo, 
correa  per  l'aere  un  peana. 

—  Surse  in  Mentana  l'onta  de  i  secoli 
dal  triste  amplesso  di  Pietro  e  Cesare: 
tu  hai,   Garibaldi,   in  ]\Ientana 
su  Pietro  e  Cesare  posto  il  piede. 

O  d'Aspromonte  ribelle  splendido. 


/ 


V.  9.  —  Di  strage  livide, 
jngombre  di  lividi  cadaveri  e 
lacchiate  di  sangue, 

V.  13.  —  Le  fiamme  sono 
gli  spiriti  dei  caduti,  o,  forse,  di 
tutti  gli  eroi  della  patria,  che 
salgono  a  volo  nell'aria,  cantan- 
do la  glorificazione  dell'Eroe. 

V.    15.    —    Olimpica,    divina. 

V.  16.  —  Peana,  gr.  paiùv, 
originariamente  un  canto  di  vit- 
toria, epinicio. 

v.  17.  —  A  N omento  (Men- 
tana) Carlo  Magno,  re  dei  Fran- 
chi, ebbe  da  papa  Leone  III  la 
promessa  dell'  incoronazione  a 
imperatore  romano,  e  gli  con- 
fermò,  in   cambio,   e   ratificò   la 


supposta  donazione  di  Costan- 
tino :  onde,  nell'SOO,  da  quell'al- 
leanza ebbe  principio  la  vergogna 
del  potere  temporale  dei  pontefi- 
ci :  Garibaldi,  a  Mentana,  scosse 
per  il  primo,  innanzi  all'  Italia 
e  al  mondo,  quel  tristo  patto  fra 
il  papa  e  l' imperatore  (Pietro  e 
Cesare). 

v.  21.  —  Od'  Aspromonte 
ecc.  Garibaldi  fu  splendido  ri- 
belle presso  l'Aspromonte,  in  Ca- 
labria, ov'era  sbarcato  nel  1862 
per  marciare  su  Roma  ;  quando, 
jFermato,  nel  nome  della  legge, 
dai  bersaglieri  nazionali,  e  ferito 
ad  un  piede,  ordinò  ai  suoi  vo- 
lontari di  non  tirare  sui  fratelli. 


h 


i 
1 


—  199   - 

0  di  Mentana  superbo  vindice, 
vieni  e  narra  Palermo  e  Roma 
in  Capitolilo  a  Camillo.  — 

Tale  un'arcana  voce  di  spiriti 
correa  solenne  pe  '1  ciel  d'Italia 
quel  di  che  gua irono  i  vili, 
botoli  timidi  de  la  verga. 

Oggi  l'Italia  t'adora.  Invocati 
la  nuova  Roma  novello  Romolo  : 
tu  ascendi,  o  divino:  di  morte 
lunge  i  silenzii  dal  tuo  capo. 

Sopra  il  comune  gorgo  de  l'anime 
te  rifulcrente  chiamano  i  secoli 
a  le  altezze,  al  puro  concilio 
de  i  numi  indigeti  su  la  patria. 
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V.  22.  —  «  Francia  lo  ebbe 
(disse  il  Carducci  nel  discorso 
per  la  sua  morte),  vendicatore 
di  Roma  e  di  Mentana,  a  Bi- 
gione». Se  non  che  gli  spiriti 
non  possono  qui  alludere  alla 
battaglia  di  Bigione  che  avvenne 
tre  anni  più  tardi  (22  gennaio 
1871)  :  Garibaldi  vendicò  a  Men- 
tana stessa  r  onta  dei  secoli 
sorta  a  Mentana. 

v.  23-24.  —  Begno  è  Garibal- 
di del  trionfo  capitolino  :  salga 
egli  duniiue  sul  vertice  glorioso 
e  narri  a  Camillo,  salvatore  di 
Roma,  il  trionfale  ingresso  dei 
Mille  a  Palermo  nel  1860,  e  la 
eroica  difesa  di  Roma  nel  1849. 
V.  27.  —  Quel  di.  I  botoli 
(piccoli  cani  ringhiosi),  timidi 
della  verga,  abbaiarono  per  viltà 
.•oiitro  il  leone  generoso  che 
moveva    all'  arditissima    impresa 


di  ridar  Roma  all'  Italia.  È  un 
accenno  a  certi  uomini  politici 
e  giornalisti  di  parte  moderata, 
i  quali,  per  soverchio  ossequio 
ai  trattati  e  ai  rispetti  diploma- 
tici, deridevano  o  biasimavano 
Garibaldi. 

V.    30.    —    Novello    Romolo, 
nuovo  fondatore  di  Roma. 

V.  33-36.  —  I  secoli  futuri 
innalzeranno  lo  spirito  di  Gari- 
baldi sopra  la  comune  marea 
delle  anime  umane  e  lo  assume- 
ranno nella  schiera  (concilii)  de- 
gli dèi  protettori  della  patria. 
Cosi  il  C,  classico  anche  in  que- 
sto, rinnova  il  culto  degli  antichi 
per  i  morti  eroi,  trasformandoli 
in  divinità  tutelari.  E  nel  citato 
discorso:  «Liberato  e  restituito 
negli  antichi  diritti  il  popolo 
suo,  conciliati  i  po]>oli  intorno, 
fermata    la    p.ace,    la    libertà,    la 
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Tu  ascendi.  E  Dante  dice  a  Virgilio: 

—  Mai  ni)n  pensammo  forma  più  nobile 
d'eroe  — .   Dice  Livio,  e  sorride: 

—  È  de  la  sturia,  o  poeti. 

De  la   civile  storia   d'Italia 
è  tjuest'aiulacia  tenace  ligure, 
che  j)ns:i   nel  giusto,  ed  a   l'alto 
ìiìiru.   e   s'irradia   ne   l'ideale  — . 

Gl(i)i:i  a  te,  padre.  Nel  torvo  fremito 
^pira   de   l'Etna,   spira   ne'   turbini 
de  l'iilpe  il  tuo  cor  di  leone 
incontro  a'  barbari  ed  a'  tiranni. 

S]ì]eude  il  soave  tuo  cor  nel  cerulo 
riso  (lei  mare  del  ciel  de  i  floridi 
uìnijriri    diffuso   su   le   tombe 
su'  nmrmi  memori  de  gli  eroi. 


!/ 


—  201  — 


felicità,  l'ero-»  scomparve:  dico- 
no fosse  assunto  ai  concilii  degli 
Dii  della   patria  ». 

V.  37  e  se^ji-  —  Che  cosa  po- 
trebbe ap;2riunuere  In  poesia  alla 
grandezza  di  Garibaldi?  Dante  e 
Virgilio  non  sanno  immaginare 
più  nobile  forma  di  eroe;  bene 
ha  ragione  Tito  Livio,  a  riven- 
dicarlo, nelln  sua  realtà  eroica, 
alla  storia.  E  sorride,  lo  storico  ; 
perché  la  realtà  supera  dunc^ue 
m     Garibaldi     qualsiasi     poetica 


fantasia.  A  lui,  padre  della  pa- 
tria, sia  gloria  :  il  suo  cuore  di 
leone  rugge,  come  il  fuoco  del- 
l'Etna e  i  turbini  delle  Alpi,  con- 
tro i  barbari  e  i  tiranni,  ma 
splende  soave  ai  buoni  come  il 
cerulo  riso  del  cielo  e  del  mare 
d'  Italia  :  cosi  eh'  egli  chiude  in 
sé  tutta  la  virtù  della  patria,  e 
ne  riassume,  in  un'  immagine  di 
eroe,  gli  spiriti  tutti  (cfr.  nel 
suddetto  Discorso  il  penultimo 
paragrafo). 


MIRAMAR 

(Luglio  1878). 

Napoleone  TU.  nella  irrequieta  ambizione  dei  suoi  sogni 
cesarei,  pensò  di  approfittare  delle  lotte  intestine  che  trava- 
gliavano il  lontano  Messico  per  sostituire  a  quella  repubblica 
un  grande  impero  latino,  che  si  contrapponesse  alla  crescente 
potenza  degli  Stati  Uniti;  e  mandò  un  corpo  di  spedizione  a 
occupare  il  paese.  Dopo  una  lotta  aspra  e  diffìcile,  i  Francesi 
riuscirono  a  entrare  in  Messico,  capitale  della  repubblica  di 
cui  si  era  fatto  eleggere  presidente  Benito  Jaurez;  onde  Na- 
poleone, proclamato  1'  impero,  volle  che  ne  fosse  offerta  la 
corona  all'arciduca  Ferdmando  Massimiliano  di  Absburgo.  fra- 
tello dell'imperatore  d'Austria,  Francesco  Giuseppe.  La  depu- 
tazione messicana,  presieduta  da  Gutlierez  de  Estrada,  giunse 
al  castello  di  Miramar  il  10  di  aprile  del  1864;  quattro  giorni 
dopo,  il  principe  austriaco  partiva  sulla  fregata  ammiraglia 
Novara  alla  volta  del  Messico,  di  cui  prendeva  possesso  il  12 
di  giugno.  Ma  Juarez.  sostenuto  dagli  Stali  Uniti,  resistè  fie- 
ramente; e  Massimiliano  si  rifugiò  a  Queretaro.  dove  fu  preso, 
e.  per  ordine  di  Juarez.  fucilato  il  19  giugno  1867.  La  moglie, 
imperatrice  Carlotta,  figlia  del  re  dei  Belgi,  impazzi. 

Il  Carducci,  recatosi  a  Trieste  nel  luglio  del  1878.  visitò 
il  castello  di  Miramar  in  una  scura  giornata  di  temporale,  e 
n'ebbe  un'impressione  profonda.  Vide,  in  uno  de'  quadri  che 
adornan  le  sale,  rappresentata  la  partenza  de'  due  giovani 
sposi,  tra  un  fulgore  di  gonfaloni  e  una  festa  di  salve  e  di 
saluti:  onde  nell'ode,  dopo  descritto  il  tragico  paesaggio  in 
quel  fosco  pomeriggio  estivo,  rievoca  appunto  la  letizia  del 
dolce  mattino  d'aprile,  in  cui  il  biondo  sire  e  la  bella  donna 
partirono  dal  castello  per  raggiungere,  oltre  gli  Oceani,  il 
soglio  ambiziosamente  vagheggiato.  Tristi  gli  auspicii.  La  nave 
che  li  porta  lontani  ha  nel  suo  nome,  ricordante  una  sconfitta 
italica,  quasi  un'oscura  minaccia  di  vendetta;  e  dalla  punta 
di  Salvore.  memore  di  tedesche  sciagure,  salgono,  tra  il  pian- 
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gere  de'  flutti,  fieri  presagi.  Laggiù,  nell'agognato  impero  tro- 
picale, gli  indigeti  numi  degli  Aztechi  attendono  impazienti 
questo  tardo  nipote  di  Carlo  V,  per  offerirlo,  pura  vittima,  ai 
Mani  degli  antichi  eroi  della  patria. 

Questa  saffica  ha  comune  con  l'alcaica  per  Napoleone  Eu- 
genio, alla  quale  è  degna  di  stare  accanto,  il  concetto  della 
Nemesi  storica,  per  cui  i  tardi  nepoti  debbono  espiare  le  colpe 
degli  avi. 

Tre  anni  prima  che  il  C.  componesse  questa  ode,  la  signora 
Aurelia  Cimino  Folliero  de  Luna,  in  un  suo  libretto  su  Massi- 
miliano d'Austria  e  il  Castello  di  Miramar  (Firenze,  1875),  scri- 
veva: «  Il  carattere  di  questo  principe  cavalleresco,  le  circo- 
stanze drammatiche  della  sua  morte,  i  suoi  viaggi,  le  mera- 
viglie del  nuovo  mondo  ove  imperò.  1'  interesse  che  ispira 
ancora  la  sua  sventurata  compagna varranno  forse  ad  ispi- 
rare la  nobile  musa  dun  poeta  italiano  ».  Conobbe  il  C.  il 
libro  della  signora  Cimino? 


0  Mira  ma  re,    a   le  tue  bianche  torri 
attediate  per  lo  ciel  piovorno 
fosche  con  volo  di  sinistri  augelli 
vengon  le  nubi. 


V.  1.  —  Il  Castello  di  Mira- 
mar  fu  costruito  tra  il  1356  e  il 
1860.  a  nove  chilometri  da  Trie- 
ste, in  una  posizione  incantevole, 
sotto  la  personale  sorveglianza 
dell'arciduca  Massimiliano,  uomo 
geniale  e  di  mite  animo,  se  non 
in  quanto  era  turbato  dalla  se- 
greta ambizione  del  soglio,  non 
forse  innata  in  lui,  ma  comuni- 
catagli dalla  giovine  moglie,  l'ar- 
ciduchessa Carlotta. 

V.  2.  —  Piovonio  è  dantesco 
{Purr/.,  XXXV,  91  :  E  come  Vaere 
quando  k  ben  piorno)  :  denso, 
gravido  di  pioggia.  Il  C.  si  com- 


piaceva di  aver  rinnovato  egli 
questo  aggettivo;  dicendo:  a  Se 
non  che  io  in  vece  di  piorno  vor- 
rei poter  leggere  e  senza  esita- 
zione scrivo  piovorno.  che  è  la 
forma  integra,  come  leccgono  il 
codice  Poggiali  e  uno  dell'Archi- 
ginnasio di  Bologna,  e  come  par- 
mi  d'aver  sentito  dire  alcuna 
\'olta  in  contado  non  so  più  se  di 
Toscana  o  di  Romagna.  Aer  pio- 
vorno vale,  neir  interpretazione 
del  Buti,  pieno  di  nuvoli  acquo- 
si :  altro,  in  somma,  da  piovo- 
so ».  A  dir  vero,  era  stato  prece- 
duto da  altri  imitatori  di  Dante. 


V 


' 
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0  Miramare.,  contro  i  tuoi  graniti  5 

grige  dal  torvo  pelago  salendo 
con  un  rimbrotto  d'anime  crucciose 
battono  l'onde. 

Meste  ne  l'ombra  de  le  nubi  a'  golfi 
stanno  guardando  le  città  turrite,  10 

Muggia    e    Pira  no   ed    Egida    e   Parenzo, 
gemme  del  mare  ; 

e   tutte  il   mare   spinge   le   mugghianti 
eollei'e  a  questo  bastion  di  scogli 
onde  t'affacci   a   le  due   viste   d'xVdria,  15 

rocca  d'Absburgo; 

e  tona  il  cielo  a  Xabresina  1uuì:j:<^ 

la  ferrugigna  costa,  e  di  baleni 

Trieste  in  fondo  coronata  il  capo 

leva  tra'  nembi.  20 


V.  5-8.  —  La  visione  del  ca- 
stello è,  con  questo  secondo  par- 
ticolare, mirabilmente  compiuta  : 
intorno  alle  bianche  torri  s'ad- 
densano le  nubi,  contro  alle  fon- 
damenta dell'edificio  s'abbattono 
le  onde  :  il  bianco  castello  sta 
cosi  avvolto,  e  quasi  snerso,  tra 
le  due  scure  minaccio  del  cielo  e 
del  mare. 

V.  10.  —  Turrite,  perché  le 
brune  cittadelle  dell'  Istria  si 
raccolgono  tutte  intorno  all'alto 
veneto  campanile  della  chiesa. 

v.  11.  —  Muqgia  è  di  fianco 
a  Trieste,  nel  golfo  ;  Pirano 
guarda  l'Adriatico  da  una  delle 
estreme  punte  occidentali  del- 
l' Istria,  presso  Salvore  ;  Egida 
f antico  nome  dell'odierna  Capo- 
distria)  si  nasconde  nel  fondo  di 
un'insenatura,  tra  Muggia  e  Pi- 


rano :  Parenzo.  a  metà  della  co- 
sta, è  insigne  pel  tempio  Eufra- 
siano,  meraviglioso  monumento 
di   architettura   bizantina. 

V.  14.  —  Bastion  di  scogli.  Il 
castello  è  tutto  costruito  sugli 
scogli,  che  formano  quasi  un  ba- 
stione di  difesa  contro  la  furia 
del   mare. 

V.  15.  —  A  le  due  viste 
d'Adria  :  dalla  terrazza  del  ca- 
stc41o  si  vedono  da  una  parte 
Trieste  e  la  lunga  costa  istriana, 
dall'altra  le  lagune  di  Grado  e 
di  Venezia,  e,  al  limite  dell'oriz- 
zont'?,  le  nevate  Alpi  della  Car- 
nia  e  del  Cadore. 

v.  17.  —  N ab  resina  è  città 
di  cavatori,  sull'altipiano  aspro, 
ferrugigno,  roccioso,  del  Carso, 
a  poca  distanza  dal  mare. 
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Deh  come  tutto  sorridea  quel  dolce 
mattin  d'aprile,  quando  usciva  il  biondo 
imperatore,  con  la  bella  donna, 
a  navigare  I 

25         A  lui  dal  volto  placida  raggiava 

la  maschia  possa  de  l'impero:   l'occhio 
de  la  sua  donna  cerulo  e  superbo 
iva  su  '1  mare. 

Addio,  castello  pe'  felici  giorni 
30         nido  d'amore  costruito  in  vano! 
Altra  su  gli  ermi  oceani  rapisce 
aura  gli  sposi. 

Lascian  le  sale  con  accesa  speme 
istoriate  di  trionfi  e  incise 
35         di  sapienza.   Dante  e  Goethe  al  sire 
parlano  in  vano 


V.  30.  —  N^ìdo  d'amore  co- 
sfruito  in  vano  :  bellissimo  verso 
epigrafico,  che  si  potrebbe  inci- 
dere sulla  fronte  del  castello. 
—  Massimiliano  era  nato  nel 
1832,  Carlotta  nel  1840  :  giovani 
e  innamorati,  si  lasciarono  strap- 
pare al  loro  bel  nido  dalVaura 
fatale  dell'ambizione. 

V.  33.  —  Nella  sala  del  tro- 
no un  gran  quadro  rappresenta 
r  apoteosi  di  Massimiliano  ;  un 
altro  è  un'allegoria  del  regno  di 
Carlo  V.  Intorno  sono  incisi 
motti  latini  di  virtù  e  sapienza 
in  parte  dettati  dallo  stesso  ar- 
ciduca. Il  C.  riferì  alcune  di  tali 
sentenze:  «  memorevoli.  per  il 
luogo  e  per  l'uomo,  queste  :  Si 
fortuna  iuvat  cavtto  tolli  —  Sae- 
pe    sub    duLci    mellt    venena    la- 


tent  —  Non  ad  aatra  moUis  e 
terris  via  —  Vivitur  inf/enio, 
ere  fera  morfis  crunt  ».  Sembrava 
al  C.  di  ricordare  (e  lo  avverti 
in  nota)  che  il  libro  aperto  sul 
tavolino  dell'  arciduca  fosse  una 
.•'S3-TÌ  rara  edizione,  stampata  nei 
Paesi  Bassi,  di  romanze  casti- 
gliane.  Inoltre  avverti  che  la 
stanza  di  studio  di  lui  è  costrui- 
ta hi  gui.sa  da  rassomigliare  la 
cabina  della  nave  ammiraglia 
X  ora  re. 

y.  35.  —  Presso  a'  quattro 
usci  della  biblioteca  son  posti  i 
busti  marmorei  di  Omero,  di 
Dante,  di  Goethe  e  di  Shake- 
speare. Dal  marmo  dunque,  o 
non  dalle  animosi'  favole^  par- 
lavano al  sire  i  grandi  poeti,  che 
egli  amava. 


;\ 
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da  le  animose  tavole;  una  sfìnge 
l'attrae  con  vista  mobile  su  l'onde: 
ei  cede,  e  lascia  aperto  a  mezzo  il  libro 
del  romanziero. 

Oh  non  d'amore  e  d'avventura  il  canto 
fìa  che  l'accolga  e  suono  di  chitarre 
là  ne  la  Spagna  de  gli  iVztechi  !  Quale 
lunga  su  l'aure 

vien  da  la  trista  punta  di  Salvore 
nenia  tra  '1  roco  piangere  de'  flutti? 
Cantano  i  morti  veneti  o  le  vecchie 
fate  istriane? 
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V.  37.  —  Inspirato  certo  dalla 
sfinge  egiziana,  che  dalla  punta 
del  piccolo  molo  d'approdo  guar- 
da l'Adriatico,  il  C.  immagina 
che  una  sfinge  fantastica  strappi 
Massimiliano  dai  luoghi  e  dagli 
oggetti  più  cari,  e  lo  attragga 
via  via  avvicinandoselo  con  lo 
sguardo  (cfr.  più  sotto,  con  vista 
mobile),  oltre  gli  Oceani  :  onde 
egli  lascia  aperto  sul  tavolino 
dello  studio  il  Romancero,  libro 
d' avventure,  più  che  d'  amore, 
eroiche,  per  imbarcarsi  sulla  No- 
vara. 

v.  41-43.  —  Ma  non  canti 
d'amore  e  d'avventura  né  suoni 
di  chitarre  lo  attendono  nel  Mes- 
sico :  si,  la  guerra  e  la  morte. 
—  Gli  Aztechi,  apparsi  nel  Mes- 
sico sul  nrincipio  del  sec.  XIV, 
diffusero  la  loro  civiltà  nell'Ana- 
huac,  e  si  costruirono  la  capi- 
tale, che  chiamarono  Messico, 
dal  nome  di  una  tribù.  Al  prin- 
cipio della  conquista  spagnuola, 
ebbero  a  re  Montezuma. 

v.  45.  —  Nella  Ninna  Nanna 
di  Carlo  V  il  C.  immagina  che 
tre  fate  cantino  presso  la  culla 


del  futuro  re  ed  imperatore  av- 
volgendolo in  una  trista  malia 
d' onta,  di  sciagure  e  di  male- 
dizioni ;  e  qui  ancora  finge  che 
altre  fate,  o,  forse,  i  morti  ve- 
neti, annunzino  non  meno  gravi 
presagi  al  nipote  di  Carlo  V, 
navigante  presso  il  promontorio 
istriano  di  Salvore,  dove  è  fa- 
ma che  Ottone,  figlio  di  Fede- 
rico Barbarossa,  fosse  sconfitto 
in  battaglia  navale  dalle  con- 
giunte armate  veneziane  e  istria- 
ne, nel  1178,  due  anni,  cioè,  do- 
po Legnano.  La  moderna  critica 
storica  nega  la  veridicità  della 
tradizione,  che  pur  fu  illustrata 
dal  Tintoretto,  in  un  gran  qua- 
dro esistente  nel  Palazzo  ducale 
di  Venezia.  —  Curioso  a  notarsi  : 
Massimiliano  temeva  l' alletta- 
mento delle  Sirene,  che  lo  chia- 
mavano lontano  dal  suo  Mira- 
mar  :  «  Volete  sedurmi,  scriveva 
nelle  sue  Memorie,  con  la  pro- 
messa d'una  corona,  abbagliarmi 
con  folli  chimere?  e  debbo  io 
prestare  l'orecchio  al  dolce  canto 
delle  Sirene?...  oh,  lasciate  che 
io  segua  in  pace  il  mio  tranquillo 
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—  Ahi  !  mal  tu  sali  sopra  il  mare  nostro, 
50         figlio  d'Absburgo,  la  fatai  Novara. 
Teco  rEiinni  sale  oscura  e  al  vento 
apre  la  vela. 

Vedi  la  sfinge  tramutar  sembiante 
a  te  d'avanti  perfida  arretrando! 
òiì         È  il  viso  bianco  di  Giovanna  pazza 
contro  tua  moglie. 

È  il  teschio  mózzo  contro  te  gliignante 
d'Antonietta.  Con  i  putridi  occhi 
in  te  fermati  è  l'irta  faccia  gialla 
f)tj         di  Montezuma. 
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Tra   boschi   immani   d'agavi  non  mai 
mobili  ad  aura  di  benigno  vento, 
sta  ne  la  sua  piramide,  vampant^ 
livide  fiamme 

per  la  tenèbra  tropicale,  il  dio 
Iluitzilopotli,  che  il  tuo  sangue  fiuta, 
e  navigando  il  pelago  co  '1  guardo 
ulula  —  Vieni. 

Quant'è  che  aspetto  !  La  ferocia  bianca 
strussemi  il  regno  ed  i  miei  templi  infranse  : 
vieni,  devota  vittima,  o  nepote 
di  Carlo  quinto. 
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cammino,,  ii  sentiero  oscuro  e 
ignorato  fra  i  mirti  !  Credete  a 
me  :  lo  studio  della  scienza  e  il 
culto  delle  Muse  sono  più  dolci 
che  lo  splendore  delle  i^emrae 
e  dell'oro»  (Cimino,  op.  cit., 
pag.  8-9). 

V.  49.  —  Cantano  le  fate  : 
—  Male  (con  tuo  danno,  per  tua 
sventura)  osi  di  varcar  il  nostro 
italico  mare  sulla  nave  che  ha 
nome  da  un'italica  sconfitta  :  la 
Furia  del  rimorso  e  della  ven- 
detta (Erinni,  Eumenide,  sarà  il 
nocchiero  che  ti  guiderà  oltre 
l'Oceano.  —  Infatti  volle  il  de- 
stino che  la  stessa  X avara  ri- 
conducesse, il  17  gennaio  1868, 
a  Trieste  la  salma  dell'impera- 
tore infelice.  La  mossa  è  tutta 
oraziana.  Nell'ode  15a  del  lib.  I, 
cosi  Nereo  predice  i  fieri  fati  a 
Paride  : 

«  mala  (lucia  avi  doinuiu 
quam  multo  rejìetet  Graecia  milite 
couiumta  lua.s  rnmpert  nnptias 

et  regDum  Priami  vetus  »    ecc. 

(con  malo  augurio  conduci  nella 
tua  patria  la  donna  che  la  Grecia 


ti  richiederà  con  gran  guerra, 
tutta  insieme  congiurata  a  rom- 
pere le  tue  nozze  e  ad  abbattere 
l'antico  regno  di   Priamo). 

V.  51.  —  7'eco  rErinni  sale... 
ha  qualche  riscontro  con  Orazio, 
Od.,   Ili,   1,  37: 

....  sed  Timor  et  ^linae 
8caudunt  eodem,  qxio  dominus... 

(ma  il  Timore  e  le  Minacce  sal- 
gono, dove  sale  il  tiranno). 

V.  53-60.  —  La  voce  che  sale 
dalle  onde  addita  a  Massimiliano 
la  sfinc^e  che,  retrocedendo  e 
attirandolo  col  suo  fàscino  cru- 
dele, acquista  via  via  sembianti 
nuovi  e  paurosi  :  è  Giovanna  la 
pazza,  madre  di  Carlo  V,  imma- 
gine della  follia  onde  sarà  col- 
pita r  infelicissima  Carlotta  :  è 
]1  teschio  di  un'altra  donna  degli 
Absburgo,  Maria  Antonietta  (de- 
capitata a  Parigi  nel  1793),  che 
ghignando  gli  annunzia  la  tra- 
gica fine  :  è  la  faccia  gialla  del 
re  Montezuma,  che  si  compiace 
della  pur  tarda  vendetta  onde 
sarà  lieta  la  sua  gente.  —  Mon- 
tezuma fu   imperatore  dei   Mas- 
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gicani  (1502-20)  al  tempo  dell'in- 
vasione di  Ferdinando  Cortez. 
Gli  successe  nel  regno  Guati- 
mozino. 

v.  61.  —  Seguita  la  voce  : 
—  Laggiù,  nel  suo  tempio,  ti 
attende  il  dio  dei  Messicani, 
Huitzilopotli  :  da  più  che  tre- 
cento anni  egli  ti  aspetta,  olo- 
causto alla  grande  anima  di  re 
Guatimozino.  —  Le  agavi  arbo- 
ree sono  piante  tropicali.  Massi- 
miliano fa  cenno  nelle  citate  Me- 
morie di  immensi  cipressi  e  di 
altri  alberi  colossali  [iinmani)  : 
«  Nei  boschi  sacri  di  Chapul- 
tepec,  sotto  l' immensa  vòlta  di 
questi    alberi   antichi    che   ugua- 

fliano  in  altezza  le  più  alte  torri, 
iontezuma  celebrava  i  suoi  mi- 
stici sacrifici,  sulle  sponde  delle 
fresche  acque  correnti  ». 

v.  66.  —  Huitzilopotli  è  il 
dio  della  guerra,  che  condusse 
gli  Aztechi  a  Messico.  Nel  tem- 
pio che  ebbe  in  questa  città  gli 
si  sacrificavano  vittime  umane  : 
ivi  ora  attende,  ultima  designata 
vittima,   Massimiliano. 


V.  67.  —  Navigando  il  pe- 
lago co  'l  guardo,  è  immagine 
ardita  ed  efficacissima  che  il  C. 
ha  tolta  a  un  verso,  quasi  iden- 
tico, del  Foscolo  nell'epistola  al 
Monti  : 

E  navigando  l'Oceàn  cogli  occhi... 

V.  69.  —  La  ferocia  bianca. 
Fernando  Cortez,  occupato  il 
Messico,  nel  1519-21,  in  nome  di 
Carlo  V  e  per  ordine  del  gover- 
natore spagnuolo  di  Cuba,  Ve- 
lasquez,  compiè  stragi  ferocissi- 
me e  sottopose  i  Messicani  alle 
più  crudeli  e  raffinate  torture. 

V.  71.  —  Devota,  promessa 
in  voto  ;  qui  :  destinata.  Cfr. 
Orazio,   Od.,   Ili,  23: 

Nani  quae  nivali  pascitur  Algido 
devota  quercus  in  ter  et  ilices 
aut  erescit  Albania  in  herbis 
victlnia.... 

(poiché  la  vittima  destinata  che 
pnsv^e  sull'Algido  nevoso  tra  le 
querci  e  gli  elei,  o  cresce  nei 
prati  albani...). 
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Non  io  gl'infami  avoli  tuoi  di  tabe 
marcenti  o  arsi  di  regal  furore; 
te  io  voleva,  io  colgo  te,  rinato 
fiore  d'Absburgo, 

e  a  la  grand'alma  di  Guatimozino 
regnante  sotto  il  padiglion  del  sole 
ti  mando  inferia,  o  puro,  o  forte,  o  beilo 
Massimiliano.  — 


ALLA  REGINA  D'ITALIA 

(20  novembre  1878). 

Il  4  novembre  del  1878  ì  Reali  d'Italia  furono  a  Bologna: 
la  sera  stessa,  dalla  piazza  di  San  Petronio,  il  Poeta  li  vide 
comparire  sul  verone  del  palazzo  municipale,  chiamati  dal 
popolo  salutante. 

«  Io  guardai,  egli  narrò,  la  Regina,  spiccante  mite  in  bianco, 
bionda  e  gemmata,  tra  quel  buio  rotto  ma  non  vinto  da  quegli 
strani  bagliori  e  da  quel  rumore  fluttuante.  E  una  fantasia  mi 


V.  73.  —  Malati  o  crudeli 
principi  ebbe  casa  d'Austria 
(l'infanta  Giovanna  impazzi  per 
la  morte  del  marito  Filippo  il 
Bello;  Carlo  V  fu  malaticcio  e 
tramontò  oscuramente  ;  don  Car- 
los, figlio  di  Filippo  II,  era 
deforme  e  imbecille;  etc.)  :  il 
dio  del  Messico  non  li  volle  : 
aspettò  il  puro,  il  forte,  il  bello 
Massimiliano,  da  offerire  vittima 
{inferia)  all'ultimo  grande  eroe 
degli  Azteclìi.  —  Guatimozino, 
ultimo  imperatore  azteco  del- 
l'Anahuac,  n.  a  Messico  nel  1497, 
m.  nel  1522,  difese  coraggiosa- 
mente r  inipero  contro  gli  Spa- 
gnuoli   di   Cortez,   ma   fu   vinto. 


Condannato  alla  forca,  fu,  pri- 
ma, steso  su  carboni  ardenti, 
perché  rivelasse  il  luogo  ove  era- 
no nascosti  i  tesori.  Non  fiatò. 
E  al  ministro,  che,  condannato  al 
medesimo  supplizio,  implorava 
di  poter  parlare,  rispose  :  —  Ti 
pare  eh'  io  mi  trovi  sopra  un 
letto  di  rose  ?  — 

V.  79.  —  'Inferia  vittima,  e, 
più  precisamente  quella  eh'  era 
offerta  ai  morti.  Cfr.  Orazio, 
Odi,   II,   1: 

victorura  nepotes 
lettulit  infeiias  lugurthae 

(offerse,  vittime,  a  Giugurta  i 
nepoti  dei  vincitori). 
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assali,  non  ella  fosse  per  avventura  una  delle  Ore  che  attor- 
niano il  carro  di  Febo  trionfante  per  l'erte  del  cielo,  e  che 
attratta  da  un  mago  nordico  nella  notte  del  medio  evo  e  im- 
prigionata in  quel  castello  di  preti,  si  affacciasse  a  vedere  se 
anche  venisse  il  momento  di  slanciarsi  a  volo  dietro  il  carro 
del   dio  risaliente  ».   Non  una  delle  Ore  :    ma  era  veramente 
Margherita  di  Savoia,  regina  d'Italia.  Eppure  (e  ripigliava  cosi 
nell'alcaica,  offertale  nel  giorno  natalizio,  l'esaltazione  ideale 
della  giovine  Regina)   egli,  il  Poeta,  aveva  già  intravveduta 
quella  apparizione  di  gentilezza  e  di  bellezza  forse  in  alcuna 
delle  donne  ridenti  dalle  antiche  canzoni  di  gesta,  o  nelle  bal- 
late e  nelle  stanze  dei  poeti  toscani  del  dolce  stil  nuovo.  Av- 
volta in  tal  luce  d'arte  e  di  poesia,  ora  ella  splende,  stella 
propiziatrice,  al  popolo  d'Italia,  e  il  popolo  di  lei  si  compiace 
come  di  sorella  o  di  figliuola.  Onde  il  Poeta  che  ne  colse  l'im- 
magine  luminosa   nel   passato,    che   potè   ammirarla   fulgida 
realtà  nel  presente,  ne  perpetua  la  figura  ideale  nel  futuro, 
finché   duri   nella  stirpe   italiana  il  sentimento   della  poesia, 
dell'arte,  di  ogni  cosa  bella. 

Il   miglior   commento   storico   all'  ode   è,    naturalmente,   la 
prosa  FAerno  femminino  regale. 


Onde  venisti?  quali  a  noi  secoli 
si  mite  e  bella  ti  tramandarono? 
fra  i  canti  de'  sacri  poeti 
dove   un   giorno,   o   regina,   ti   vidi? 


V.  1.  —  Gilde  venisti?  Nel 
sirventrse  a  Beatrice  {Juveniìia] 
avea  chiesto  : 

Che  padri  avventurosi 

Al  secol  ti  donare? 

Che  tempi  ti  portare  —  cosi  bella? 

Qnal  più  serena  stella 

Prima  forma  t'accolse? 

Oual  divo  amor  t'avvolse  —  del  suo 

^  [lume  ? 

La    fonte    è    Virgilio,    Aen. 
V.  605  e  segg.  —  Leggiamo  il  bel 


raffronto  che  fa  tra  i  due  passi 
E.  Pistelli  {Marzocco,  15  agosto 
1909)  :  «  Enea  approdato  in  paese 
sconosciuto  è  accolto  ostilmente 
e  teme  ostile  anche  la  regina 
Bidone  che  è  protetta  dalla  dea 
a  lui  nemica.  Procede  guardingo 
benché  Venere  l' abbia  nascosto 
dentro  una  nuvola  folta  perché 
nessuno  lo  offenda  finché  non  si 
trovi  al  sicuro.  Arriva  a  Carta- 
gine, ammira  la  città  che  sorge, 


Mazzoni  e  Picoiola  —  Antol.  Carducciana. 
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Ne  le  ardue  ròc€]ie,  quando  tingeasi 
a  i  latin  soli  la  fulva  e  cerula 
Germania,  e  cozzavan  nel  verso 
nuovo  Tarmi  tra  lampi  d'amore? 


entra  nel  tempio  dove  sono  effi- 
giati gli  eroi  di  Troia,  e  tra  gli 
eroi,  con  indicibile  maraviglia  e 
commozione,  vede  se  stesso.  Ma 
non  è  dunque  in  paese  nemico  : 
è  tra  gente  che  lo  conosce  e  già 
per  fama  l'ammira  (Non  dimen- 
ticate che  Margherita  sapeva  a 
mente  le  Odi  hnrhnrfi  e  il  poeta 
n'era  informato)  !  Ed  ecco,  come 
neW  Efprno  forììmininn,  un'ap- 
parizione bionda  e  gemmata.  En- 
tra Bidone,  accompagnata  dal 
fiore  dePa  gioventù  troiana.  lÈ 
bella  come  la  dea  dei  boschi,  che 
spicca  tra  le  ninfe  che  la  seguo- 
no, sicché  sua  madre  ne  gioisce 
in  cuore.  Siede  in  trono  e  rende 
giustizia  e  distribuisce  i  lavoìi. 
É  buona  e  saggia  quanto  e  bolla: 
ed  Enea  non  visto  vede  ed  am- 
mira. Intanto  entrano  i  compagni 
che  Enea  credeva  perùuti,  ed 
Ilioneo  si  fa  avanti  e  parla  alla 
regina  chiedendo  con  dignitose 
parole  protezione  p  giustizia.  Su- 
bito Didone  li  conforta  e  li  ac- 
coglie come  amici  ;  sa  delle  loro 
glorie  e  dei  loro  affanni.  Né  il 
popolo  tyrio  è  di  barbari,  né  lei 
è  un  tiranno  :  non  farà  differen- 
za tra  loro  e  i  suoi.  Non  è  offesa 
d'essere  stata  sospettata  nemica, 
e,  ad  ogni  modo,  sa  perdonare, 
t  Non  ignara  della  sventura,  ha 
imparato  a  esser  pietosa  con  gli 
infelici  »  ;  che  è  uno  dei  versi 
più  impregnati  d'  umana  pietà 
che  mai  sieno  stati  scritti  : 

Non  ignara  mali    miseris  snccnrrere 

'disco. 

Le  ultime  parole  di  lei  ad 
Ilioneo  —  oh  se  fosse  qui  Enea 
stesso  !  —  persuadono  finalmente 
Enea  ad  escir  dalla  nuvola.  Si 
svela,  si  avanza,  dice  a  Didone 


che  gli  Dei  soli  possono  ricom- 
pensarla degnamente...  ed  escla- 
ma :  «  Quali  si  fausti  secoli  ti 
tramandarono  a  noi?  Quali  ge- 
nitori ti  generarono  tale  »  cioè 
cosi  mite  e  bella? 

.....  Qnue  te  tara  laeta  tuleront 
Saecnla?  qui  tanti  talem  gennere 

Iparentes? 

E  conclude  :  sin  che  i  fiumi 
scorreranno  al  mare,  sin  che  il 
cielo  pascerà  di  luce  le  stelle, 
sempre  durerà  la  tua  gloria  :  co- 
me  il  Carducci  conclude  : 

Salve,  o  tn  baona,  sin  che  i  fantasimi 
di  Raftaello  .  ,  .  .  >> 

V.  5.  —  «  L'A.  si  domanda 
dove  egli  vide  si  ideale  figura. 
Somiglia  a  una  creatura  delle 
canzoni  di  gesta,  composte  nei 
tempi  di  mezzo,  quando  la  razza 
germanica  degli  invasori  si  tem- 
perava col  sangue  de'  vinti  la- 
tini, materiate  di  guerra  con 
quaklie  lampo  d'amore?  (Quelle 
canzoni  scritte  in  versi  uguali 
assonanti,  erano  ascoltate  avida- 
mente dalle  fanciulle,  che  pre- 
gavano per  i  forti).  0  somiglia 
alle  donne  cantate  dai  poeti  del 
dolce  stil  nuovo  e  in  particolare 
dall'Alighieri,  a'  tempi  più  flo- 
ridi de'  comuni  italiani  e  segna- 
tamente di  Firenze?»  Cosi  il 
Pascoli. 

v.  6.  —  Fulva  e  cernia,  dai 
capelli  rossastri  e  dagli  occhi 
azzurri.  Ma,  poco  più  sotto,  le 
bionde,  vergini  supplicano  mer- 
cede pei  forti,  volcrendo  al  cielo 
i  nari  occhi  ;  perclié  il  C.  sti- 
mava questi  caratteristici  della 
razza  nostra,  cui  anche  attri- 
buiva capelli  neri  o  castanei.  La 
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Seguiano  il  cupo  ritmo  monotono 
trascolorando  le  bionde  vergini, 
e  al  ciel  co'  neri  umidi  occhi 
impetra van  mercé  per  la  forza. 

0  ver  ne  i  brevi  di  clie  l'Italia 

fu  tutta  un  maggio,  che  tutto  il  popolo 

era  cavaliere?  Il  trionfo 

d'Amor  già  tra  le  case  merlate 

in  su  le  piazze  liete  di  candidi 
marmi,  di  fiori,  di  sole;  e  —  0  nuvola 
che  in  ombra  d'amore  trapassi,  — 
l'Alio^hieri  cantava  —  sorridi  !  — 

Come  la  bianca  stella  di  Venere 
ne  l'aprii  no^o  surge  da'  vertici 
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regina  Margherita,  figlia  di  Eli- 
sabetta di  Sassonia,  ha  in  sé  an- 
che sangue  germanico  :  perciò  il 
poeta  pensa  d'averla  veduta  in 
qualche    antico   castello   feudale. 

V.  10.  —  Trascolorando,  im- 
pallidendo. 

v.  15-16.  —  Allude  alle  feste 
di  magaio  celebrate  nelle  città 
medievali  con  fiori  e  canti,  come 
la  famosa  del  1283  in  Firenze,  de- 
scritta da  Giovanni  Villani  {Cro- 
naca fiorentina,  lib.  Ili,  cap.  89). 

Scrive  il  C.  {Prose,  pae.  329)  : 
e  In  quella  primavera  della  sto- 
ria fiorentina  che  durò  dair82  al 
93  e  anche  al  1300,  quando  tra  il 
popolo  nuovo  e  le  vecchie  fami- 
glie che  avevano  accettato  la  co- 
stituzione borghese  era  tregua 
che  pareva  pace,  era  accordo  che 
pareva  fusione  ;  quando  la  vita 
repubblicana  abbellivasi  ancora 
di  ff>gge  cavalleresche  e  per  le 
fosche  vie  non  più  asserragliate 
passava  la  festa  del  dio  d'amore, 
Dante  prese  dalla  parte  più  se- 


vera deiranterior  generazione  la 
poesia  lirica,  quella  poesia  che, 
provenuta  dall  elemento  cavalle- 
resco, cantava  già  civilmente  l'a- 
more come  principio  di  gentilez- 
za e  salute,  come  istrumento  e 
forma  in  somma  di  perfeziona- 
mento morale  ;  la  prese  e  compe- 
netrò di  dottrine  scolastiche  per 
sollevarla  a  un  ideale  immate- 
riato di  meditazione  e  contem- 
plazione mistica  ». 

v.  18.  —  0  nuvola  :  accenna 
alla  ballata  di  Dante  : 

Deh  nuvoletta,  che  'n  ombra  d'Amore 
INegli  occhi  miei  di  subito  apparisti; 

se  non  che,  per  recenti  studii, 
sembra  che  nel  primo  verso  si 
debba  leggere  non  nuvoletta,  ma 
violetta. 

V.  21.  —  La  stella  di  Venere 
è  detta  nell'  alcaica  Scoglio  di 
Quarto  : 

stella  d'Italia,  sttUa  di  Cesare; 
onde  bene  in  essa  il  C.   imper- 
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de  l'alpi,  ed  il  placido  raggio 
su  le  nevi  dorate  frangendo 

25         ride  a  la  sola  ciij^nnna  povera, 
ride  a  le  valli  d'ubertà  floride, 
e  a  l'ombra  de'  pioppi  risveglia 
li    usignoli    e   i    colloqui    d'amore: 

fulgida  e  bionda   ne  l'adamantina 
30         luce  del  serto  tu  passi,  e  il  popolo 
superbo  di  te  si  compiace 
qual  di  figlia  che  vada  a  l'altare; 

con  un  soriiso  misto  di  In  crime 
la  verginettn   ti  guarda   e  trepida 
35         le  braccia  porgendo  ti  dice 

come  a  suora  maggior:  —  Marglierita  ! 

E  a  te  volando  In  strofe  nlcaica, 
nata   ne'   fieri   tumulti   libera, 


sona  Marrjhcrita,  rej^ina  d'Italia, 
a  quel  modo  che  Virj:jilio  aveva 
cantato  dell' a.<t rum  Caesari^  Dlo- 
naeiy  l'astro  di  Cesare  discen- 
dente da  Venere,  e  Orazio,  se- 
condo alcuni,  aveva  celebrato 
Vlvlìvm  fiiìuf^.  l'astro  o  la  glo- 
ria d^i  Giulii. 

V.  29.  —  Ful(/id(i  e  bionda. 
Cosi  ancora  il  Poeta  la  descrive 
nel]'  Eterno  fi>mmniii)n  rrfjaìp  : 
«  La  Rpgina  intanto,  senza  dar- 
sene l'aria  e  non  essendo  nella 
sala  né  men  l' apparenza  del 
trono,  trone<2;!ziriva  ella  da  vero 
in  mezzo  alla  sala....  In  tutti  gli 
atti,  e  nei  cenni,  e  nel  mover 
raro  dei  passi  p  della  persona,  e 
nel  piegar  della  testa  e  nelle  in- 
flessioni   della   voce   e   nelle   pa- 


role, mostrava  una  bontà  digni- 
tosa ;  ma  non  rideva  né  sorrideva 
mai.  Riguardava  a  lungo,  con 
gli  occhi  modestamente  quieti, 
ma  fissi  ;  e  la  bionda  dolcezza 
del  sangue  sassone  pareva  tem- 
perare non  so  che,  non  dirò  ri- 
gido, e  non  vorrei  dire  imperioso 
che  domina  alla  radice  della 
fronte  ;  e  tra  ciglio  e  ciglio  un 
corusco  fulgore  di  aquiletta  bale- 
nava su  quella  pietà  di  colomba. 
Delle  soavità  di  colomba,  de'  sor- 
risi più  rosei,  ella,  la  discenden- 
te degli  Amidei  e  di  Vitichindo, 
è  cortese  al  popolo  :  in  palazzo  è 
regina  ».  —  La  voce  adamantina 
è  accentata  alla  latina. 

V.   38.   —  Alceo   visse  tra  le 
lotte     politiche     che     infierirono 
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tre  volte  ti  gira  la  chioma 

con  la  penna  che  sa  le  tempeste  : 

e.  Salve,  dice  cantando,  o  inclita 
a  cui  le  Grazie  corona  cinsero, 
a  cui  SI  soave  favella 
la  pietà  ne  la  voce  gentile  ! 

Salve,  0  tu  buona,  sin  che  i  fantasimi 
di  B  affa  elio  ne'  puri  vesperi 
trasvolin  d'Italia  e  tra'  lauri 
la  canzon  del  Petrarca  sospiri  ! 
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ALLA  STAZIONE 
IN   UNA  MATTINA  D'AUTUNNO 

(25  ottobre  1875-30  decembre  1876). 

Il  Poeta  accompagna  una  persona  cara  alla  stazione,  in 
una  nebbiosa  e  fredda  mattina  di  novembre.  L'ora  del  tempo, 
la  gelida  tristezza  della  stagione,  la  malinconia  che  s'accom- 
pagna sempre  allo  spettacolo  delle  partenze  lacrimose  verso 
lontane  speranze  e  lontani   dolori,  gli  rendono  più  acuto  lo 


nella  sua  Mitilene  (città  dell  iso- 
la di  Lesbo);  prese  parte  coi 
fratelli  alla  sommossa  contro  il 
nuovo  tiranno,  e  ne  celebrò  la 
morte  :  «  Ora  conviene  bere  e  ri- 
bere e  inebriarsi,  da  che  è  morto 
Myrsilos»;  e  però  il  Poeta  dice 
che  la  strofa  alcaica,  nata  libera 
tra  i  fieri  tumulti,  vola  con  ali 
use  alle  tempeste. 

y    39    _  Il  tre  è  numero  au- 
gurale. 


v.  41.  —  Ili  dita,  illustre  per 
le  lodi  di  cui  corre  fama. 

V  45,  _  Vedasi  la  nota  al 
V.  1.  —  I  faiìtasimi  sono  le  im- 
magini di  bellezza  che  Raffaello 
ritrasse  nei  suoi  quadri.  Cosi  nel 
Canto  delVamore  : 

Di  questi  monti  per  la  rosea  traccia 
Passeggiai!  dunque  le  madonne  ancora  ( 

Le  madonne  che  vide  il  Perugino 
Scender  ne'  puri  occasi  de  l' aprile,  ecc. 
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spasimo  della  separazione,  e  più  vivo  gli  ridestano,  in  quello 
estremo  momento,  il  ricordo  delle  ore  felici  per  sempre  dile- 
guate. Il  treno  s'allontana,  e  il  bianco  volto  salutante  scom- 
pare nelle  tenebre.  Il  P.  si  sente  invadere  da  un  brivido  di  sgo- 
mento angoscioso,  e  si  allontana  muto  e  accasciato  tra  la 
caligine  autunnale,  mentre  intorno  a  lui  gli  alberi  del  viale 
lasciano  cader  le  foglie,  e  pur  nell'anima  sua  egli  sente  il  ca- 
dere delle  speranze. 


li 
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Oh  quei  fanali  come  s'inseguono 
accidiosi  là  dietro  gli  alberi, 
tra  i  rami  stillanti  di  pioggia 
sbadigliando  la  luce  su  '1  fango  ! 

Flebile,  acuta,  stridula  fischia 

la  vaporiera  da  presso.  Plumbeo 

il  cielo  e  il  mattino  d'autunno 

come  un  grande  fantasma  n'è  intorno. 

Dove  e  a  clie  move  questa,  che  affrettasi 
a'  carri  foschi,  ravvolta  e  tacita 
gente?  a  che  ignoti  dolori 
0  tormenti  di  speme  lontana? 

Tu  pur  pensosa.  Lidia,  la  tessera 
al  secco  taglio  dai  de  la  guardia, 
e  al  tempo  incalzante  i  begli  anni 
dai,  gl'istanti  gioiti  e  i  ricordi. 


V.  1-8.  —  I  lampioni  del  viale 
sembrano  inseguirsi  l'un  l'altro 
tra  gli  alberi  m  una  corsa  infi- 
nita, e  sbadigliano  (la  metafora 
pareva  al  Carducci  stesso  troppo 
ardita)  la  luce  sul  fango.  Ecco 
la  stazione  :  la  vaporiera  fischia 


stridula  :  il  cielo  nel  chiarore 
scialbo  sembra  avvolgere  il  Poeta 
con  1*  abbracciamento  d'  un  fan- 
tasma. 

V.  9-16.  —  Prima  che  dal 
proprio  dolore,  il  Poeta  è  rattri- 
stato dalle  tante  miserie  umane 


t 
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Van  lungo  il  nero  convoglio  e  vengono 
incappucciati  di  nero  i  vigili, 
com'ombre;  una  fioca  lanterna 
hanno,  e  mazze  di  ferro  :  ed  i  ferrei 

freni  tentati  rendono  un  lugubre 
rintócco  lungo:  di  fondo  a  l'anima 
un'eco  di  tedio  risponde 
doloroso,  che  spasimo  pare. 

E  gli  sportelli  sbattuti  al  chiudere 
paion  oltraggi:  scherno  par  l'ultimo 
appello  che  rapido  suona  : 
grossa  scroscia  su'  vetri  la  pioggia. 

Già  il  mostro,  conscio  di  sua  metallica 
anima,  sbuffa,  crolla,  ansa,  i  fiammei 
occhi  sbarra;  immane  pe  '1  buio 
gitta  il  fischio  che  sfida  lo  spazio. 

Va  l'empio  mostro  ;  con  traino  orribile 
sbattendo  l'ale  gli- amor  miei  portasi. 
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onde  la  stazione  gli  offre  un  do- 
loroso spettacolo,  e  un'occasione 
di  ripensarle  in  conformità^  alla 
sua  propria  tristezza.  Ma  è  su- 
bito richiamato  alla  realtà  dal- 
l'atto di  Lidia  che,  mentre  conse- 
gna al  secco  taglio  della  guardia 
il  biglietto  (tei?sera),  sembra  col 
medesimo  gesto  abbandonare  al 
turbinoso  incalzare  del  tempo  i 
pochi  istanti  gioiti;  e  il  tempo 
affievolirà  poi  il  ricordo  della 
passata  felicità. 

V.  17-28.  —  I  vigili  (le  guar- 
die, i  frenatori,  i  conduttori) 
corrono  lungo  il  treno  con  le 
loro  lanterne  e  picchiano  con  le 
mazze  di  ferro  sui  freni  i^er  ve- 
rificarne la  resistenza;  poi  chiu- 


dono brutalmente  gli  sportelli  e 
annunziano  la  partenza.  Il  ve- 
rismo quasi  crudele  della  descri- 
zione è  rialzato  dalla  rispondenza 
che  ogni  particolare  ha  nell'ani- 
ma spasimante  del   P. 

v.  28.  —  I  vetri  della  tettoia. 
V.  33.  —  La  macchina  è  un 
mostro  che  sbarra  i  due  grandi 
fanali  come  occhi  di  fiamma,  e, 
mentre  sta  per  divorare  lo  spa- 
zio, lo  sfida  col  fischio.  Il  traino, 
piuttosto  che  il  treno,  è  qui  il 
tumultuoso  fragore  col  quale  d 
treno  si  muove.  Come  mostro 
può  sbatter  le  ali  :  ma  l'imma- 
gine, riferita  alla  locomotiva, 
può  parere  un  po'  forzata. 
V.    34.    —    Amor    miei,    alla 
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35         Ahi,  la  bianca  faccia  e  '1  bel  velo 
«alutando  scompar  ne  la  tenebra. 

0  viso  dolce  di  pallor  roseo, 
o  stellanti  occhi  di  pace,  o  candida 
tra'  floridi  ricci  inchinata 
4v)         pura  fronte  con  atto  soave! 

Freniea  la  vita  nel  tepid'nere, 
frenica  Testote  quando  mi  arrisero: 
e  il  giovine  sole  di  giugno 
si  piacea  di  baciar  luminoso 

4»")         in  tra  i  riflessi  del  crin  castanei 

la  molle  guancia  :  come  un'auioola 
più  belli  del  sole  i  miei  sogni 
ricingean  la  persona  gentile. 

Sotto  la  pioggia,  tra  la  caligine 
50         torno  ora,  e  ad  esse  vori'ei  confondermi; 
barcollo  com'ebro,  e  mi  tócco, 
non  anch'io  fossi  dunque  un  fantasma. 

Oh  qual  caduta  di  foglie,  gelida, 
continua,  uìutn,  greve,  su  l'anima! 


V. 


latina  :  mei  nmores,  per  V  a- 
mor  mio  (come  spesso  in  Ca- 
tullo). 

V.  35-36.  —  Cfr.  Jn  una  chie- 
sa gotica  : 

e  amore  e  il  pallido  vi.so  fnorgevoli 
tra  il  nero  velo  arridono. 

V.  37.  —  Di  pallor  roseo,  in 
prosa  si  direbbe  :  d' un  rosa 
pallido.  Orazio  dice  albus....  pal- 
lor [Epod.,  VII,  15)  ;  pallor  lu- 
teus    {Epod.,    X,    16)  ;    e    tinctus 


viola  pallor  amantium  (Od.,  Ili, 

10).  Cfr.  Petrarca,  224,  8  : 

Se  iin  pallor  di  viole  e  d'amor  tinto. 

V.  43.  —  Giovine  sole,  perché 
ancora   quasi   primaverile. 

V.  51  e  segg.  —  Il  P.  smar- 
risce, pel  fiero  dolore,  il  senso 
dell'essere  :  e  si  tocca  nel  dub- 
bio d'essere  anch'egli  un  fanta- 
sma, come  tutto  ciò  che  lo  av- 
volge in  quella  caligine.  Può 
confrontarsi,  ma  non  suona  cosi 
doloroso,   Tedio  invernale. 
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Io  credo  che  solo,  che  eterno, 

che  per  tutto  nel  mondo  è  novembre. 

Meglio  a  chi  '1  senso  smarrì  de  l'essere, 
meglio  quest'ombra,  questa  caligine: 
io  voglio  io  voglio  adagiarmi 
in  un  tedio  che  duri  infinito. 
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SOGNO  D'ESTATE 

(1880). 

Nell'afa  del  pomeriggio  estivo  il  C.  è  sorpreso  dal  sonno, 
mentre  legge  il  libro  XVI  dell'Iliade  :  il  capo  gli  si  china,  col 
pensiero  del  liume  Scanìandro.  ma,  nel  sogno,  il  cuore  gli  vola 
improvviso  ai  colli  della  sua  Maremma,  ove  gli  appaion  le  care 
immagini  della  madre  e  del  fratello  perduti,  e  li  rivede,  gio- 
vane lei,  faiìciiilletto  l'altro,  in  un  Sabato  Santo. 

Ode  narrativa  in  versi  esametri.  \:esametro  è  armonizzato 
dall'unione  di  due  versi  italiani:  di  un  settenario  con  un  no- 
venario, o  un  ottonario:  di  un  senario  con  un  novenario;  di 
un  quinario  con  un  novenario  o  un  decasillabo. 


Tra  le  battaglie,  Omero,  nel  carme  tuo  sempre 

[sonanti 

la  calda  ora  mi  vinse:  chinommisi  il  capo  tra  '1 

[sonno 

in  riva  di  Scamnndio,  ma  il  cor  mi  fuggi  su  '1 

[Tirreno. 


V.  3.  —  Scamandro,  fiume 
della  Troade.  —  Su  H  Tirreno  :  a 
Bolgheri,   nella   Maremma,   dove 


il  Carducci  passò  gli  anni  della 
sua  fanciullezza. 
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Sognai,  placide  cose  de*  miei  novelli  anni  sognai. 
5     Non  più  libri:  la  stanza  dal  sole  di  luglio  affocata, 
rintronata  da  i  carri  rotolanti  su  '1  ciottolato 
de  la  città,  slargossi  :  sorgeanmi  intorno  i  miei  colli, 
cari  selvaggi  colli  che  il  giovane  aprii  rifioria. 
Scendeva  per  la  piaggia  con  mormorii  freschi  un 

[zampillo 
10  pur  divenendo  rio  :  su  '1  rio  passeggiava  mia  madre 
florida  ancor  ne  gli  anni,  traendosi  un  pargolo  a 

[mano 
cui  per  le  spalle  bianche  splendevano  i  riccioli 

[d'oro. 
Andava  il  fanciulletto  con  piccolo  passo  di  gloria, 
superbo  de  Tamore  materno,  percosso  nel  core 
15  da  quella  festa  immensa  che  l'alma  natura  intonava. 
Però  che  le  campane  sonavano  su  dal  castello 
annunziando  Cristo  tornante  dimane  a'  suoi  cieli; 
e  su  le  cime  e  al  piano,  per  Taure,  pe'  rami,  per 

[Tacque, 
correa  la  melodia  spiritale  di  primavera  ; 
20  ed  i  pèschi  ed  i  meli  tutti  eran  fior*  bianchi  e 

[vermigli, 
e  fior*  gialli  e  turchini  ridea  tutta  l'erba  al  di  sotto, 


) 


V.  4.  —  Xo velli  anni,  i  primi 
anni,  gli  anni  della  fanciullezza. 

y.  6.  —  Rotolanti  su  'l  ciot- 
tolato :  Bologna  è  selciata  di 
ciottoli. 

V.  10.  —  Pur  divenendo  rio, 
trasformandosi  via  via  in  ru- 
scello. —  Su  7  rio,  sulla  sponda 
del  ruscello. 

V.  13.  —  Di  gloria  :  perché 
superbo  delVamoTe  materno,  co- 
me è  detto  nel  verso  seguente. 

V.    15.   —  Intonava,   fondeva 


insieme,  in  una  festa  immensa, 
il  doppio  delle  campane,  la  me- 
lodia della  primavera,  i  colori  e 
le  frasjranze  de'  fiori,  lo  sfolgorio 
del  mare  inondato  dal  sole. 

V.     16. 
Bolgheri. 

V.    17. 
rezione. 

V.  19.  —  Spiritale,  vitale, 
animata  dall'alito,  dal  canto,  dal- 
lo spirito  di  primavera  (Severino 
Ferrari). 


—    Dal    castello,    di 
—   Pasqua   di   Resur- 


A'i 


^   1'/ 
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ed  il  trifoglio  rosso  vestiva  i  declivi!  de*  prati, 

e  molli  d'auree  ginestre  si  paravano  i   colli, 

e  un'aura  dolce  movendo  quei  fiori  e  gli  odori 

veniva  giii  dal  mare;  nel  mar  quattro  candide  vele 

anaavano  andavano  cullandosi  lente  nel  sole, 

che  mare  e  terra  e  cielo  sfolgorante  circonfondeva. 

La  giovine  madre  guardava  beata  nel  sole. 

Io  guardava  la  madre,  guardava  pensoso  il  fratello, 

questo  che  or  giace  lungi  su  '1  poggio  d'Arno  fiorito,  30 

quella  che  dorme  presso  ne  l'erma  solenne  Certosa; 

pensoso  e  dubitoso  s'ancora  ei  spirassero  l'aure 

o  ritornasser  pii  del  dolor  mio  da  una  plaga 

ove  tra  note  forme  rivivono  gli  anni  felici. 

Passar  le  care  imagini,  disparvero  lievi  co  *1  sonno 

Lauretta  empieva  intanto  di  gioia  canora  le  stanze, 

Bice  china  al  telaio  seguia  cheta  Topra  de  l'ago. 
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PRESSO  L'URNA  DI  PERCY  BYSSHE  SHELLEY 

(Decembre  1884). 

Il  C,  in  compagnia  di  una  signora,  eh'  egli  chiama  col 
nome  oraziano  di  Lalage,  si  sofferma  dinanzi  all'urna  di  P.  B. 
Shelley,  nel  Cimitero  degli  Inglesi  in  Roma.  La  solenne  visione 
della  morte  riempie  di  malinconia  il  cuore  della  giovine  donna, 
che  vede  nelle  tombe  d'intorno  irrevocabilmente  sepolte  tutte 
le  gioie  e  tutte  le  speranze  umane,  e  invano  risogna  la  felicità 


V.  30.  —  Cfr.  la  introduzione 
al  sonetto  Funere  mersit  acerbo. 

V.  31.  —  Quella  ;  la  madre 
del  C.  è  sepolta  nella  Certosa 
di  Bologna.  Ora  anch'  egli  ^-^ 
dorme  presso. 


le 


V.  33.   —   Pii,   pietosi. 

V.  36-37.  —  Lauretta,  la  se- 
conda figlia  del  P.,  riempiva  le 
stanze  del  suo  allegro  canto  ; 
Bice,  la  primogenita,  attendeva 
in  silenzio  al  suo  ricamo  sul  telaio. 
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perduta.  Oh,  non  le  dolga  se  il  presente  fugga  via,  percoten- 
dola:  la  Musa  del  P.,  salita  sul  monte  de'  secoli,  irraggerà  per 
lei  il  cimitero  del  mondo,  e  per  lei  rievocherà  tutta  la  lumi- 
nosa poesia  del  passato.  Poiché  nel  passato  soltanto  è  la  bel- 
lezza, nella  morte  la  verità.  Ed  ecco  sorgere  dalle  onde  favo- 
lose risola  risplendente,  dove  il  P.  immagina,  erranti  tra  i 
mirti  o  lungo  le  arene  del  mare,  i  più  nobili  eroi  e  più  pas- 
sionate eroine  che  ancor  vivono  nella  poesia  epica  e  dramma- 
tica del  mondo.  Tra  quelle  grandi  ombre  Sofocle  trarrà  anche 
lo  spirito  dello  Shelley,  unico  degno,  tra'  poeti  moderni,  d'es- 
sere accolto  nella  dimora  elisia. 

Questo  il  contenuto  dell'elegia,  alla  quale  il  C.  prende  le 
mosse  dal  concetto  espresso  dal  Foscolo  ne'  Sepolcri,  che,  dove 
il  tempo  spazzi  fin  le  rovine  del  passato,  sorge  la  Musa  ad 
animare  il  pensiero  umano  e  a  vincere  con  le  sue  armonie  il 
silenzio  dei  secoli;  ma  dà  al  concetto  un'espressione  tutta 
nuova  e  originale,  che  lo  conduce  ad  una  delle  più  mirabili 
fantasie  della  lirica  moderna.  Ma  non,  in  l»ii,  nuova.  Già  in 
un'ode  giovanile  A  Neera  aveva  immaginato  d'esser  tratto  con 
la  sua  fanciulla  tra  i  mirti  e  gli  asfodeli  dei  Campi  Eli.si,  presso 
a  Saffo  e  a  Tibullo,  poeti  d'amore.  Gioverà  riferirne  alcune 
strofe  : 

,    .    .    .    innamorati   spirti 
Noi  tragga  un  legno  solo, 
Pallido  Dite,  a'  tuoi  secreti  mirti. 

Di  ciel  che   mai   non  verna 
La  ferma  ivi  berremo  aura  sincera. 
Sotto  i  pie  nostri  eterna 
Rinascendo  co'  fior  la  primavera. 


In  tra  i  nobili  eroi 

Ivi  a'  ben  nati   amor  vivono  ogn'  ora 

L'  eroine  onde   a  noi 

Mormora  un  suon  d'esigua  fama  ancora. 

Solinga   ombr.i   amorosa 

Ivi  oblia  Saffo  la  leucadia  pietra, 

E  pur  languida  posa 

La  tenue  frunte  su  la  dotta  cetra. 
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Siede  Tibullo  a  l'ombra 

Ove  docil  da'  colli  un  rio  declina; 

E  di  dolcezza  ingombra 

I  sacri  elisii  l'armonia  latina 

Ed  anche  uelV Alessandrina  [Primavere  elleniche),  che  ha  con 
questa  elegia  notevoli  somiglianze  di  ^^"^^^^^";;j;.f  '  Jf  j 
tando  con  la  sua  dorma  un   cimitero,   si   rappse^^^^^    tra 
insubri  luoghi  di  morte,  i  prati  e  la  fehcita  dell  Eliso. 

O  favolosi  prati  d'Elisio, 
Pieni  di  cetre,  di  ludi  eroici 

E  del  purpureo  raggio 

Di   non  fallace  maggio, 

Ove    in   disparte   bisbigliando   errano 
(Né  ])atto  umano  né  destin  ferreo 

L'  un   da  V  altra   divelle) 

I  poeti  e  le  belle  1 

Lo  wanto  è  sempre  da  Orazio,  il  qaale  nell'ode  XUI  del 
secondai  bo  descri '^  Saffo  che,  nelle  sedi  dei  beati  si  lame.t. 
sulle  corde  eolie  e  Alceo  che  canta  sull'  aureo  plettro  r  dolori 

ripUa  fu"-a  e  della  guerra. 

Ma  q^ui  •  ispirazione  lirica  cessa  dì  .ssere  personale  e  s, 
svoTge  l  una  sene  di  rappresentazior^i  dirette  a  subl.mare 
rgettivameute  la  poesia  più  alta  nei  tipi  eroici  "-«  -J^f^ 
sentauti  tutte  le  passici  untane,  con,c  il  coraggio,  1  amore,  la 
nipfM  filiale,  l'ambizione. 

'  L-od  è  in  distici  :  accoppian.enti  cioè  di  due  vers,,  esametro 
l-uno  e  pentarnelro  lal..o.  Il  pmlametr.  è  <,ui  armonizzato  d, 
due  settenari. 


Lala-e,  io  su  nual  sogno  ti  sorge  dal  cuore  profondo, 
60  quai  perduti  beni  l'occhio  tuo  vago  segue. 

dentem  Lalagen  amaho  Dxilce 
locmentcm  (Od.,  I,  22),  Il  P-  la 
richiama  dai  suoi  vani  sogni  di 


V  1  —  Lalaqc  è  il  nome 
oraziano  ond'è  nascosto  il  vero 
nome    della    signora:    Dulce    n- 
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L'ora  presente  è  in  vano,  non  fa  che  percuotere  e 

sol  nel  passato  è  il  bello,  sol  ne  la  morte  è  il  vero. 

5     Pone  l'ardente  Clio  su  '1  monte  de'  secoli  il  piede 
agile,  e  canta,  ed  apre  l'ali  superbe  al  cielo. 

Sotto  di  lei  volante  si  scuopre  ed  illumina  l'ampio 
cimitero  del  mondo,  ridele  in  fnccia  il  sole 

do  l'età  nova.  0  strofe,  pensier  de'  miei  giovini 

[anni, 
10  volate  ornai  secure  verso  gli  antichi  amori: 

volate  pe'  cieli,  pe'  cieli  sereni,  a  la  bella 
isola  risplendente  di  fantasia  ne'  mari. 

Ivi  poggiati  a  l'aste  Sigfrido  ed  Achille  alti  e  biondi 
erran  cantando  lungo  il  risonante  mare: 


felicità  presente  alla  vera  gioia 
che  dà  la  contemplazione  della 
bellezza,  vale  a  dire  di  ciò  che  è 
passato. 

V.  6-12.  —  Clio  è  la  Mnsa 
della  storia  e  dell'  epopea,  che 
nei  primordi  della  civiltà  erano 
una  unica  cosa  :  ella  sale  sul 
monte  de'  secoli  per  scoprire 
tutto  ciò  che  di  grande  è  morto 
nel  passato,  e  rivelarlo,  illumi- 
nato dalla  sua  luce,  alle  età 
nuove.  Il  P.  la  segue,  e  dall'alto 
libera  a  volo  le  sue  .«strofe  a  ri- 
cercar pe'  mari  l'isola  de'  poeti, 
degli  eroi,  delle  belle.  Xell'epo- 
do   A    certi  censori  avea   detto  : 

Qnand'io  salgo  de'  secoli  su  1  monte 
TrlKte  in  senibiiinti  e  solo 
Levan  le  strofe  intorno  a  la  mia  fronte, 
Siccome  falchi,  il  volo. 


V.  9-10.  —  Il  poeta,  ormai 
maturo  e  cosciente  di  sé,  invia 
le  strofe,  che  furono  pensiero 
amoroso  della  sua  giovinezza,  e 
sono  ora  fatte  sicure  dall'arte  a 
voli  pili  ardui  ed  arditi,  verso 
le  sempre  vagheggiate  forme  del- 
la poesia  e  della  bellezza,  che 
splendono,  come  egli  ha  detto, 
non  nella  realtà  del  presente, 
ma  nelle  belle  realtà  de*  tempi 
eroici,  rievocate  e  illuminate  dal- 
la Musa. 

v.  13-32.  —  Ecco  il  nuovo 
Eliso  creato  dalla  fantasia  del 
Poeta,  e  che,  più  che  in  altre 
si  fatte  invenzioni,  ha  riscontro 
negli  Elisii  virgiliani  o  nel  ca- 
stello del  Limbo  dantesco.  Per 
la  f)erfetta  composizione  del  qua- 
dro e  pel   nobile   atteggiamento 


> 
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dà  fiori  a  quello  Ofelia  sfuggita  al  pallido  amante,    15 
dal  sacrifìcio  a  questo  Ifianassa  viene. 

Sotto  una  verde  quercia  Solando  con  Ettore  parla, 
sfolgora  Durendala  d'oro  e  di  gemme  al  sole  : 

mentre  al  florido  petto  richiamasi  Andromache  il 

[figlio, 

Alda  la  bella,  immota,  guarda  il  feroce  sire. 

Conta  re  Lear  chiomato  a  Edippo  errante  sue  pene, 
con  gli  occhi  incerti  Edippo  cerca  la  sfinge  ancora  : 

la  pia  Cordelia  chiama  —  Deh,  candida  Antigone, 

[vieni  ! 

vieni,  0  greca  sorella  !  Cantiam  la  pace  a  i  padri.  — 

Elena  e  Isotta  vanno  pensose  per  l'ombra  de  i  mirti,  25 
il  vermiglio  tramonto  ride  a  le  chiome  d'oro: 

Elena  guarda  l'onde  :  re  Marco  ad  Isotta  le  braccia 
apre,  ed  il  biondo  capo  su  la  gran  barba  cade. 

Con  la  regina  scota  su  '1  lido  nel  lume  di  luna 

sta  Clitennestra  :  tuffan  le  bianche  braccia  in  mare,  30 

e  il  mar  rifugge  gonfio  di  sangue  fervido  :  il  pianto 
de  le  misere  echeggia  per  lo  scoglioso  lido. 


delle  figure,  esso  può  far^  anche 
ripensare  alla  Scuola  d' Atene 
di  Raffaello.  «  I  personaggi  sono 
colti  nel  momento  in  che  i  grandi 
poeti  li  fermarono  davanti  alla 
mente  degli  uomini  nel  dramma 
e  nell'epica.  E  comincia  legando 
poeticamente  l'epica   greca  colla 


germanica.  Sigfrido  e  Achille, 
alti  e  biondi,  rivivono  qui  nella 
loro  gioventù.  Il  primo  è  l'eroe 
dei  Nibelunqi,  che  è  il  poema 
nazionale  della  razza  germanica; 
il   secondo   è   l' eroe   dell'  Iliade, 

goema  nazionale  de'  Greci.  Am- 
edue  morirono  giovani,  ed  allo 


-mtr^^^n^mm 
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0  lontana  a  le  vie  de  i  duri  mortali  travagli 
isola  de  le  belle,  isola  de  gli  eroi, 

35  isola  de'  poeti  !  Biancheggia  Toceano  d'intorno, 
volano  uccelli  strani  per  il  purpureo  cielo. 


•  ■? 
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stesso  modo  feriti  nell'unica  par- 
te vulnerabile  del  loro  corpo 
(Sigfrido  in  una  spalla,  Achille 
in  un  tallone),  e  per  tradimento  ». 
(Cosi  S.  Ferrari).  —  Ofelia,  la 
dolce  fanciulla  sfufjgita  con  la 
morte  al  folle  pallido  Amleto 
(nella  tragedia  dello  Shake- 
speare) dà  fiori  al  forte  Sigfrido  ; 
e  Ifigenia  (Ifianassa)  toma  sposa 
ad  Achille,  al  quale  aveva  credu- 
to di  recar  l'amor  suo,  quando 
invece  era  condotta  per  inganno 
al  sacrificio  (nelV Ifigenia  in  Au- 
lide  di  Euripide).  L'invitto  eroe 
dell'  epopea  carolingia  Baiando 
(la  cui  spada  Durendal,  che  tan- 
ta strage  d'infedeli  avea  fatta  a 
Roncisvalle,  sfolgora  ancora  di 
gemme  al  sole)  parla  con  Ettore, 
il  difensore  di  Troia.  Essi  stan- 
no sotto  una  verde  quercia,  al- 
bero sacro  agli  eroi,  che  delle 
sue  fronde  erano  incoronati,  ed 
hanno  accanto  le  spose  dilette  : 
Andromache,  che  si  stringe  al 
ietto  il  figliuolo  Astianatte,  nel- 
'  atteggiamento  sublime  in  cui 
a  rappresentò  Omero  neW  Ilia- 
de, Alda  la  bella,  che  guarda 
«7  feroce  sire  (Orlando),  ini- 
mota  ancora  e  muta,  come  ri- 
mase quando  gliene  fu  annun- 
ziata la  morte.  Re  Lear,  della 
tragedia  shakespeariana,  raccon- 
ta le  sue  pene  ad  Edipo,  sofo- 
cleo, che  sembra  chiedere  ancora 
alla  Sfinge  l' enigma  del  suo 
tragico  destino  :  V  uno  e  1'  altro 
sono  consolati,  come  furono  in 
vita,  da  una  pia  figliuola  :  re 
Lear  da  Cordelia,  ed  Edipo  da 
Antigone.  Ed  ecco  due  bellissi- 
me donne  innamorate  :  la  divina 
Elena    dell'  epopea    greca,    e    la 


bionda  L<otta  dell'epopea  caval- 
leresca. Passeggiano  tra  i  mirti 
sacri  all'  amore  :  Elena  guarda 
le  onde  del  mare,  che  ella  varcò 
con  Paride,  fuggiasca  dalla  casa 
maritale  di  re  Menelao;  Isotta 
torna  alle  braccia  di  re  Marco 
dall'  amore  di  Tristano.  Ulti- 
me vengon  le  due  più  crudeli 
donne  onde  la  poesia  ci  abbia 
tramandato  il  ricordo  :  lady 
Macheth  e  Clitrnnestra,  alle  qua- 
li l'Oceano  non  può  lavare  dalle 
mani  e  dalle  braccia  le  terribili 
macchie  del  sangue,  nell'  una, 
di  re  Duncano,  fatto  da  lei  as- 
sassinare per  divenire  regina  di 
Scozia  (nella  tragedia  dello  Sha- 
kespeare), neir  altra  del  marito 
Agamennone,  fatto  da  lei  ucci- 
dere per  divenir  moglie  di  Egi- 
sto  neir  Odissea,  nell'  Orestiade 
di  Eschilo  e  nell'Orerie  di  Eu- 
ripide). 

v.  33.  —  Lontana  a  le  vie, 
lontana  da  tutti  i  continenti  e  da 
tutti  i  mari,  ove  vivono,  in  duri 
travagli,  gli  uomini. 

V.  34.  —  L' isola  degli  eroi 
risuona  tutta  per  gli  inni  dei 
poeti  che  quegli  eroi  celebrarono  ; 
e  il  vento  de'  canti  epici  passa 
sui  boschi  di  lauri  come  turbine 
di  maggio  sulle  mèssi  de'  campi, 
o  come  gli  squilli  e  i  fremiti  di 
una  sinfonia  wagneriana,  che  fan 
tremare  in  sussulto  le  anime 
umane.  E  bene  è  qui  ricordata 
la  musica  di  Riccardo  Wagner, 
il  quale,  con  intenzioni  epiche 
e  drammatiche,  rivesti  di  ar- 
monie immortali  il  mito  di  Sig- 
frido e  di  Parsifal,  di  Tristano 
e  di  Isotta. 

V.    36.    —    Purpureo,    perché 
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Passa  crollando  i  lauri  l'immensa  sonante  epopea 
come  turbin  di  maggio  sopra  ondeggianti  piani; 

0  come  quando  Wagner  possente  mille  anime  intona 
a  i  cantanti  metalli  ;  trema  a  gli  umani  il  core.        40 

Ah,  ma  non  ivi  alcuno  de'  novi  poeti  mai  surse, 
se  non  tu  forse,  Shelley,  spirito  di  titano 

entro  virginee  forme  :  dal  divo  complesso  di  Teti 
Sofocle  a  volo  tolse  te  fra  gli  eroici  cori. 


percorso    dalla    volante    epopea. 
Nel  sonetto  Momento  epico  : 

A  me  ne  l'ombre  l'epopea  disteiule 
Le  sue  rosse  ali.... 

v.  38.  —  Ondeggianti,  nella 
vegetazione.. 

v.  41.  —  Percy  Bysshe  Shel- 
ley, il  gran  poeta  inglese,  nato 
nel  1792,  trovò  in  Italia  le  più 
vive  ispirazioni  alla  sua  poesia 
e  quasi  la  sua  patria  ideale  : 
compose  infatti  tra  noi  alcune 
delle  opere  migliori,  tra  le  quali 
rammenteremo,  perché  il  C.  ha 
in  mira  specialmente  l' epica  e 
la  drammatica,  /  Cenci  e  il  Pro- 
meteo liberato.  Nel  1822  peri 
naufrago  nel  Tirreno  ;  e  sul  ca- 
davere che  fu  gettato  dal  mare 
alla  spiaggia  di  Viareggio  si 
trovò  un  volume  di  Sofocle  (per 
ciò  l'accenno  dei  vv.  43-44).  Il 
cadavere  fu  arso  dal  Byron  su 
un  rogo  ;  e  le  ceneri  e  il  cuore, 
raccolti,  si  trovano  ora  nel  Ci- 
mitero degl'Inglesi  o  dei  Prote- 
stanti in  Roma,  con  la  scritta 
Cor  cordium  (da  ciò  l' accenno 
del  V.  45).  Egli  solo,  forse,  fra 
tutti  i  poeti  moderni,  è  degno 
d'essere  accolto  nell'isola  eroica 
perché  «  in  un  secolo  essenzial- 
mente lirico  fu  poeta  di  dramma 
e  di  epopea,  e  oltre  il  problema 


psicologico  individuale  che  infor- 
mò per  lo  più  l'opera  dei  poeti 
delle  letterature  sorte  o  rinno- 
vate dalla  Rivoluzione,  e  fuori 
dell'arte  romantica,  egli,  imbevu- 
to di  poesia  e  di  idealismo  clas- 
sico, figlio  spirituale  di  Platone 
e  Sofocle,  aobracciò  in  una  vi- 
sione d' amore  universale,  rag- 
giante di  panteismo  immenso  e 
puro,  tutte  le  anime,  tutte  le 
genti  :  ebbe  prevalente  sui  poeti 
del  secolo,  anche  i  più  oggettivi, 
r  intelletto  del  tutto  e  delV'al- 
trui,  come  scrisse  il  C.  nella  pre- 
fazione al  Prometeo  tradotto  dal 
Sanf elice.  Egli,  dunque,  il  poeta 
dell'  Hellas,  dei  Cenci  e  del 
Prometeo,  può  bene  star  là  nel- 
r  isola  battuta  dal  vento  del- 
l'epopea tra  gli  eroi  della  grande 
poesia  drammatica  ed  epica  di 
tutti  i  tempi  e  di  tutte  le  genti  » 
(Caccia,  Sopra  un  recente  com- 
mcnto  carducciano,  Firenze.  1907, 
pag.  28-29). 

v.  42.  —  Spirito  di  titano 
etc.  :  lo  Shelley  ebbe,  dicemmo, 
anima  eroicamente  pugnace  e  ri- 
belle, ma  un  corpo  esile  e  bel- 
lissimo, come  di  fanciulla. 

V.  43.  —  Dal  divo  complesso 
di  Teti,  dal  divino  abbraccia- 
mento del  mare  :  Teti  o  Tetide 
era  la  dea  del  mare. 


Mazzoni  e  Picciola  —   .Antol.  Carducciana. 
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45  0  cuor  de'  cuori,  sopra  quest^urna  che  freddo  ti 

[cliiude 
odora  e  tepe  e  brilla  la  primavera  in  fiore. 

0  cuor  de'  cuori,  il  swle  divino  padre  ti  avvolge 
de'  suoi  raggianti  amoid,  povero  muto  cuore. 

Fremono  freschi  i  pini  per  l'aura  grande  di  Roma: 
50  tu  dove  sei,  poeta  del  liberato  mondo? 

Tu  dove  sei?  m'ascolti?  Lo  sguardo  mio  umido 

[fugge 
oltre  Taureliana  cerchia  su  '1  mesto  piano. 
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V.  48.  —  De'  suoi  raggianti 
amori,  più  efficace  che  se  il  poeta 
avesse  detto  :  dei  suoi  raggi  amo- 
rosi, poiché  il  concetto  princi- 
pale è,  non  ne'  raggi,  ma  nella 
vitale  virtù  d' amore  che  n"i 
raggi  è  trasfusa. 

V.   50.   —   Poeta  del   liberato 


inondo:  si  accenna  alla  tragedia 
//  Prometeo  liberato,  in  cui  è 
simbolicamente  inneggiata  la  li- 
berazione del  mondo  da  o^i  ti- 
rannide e  da  ogni  superstizione. 
V.  51-52.  —  Il  Cimitero  de- 
gl'Inglesi o  dei  Protestanti  giace 
sotto  le  mura   Aurei iane. 


IC 


DA  "  RIME  E  RITMI  „ 
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JAUFRÉ  RUDEL 

(1888). 

Da  un'  antica  biografìa  provenzale  di  Jaufré  Rudel  (del  cui 
nome  e  della  cui  avventura  è  fatto  cenno  anche  dal  Petrarca 
nel  Trionfo  d' Amore-. 

Giaufré  Rudel  eh'  usò  la  vela  e  il  remo 
A  cercar  la  sua  morte) 

trasse  e  tradusse  il  C.  queste  notizie:  «  Giaufré  Rudel  fu  molto 
gentile  uomo  e  principe  di  Blaia.  Innamorossi  della  contessa 
di  Tripoli,  senza  vederla,  per  lo  gran  bene  e  la  gran  cortesia 
ch'egli  senti  dire  di  lei  ai  pellegrini  che  tornavano  d'Antiochia. 
E  per  volontà  di  vederla  si  crociò  e  misesi  in  mare  per  andare 
a  vederla.  E  allora  nella  nave  lo  prese  una  grande  malattia,  si 
che  quelli  che  erano  con  lui  si  pensarono  ch'ei  sarebbe  morto 
nella  nave;  ma  tanto  fecero  eh'  e'  lo  condussero  a  Tripoli  in 
un  albergo  per  morto.  E  fu  fatto  assapere  alla  contessa,  ed 
ella  venne  a  lui  al  suo  letto,  e  preselo  entro  le  sue  braccia. 
E  quando  egli  seppe  eh'  era  la  contessa,  si  ricovrò  il  vedere, 
l'udire  e  lo  spirare;  e  lodò  Iddio  e  il  ringraziò  che  gli  avea 
la  vita  sostenuta  tanto  eh'  e'  1'  avesse  vista.  E  in  questo  mori 
tra  le  braccia  della  contessa.  Ed  ella  lo  fece  onoratamente  sep- 
pellire nella  magione   del  Tempio   di  Tripoli;  e  poi  in  quel 
medesimo  di  ella  si  rese  monaca  pe  'l  dolore  eh'  ebbe  di  lui  e 
della  sua  morte  »  [Op.,  X,  E53). 

Se  la  leggenda  narrasse  il  vero,  il  fatto  dovrebbe  essere 
avvenuto  verso  il  1160.  Da  quel  racconto,  e  dall'esempio  di  due 
poeti  tedeschi,  Ludovico  Uhland  e  Arrigo  Heine  che  ne  avean 
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fatto  argomento  di  loro  versi,  il  C,  fu  indotto  a  comporre  questa 
poesia,  in  cui.  con  la  percezione  storica  e  il  sentimeato  arti- 
stico ch'egli  avea  del  Medio  Evo.  si  propose  di  rilevare  e  di 
innovare  la  forma  della  ballata  romantica,  dando  al  fondo 
drammatico  del  racconto  un  finissimo  e  sfumato  rilievo  mu- 
sicale, e  accogliendovi  ciò  che  v'ha  di  più  puro  nella  poesia 

dell'amore. 

L'ode  è  in  forma  di  romanza,  di  doppie  quartine  di  novenari. 


10 


15 


Dal  Libano  trema  e  rosseggia 
Su  '1  mare  la  fresca  mattina  : 
Uà  Cipri  avanzando  veleggia 
La  nave  crociata  latina. 

A  poppa  di  febbre  anelante 
Sta  il  prence  di  Blaia,   Eudello, 
E  cerca  co  '1  guardo  natante 
Di  Tripoli  in  alto  il  castello. 

In  vista  a  la  spiaggia  asiana 
Eisu(»na  la  nota  canzone: 
a  Amore  di  terra  lontana, 
Per  voi  tutto  il  core  mi  duol  ». 

Il  volo  d'un  grigio  alcione 
Prosegue  la  dolce  querela, 
E  sovra   la  candida   vela 
S'affli"'£re  di  nuvoli   il  sol. 


y  6.  —  Blaia.  Rudello  fu 
signore  di  Blaye,  la  Diaria  dei 
Romani,  sulla  riva  diritta  della 
Gironda  :  superba,  nel  Medio 
Evo,  di  serbare  nell'abbazia  di 
San  Romano  la  tomba  di  Cari- 
berto,  figlio  di  Clotario,  e  più 
quella  di  Rolando  e  de'  compa- 
gni di  lui  Oliviero  e  Turpino. 

V.  8.  —  Tripoli,  non  d'Africa, 
ma  di  Siria,  che  era  stata  presa 


da'  Crociati  a'  Mussulmani  nel 
1109,  e  costituita  contea  in  vas- 
sallaggio al  regno  di  Gerusa- 
lemme. 

V.  10.  —  Nota  canzone,  per- 
ché i  due  versi  seguenti  (lette- 
ralmente tradotti  da  una  canzone 
di  Rudello)  erano  cantati  di  so- 
lito dal  trovadore  che  sospirava 
verso  l'amore  lontano,  ed  erano 
per  ciò  noti  ai  suoi  fedeli. 
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La  nave  ammaina,  posando 
Nel  placido  porto.  Discende 
Soletto  e  pensoso  Bertrando, 
La  via  per  al  colle  egli  prende. 

Velato  di  funebre  benda 
Lo  scudo  di  Blaia  ha  con  sé  : 
Affretta  al  castel  :  —  Melisenda 
Contessa  di  Tripoli  ov'è? 

Io  vengo  messaggio  d'amore, 
Io  vengo  messaggio  di  morte  : 
Messaggio  vengo  io  del  signore 
Di  Blaia,  Già uf redo  Rudel. 

Notizie  di  voi  gli  far  porte, 
V'amò  vi  cantò  non  veduta  : 
Ei  viene  e  si  muor.  Vi  saluta, 
Signora,  il  poeta  fedel.  — 

La  dama  guardò  lo  scudiero 
A  lungo,  pensosa  in  sembianti  : 


20 


25 


30 


v.  19.  —  Bertrando  è  l' im- 
maginario scudiero  che  va  ad 
annunziare  alla  contessa  di  Tri- 
poli l'arrivo  di  Rudello. 

y.  23.  —  «  Melisenda  di  Tri- 
poli, fanciullo  di  mirabile  crean- 
za, come  la  descrive  il  maggiore 
storico  del  regno  cristiano  in 
Siria,  Guglielmo  arcivescovo  di 
Tiro,  era  nel  1161  dimandata  a 
nozze  da  Manuele  Comneno  im- 
peratore di  Costantinopoli.  Ma- 
gnifico r  apprestamento  e  il  cor- 
redo :  tutti  i  principi  del  regno 
di  Gerusalemme  eran  convenuti 
alla  corte  di  Tripoli  :  dodici  navi 
aspettavano,  pronte  a  trasportare 
la  cugina  del  re  di  Gerusalemme 
nella  reggia  di  Eudossia  e  Teo- 


dora :  quando  l'imperatore  greco 
ruppe  il  trattato  e  ripudiò  la 
sposata.  Di  che  subito  andò  la 
fama  presso  e  lontano  ;  e  in  onta 
alla  perfidia  del  Comneno,  in- 
nalzò le  grazie  e  la  virtù  della 
vergine  latina.  La  sventura  cre- 
sce lume  alla  bellezza,  e  la  don- 
na è  perfetta  quando  ha  pianto. 
Cosi  avvenne  che  tutta  la  Fran- 
cia, e  particolarmente  il  paese 
de'  trovadori,  di  cui  era  splen- 
dore la  famiglia  de'  conti  di 
Tolosa,  risuonasse  del  nome  e 
delle  lodi  di  INIelisenda  contessa 
di  Tripoli,  tanto  che  il  signore 
di  Blaia  ne  innamorò,  e  messosi 
in  mare  per  vederla  mori».  (C. 
Op.,  X,  271). 
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35         Poi  surse,  adombrò  d'un  vel  nero 
La  faccia  con  gli  occhi  stellanti  : 

—  Scudier,  —  disse  rapida  —  andiamo. 
Ov'è  che  Già uf redo  si  muore? 
Il  primo  al  fedele  rechiamo 

40         E  l'ultimo  motto  d'amore.  — 

Giacea  sotto  un  bel  padiglione 
Giaufredo  al  conspetto  del  mare: 
In  nota  gentil  di  canzone 
Levava  il  supremo  desir. 
45  —  Signor  che  volesti  creare 

Per  me  questo  amore  lontano, 
Deh  fa  che  a  la  dolce  sua  mano 
Couìmetta  l'estremo  respiri  — 

Intanto  co  '1  fido  Bertrando 
50         Veniva  la  donna  invocata  ; 

E  l'ultima  nota  ascoltando 

Pietosa  risté  su  l'entrata  : 

Ma  presto  con  mano  tremante 

Il  velo  o-ittt'iido,  sc'^pri 
55         La   faccia  :   ed  al  miser(»  amnute 

—  Giaufredo,  —  ella  disse  —  son  qui. 

Yoltossi,  levossi  co   '1  petto 
Su  i  folti  tappeti  il  signore; 
E  fiso  al  bellissimo  aspetto 
60         Con  lungo  sospiro  guardò. 


[ 


V.  39.  —  Rechiamo^  andiamo 
a  recare  al  poeta  fedele  la  prima 
e  l'ultima   parola  d'amore. 

V,  45-48.  —  £  quasi  tradu- 
zione da  una  stanza  di  Budello  : 


«  Dio  che  fece  quanto  viene  e 
va,  e  formò  questo  amore  di  lun- 
gi, mi  dia  potere,  che  il  cuore 
io  ne  ho,  di  vedere  in  breve 
l'amore  di  lungi  ». 


—  Son  questi  i  begli  occhi  che  amore 
Pensando  promisemi  un  giorno? 
È  questa  la  fronte  ove  intorno 
Il  vago  mio  sogno  volò?  — 

Si  come  a  la  notte  di  maggio 
La  luna  da  i  nuvoli  fuora 
Diffonde  il  suo  candido  raggio 
Su  '1  mondo  che  vegeta  e  odora, 

Tal  quella  serena  bellezza 
Apparve  al  rapito  amatore, 
Un'alta  divina  dolcezza 
Stillando  al  morente  nel  cuore. 

—  Contessa,  che  è  mai  la  vita? 
^  l'ombra  d'un  sogno  fuggente. 
La  favola  breve  è  finita, 
Il  vero  immortale  è  l'amor. 

Aprite  le  braccia  al  dolente. 
Vi  aspetto  al  novissimo  bando. 
Ed  or,  Melisenda,  accomando 
A  un  bacio  lo  spirto  che  muor.  — 

La  donna  su  '1  pallido  amante 
Chinossi  recandolo  al  seno. 
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V.  52.  —  Pensando,  letteral- 
mente :  a  me  che  pensavo,  cioè 
nei  miei  sogni  e  nelle  mie  fan- 
tasie. 

V.  73.  —  Anche  nella  bellis- 
sima romanza  di  Arrigo  Heine, 
Giaufredo  dice  le  medesime  dol- 
cissime cose  a  Melisenda  :  «  Me- 
lisenda, che  è  il  sogno?  che  è 
la  morte?  Vane  parole.  Sol  nel- 
l'amore è  il  vero  ;  e  io  ti  amo, 
o  eternamente  bella». 

V.  74.  —  Pindaro  axiàg  5vap 


àvO-pcDTtoi    (gli  uomini  sono  il  so- 
gno di  un'ombra). 

V.  75.  —  Cfr.  Petrarca  {Rime, 
CCLIV,  13)  : 

La  mia  favola  breve  è  già  (oiupita. 

V.  78.  —  Novissimo  bando, 
l'ultima  chiamata,  il  giorno  del 
giudizio  universale.  È  in  Dante, 
Pur<f.,  XXX,  13. 

V.  79-80.  —  Gino  da  Pistoia  : 

Alle  man  vostre,  dolce  donna  mia, 
Raccomando  lo  spirito  che  muore. 
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Tre  volte  la  bocca  tremante 
Co  '1  bacio  d'amore  baciò, 

E  il  soie  da  '1  cielo  sereno 
Calando  ridente  ne  l'onda 
L'effusa  di  lei  chioma  bionda 
Su  '1  morto  poeta  irraggiò. 


85 


PIEMONTE 

(1890). 

«  I  canti  eroici  del  Carducci,  scrive  Vincenzo  Crescini  (Ri- 
vista dltalla,  anno  X,  fase.  \'II),  paiono  frammenti  di  una 
grande  epopea  nazionale;  o,  a  dire  men  peggio,  sono  l'epopea 
nazionale  nella  forma  che  l'età  nostra  sembra  consentire  più 
volentieri:  in  forma  lirica.  Nel  magnanimo  cuore  dell'aedo 
enotrio  le  gesta  della  patria  rivivono,  ripigliano  essenza  e 
figura:  il  passato  è  fatto  presente  nella  intensità  passionata  del 
sentimento:  l'Italia  storica  palpita  entro  quel  cuore:  i  secoli  si 
ricompongono,  innanzi  agli  occhi  pensosi,  nella  continuità 
fatale:  egli  vide....  svolgersi  il  gran  dramma,  glorioso- e  dolo- 
roso, della  stirpe:  e  dal  passato  auspica,  rievocando,  incitando, 
rampognando,  sperando,  l'avvenire.  Non  ebbe  l'Italia  un  più 
innamorato  cuore  di  questo:  e  l'epico  poema,  che  da  quello 
rampollò,  degnamente  suggella  il  periodo  eroico  del  riscatto 
italiano  ». 

E,  delle  odi  patriottiche  del  Carducci,  «luesta  al  Piemonte, 
se  per  originalità  d'arte  e  di  coJicezione  non  sta  forse  al  me- 
desimo grado  di  altezza  di  quella  dedicata  al  Cadore,  in  cui 
tanto  è  d'impeto  guerriero,  di  concitazione  lirica,  di  fervore, 
di  forza,  le  è  certamente  pari  per  nobiltà  di  sensi  e  la  supera 
nel  volo  più  egualmente  largo  e  solenne.  L'uua  e  l'altra  danno 


V.   83-84.    —   t   ricordo  del  dantesco  :    La   bocca  mi   baciò   tutta 
tremante. 
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un  mirabile  saggio  della  trasfigurazione  ideale  che  l'immagine 
augusta  e  gli  avvenimenti  gloriosi  della  Patria  assunsero  nella 
coscienza  eroica  del  Poeta. 

L'ode  fu  cominciata  in  Ceresole  Reale  il  27  luglio  1890  e 
pubblicata  il  20  settembre  del  medesimo  anno.  Da  quell'alta 
stazione  alpina,  che  è  a  1495  metri  sul  livello  del  mare,  e 
d'onde  si  ammirano  le  vette  dentate  del  Gran  Paradiso,  il 
Poeta  abbraccia  con  la  fantasia  tutta  la  cerchia  delle  Alpi  pie- 
montesi e  segue  il  corso  dei  fiumi  che  si  precipitano  da'  ghiac- 
ciai giii  per  le  valli  e  ne'  piani  con  l'impeto  di  accorrenti  bat- 
taglioni, col  sonito  di  cantanti  epopee,  portando  alle  città 
industri,  non  molli  ozi  e  vane  leggende,  ma  gran  tesoro  di 
gagliardia  e  di  ricchezza.  Ed  ecco  sulle  rive  della  Dora,  Aosta 
ed  Ivrea;  Biella  sul  Cervo;  Cuneo  al  confluente  della  Stura  e 
del  Gesso;  Mondovi  sopra  il  torrente  Ellero;  Torino  sul  Po; 
Asti  sul  Tanaro.  Ed  Asti  richiama  e  ferma  la  visione  del  Poeta 
sui  fatti  eroici  della  Patria.  Poiché  di  qui,  come  aquila  dei 
picchi  delle  Alpi,  Vittorio  Alfieri  sorse  e  trasvolò  su  tutta  la 
penisola,  rampognando  i  pigri  cuori  e  gli  animi  ignavi. 

Santa  rampogna!  Gli  Italiani  si  destarono  dal  torpido  sonno 
e  corsero  in  guerra  contro  lo  straniero;  Carlo  Alberto  li  guidò 
alle  prime  vittorie.  11  Poeta  ricorda  (era  fanciullo  allora)  quel- 
l'anno dei  portenti  :  le  folli  speranze,  gli  ardimenti  magnanimi, 
le  epiche  vittorie,  e,  più  tardi,  la  tragica  sconfitta.  Il  Re  mori, 
profugo  e  tristo,  nella  lontana  Oporto,  in  faccia  all'  Oceano 
immenso,  ma  fu  consolato  negli  ultimi  istanti  dalla  visione 
della  eroica  difesa  di  Roma,  e  ne  sperò  che  i  fati  della  Patria 
si  sarebbero  un  giornu  adempiuti.  E  allora  un  volo  di  spiriti 
cinse  la  morte  di  Carlo  .Uberto  e  scortò  l'anima  di  lui  a  Dio: 
i  martiri  della  Patria  accoglievano  tra  loro  il  Re  che  li  aveva 
percossi,  ma  che  era  morto,  anche  lui,  per  l'Italia. 


8u  le  dentate  scintillanti  vette 
salta  il  camoscio,   tuona  la   valanga 


/ 


V.    1-8.    —    Nelle    prime   due       brevi   tocchi   l'austera   solitudine 
strofe   il   Poeta   rappresenta  con       delle   sommità   alpine,   che  eem- 
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da*  ghiacci  immani  rotolando  per  le 

selve  croscianti  : 

ma  da  i  silenzi  de  l'effuso  azzurro 
esce  nel  sole  l'aquila,  e  distende 
in  tarde  ruote  digradanti  il  nero 

volo  solenne. 

Salve,  Piemonte  !  A  te  con  melodia 
mesta  da  lungi  risonante,  come 
gli  epici  canti  del  tuo  popol  bravo, 

scendono  i  fiumi. 


1 


2 


Scendono  pieni,  rapidi,  gagliardi, 
come  i  tuoi  cento  battaglioni,    e  a   valle 
cercan  le  deste  a  ragionar  di  gloria         ^ 

ville  e  cittadi  : 


6 


ammantellata,  che  nel  varco  alpino 
eleva  sopra  i  barbari  manieri 

l'arco  d'Augusto:  20 


Ivrea  la  bella  che  le  rosse  torri 
specchia  sognando  a  la  cerulea  Dora 
nel  largo  seno,  fosca  intorno  è  l'ombra 

di  re  Arduino  : 


/ 


Biella  tra  '1  monte  e  il  verdeggiar  de'  piani      25 
lieta  guardante  l'ubere  convalle,  -n 

ch'armi  ed  aratri  e  a   l'opera  fumanti 

camini   ostenta  : 

Cuneo  possente  e  paziente,  e  al  vago 

declivio  il  dolce  Mondovi  ridente,  30 


la  vecchia  Aosta  di  ce.saree  mura 


brano  imprimere  a  tutta  la  re- 
gione del  Piemonte  il  loro  ca- 
rattere di  libertà  e  di  forza.  Soli 
indizi  di  vita,  lassù,  il  camoscio 
che  salta  di  roccia  in  roccia,  la 
valanga  che,  staccatasi  dal  jxhiac- 
ciaio,  precipita  sulle  selve  degli 
abeti  e  de'  pini  schiantandole,  e 
r  aquila  che  sovrasta  col  suo 
volo  roteante  dall'  alto.  Si  noti 
la  efficacia  onomatopeica  degli 
ultimi  versi  della  prima  stanza, 
che  fanno  sentire  veramente  il 
rombo  e  il  rotolio  della  valanga 
.sui  boschi  abbattuti.  —  Le  tarde 
ruote  diijradantì,  ci  richiamano, 
ma  senza  forse  derivarne,  al  ver- 
so dantesco   (/«/.,  XVII,  98) 

Le  ruote  larghe  *•  lo  scender  hi»  poco. 

V.  9-16.  —  Da  quelle  vette 
scendono  i  fiumi  con  un  sonito 
di   canti   guerrieri,   con   l'impeto 


de'  cento  battaglioni  che  nel 
marzo  del  1848  erano  il  nerbo 
dell'esercito  piemontese  ;  e,  scor- 
rendo nel  piano,  sembrano  cer- 
care a  una  a  una  le  città  per 
destarle  dal  loro  sonno  coi  ri- 
cordi delle  antiche  glorie.  — 
Epici  canti,  a  differenza  di  altre 
regioni  italiane,  dove  il  canto 
j)0})olare  è  quasi  soltanto  lirico, 
eblDe  ed  ha  il  Piemonte  come 
sua  propria  poesia  popolare. 

v.  17.  —  La  vecchia  Aosta 
è  VAwfusta  Praetoria,  fondata 
dai  pretoriani  d'Augusto  sulle 
rovine  di  Cordella,  antica  capi- 
tale dei  Salassi.  Conserva  an- 
cora avanzi  delle  mura  romane 
e  l'arco  innalzatovi  in  onore  di 
Augusto.  Il  ^rido  di  guerra  del- 
le sue  canzoni  popolari  è  :  A  vanti 
la  vecchia  Aosta/ 


¥ 


(' 


V.  18.  —  Ammantellata  :  me- 
taforicamente, dice  il  Ferrari,  è 
nuovo  nella  lingua.  Nuova  forse, 
in  questo  senso,  la  parola,  non 
l'immagine,  che  troviamo  nella 
opposta  forma  di  smantellare. 

v.  19.  —  /  barbari  manieri 
sono  i  castelli  medievali  onde  è 
ricca  la  Val  d'Aosta. 

V.  21.  —  Ivrea  è  veramente 
bella,  a  specchio  della  Dora,  con 
l'alto  e  rosso  castello  dalle  quat- 
tro torri,  costruito  dal  conte 
Verde  (Amedeo  VI)  nella  secon- 
da metà  del  trecento.  Della  casa 
marchionale  che  ebbe  dominio 
ad  Ivrea,  il  principe  più  famoso 
fu  Arduino,  che,  incoronato  re 
a  Pavia,  ebbe  contro  a  sé,  non 
pure  la  rivnle  Milano,  ma  anche 
l' imperatore  Enrico  II  di  Ba^ 
viera.  Abbandonato  dai  signori 
d'Italia,  dovè  ritirarsi  nella  sua 
Ivrea,  mentre  a  Pavia  era  inco- 
ronato re  r  imperatore  Enrico 
(1004).   Falliti  altri  tentativi,  si 


chiuse  dopo  dieci  anni  nel  con- 
vento di  S.  Benigno  di  Fruttuaria 
nel  Canavese,  ove  mori  nel  1()15. 

V.  25.  —  Biella  è  ricca  città 
agricola  e  industriale  ;  ha  filan- 
de, gualchiere,  concerie,  fabbriche 
di  lane,,  di  drapperie,  di  cappel- 
li ;  onde  può  mostrare  (ostenta) 
in  vivace  attività  di  lavoro  (n 
l'opera)  aratri  e  camini  fumanti. 
Meno  qui  s'intende  la  menzione 
delle  (inni,  salvo  che  la  città 
non  avesse  anche  qualche  fab- 
brica d'armi. 

V.  29.  —  Cuneo  (fondata  dal- 
l' imperatore  Arrigo  IV)  fu  per 
hiiigni  secoli  baluardo  d' Italia 
contro  i  francesi,  e  ne  sostenne, 
forte  e  paziente,  sanguinosi  as- 
sedi. L'ultimo  lo  pati  dagli  Au- 
stro-Russi, nel  1799,^  difesa  dal 
generale  francese  Clément. 

V.  30.  —  Mondovi  s' eleva 
parte  sul  colle  e  giace  parte  nel 
JDiano.  £  ridente  per  la  bella  po- 
stura e  per  lo  spettacolo  incan- 
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e  l'esultante  di  castella  e  vigrne 

suol   d'Aleramo; 

e  da  Superga  nel  festante  coro 
de  le  grandi  Alpi  la  regal  Torino 
35         incoronata  di  vittoria,   ed  Asti 

repubblicana. 

Fiera  di  strage  gotica  e  de  l'ira 
di  Federico,  dal  sonante  fiume 
ella,  o  Piemonte,  ti  donava  il  carme 
40  novo  d'Alfieri. 

Venne  quel  grande,  come  il  grande  augello 
ond'ebbe  nome;  e  a  l'umile  paese 


sopra  volando,  fulvo,  irrequieto, 

—  Italia,  Italia  — 

esrli  gridava  a'  dissueti  orecchi, 

a  i  pigri  cuori,  a  gli  animi  giacenti  : 

—  Itiilia,   Italia  —  rispondeano  l'urne 

d'Arquà  e  Ravenna: 

e  sotto  il  volo  scricchiola ron  l'ossa 
sé  ricercanti  lungo  il  cimitero 
de  la  fatai  penisola  a  vestirsi 

d'ira  e  di  ferro. 

—  Italiiì,  Italia!  —  E  il  popolo  de'  morti 
surse  cantando  a  chiedere  la  guerra  ; 


45 


50 


tevole  che  si  gode  dall'alto  del 
suo  Belvedere. 

V.  32.  —  Il  suolo  d'Aleramo 
è  il  Monferrato,  che  si  stende, 
ricco  di  borghi  e  di  vigneti,  tra 
Li  riva  destra  del  Po  e  gli  Apen- 
nini  liguri.  —  Alernmo  fu  il 
primo  dei  marchesi  del  Monfer- 
rato (m.  intorno  al  986),  il  cui 
dominio  gli  fu  conferito  dall'im- 
peratore Ottone  I.  Narra  la  leg- 
genda che  e'  rapisse  e  sposasse 
Adelaide,  figlia  dell'  imperatore 
germanico,  il  quale  poi,  pacifi- 
cato, l'avrebbe  fatto  potente  so- 
pra ogni  altro  principe  del  Pie- 
monte. Il  Carducci  compiè  un 
particolare  studio  sugli  Alera- 
mici  che  è  raccolto  nel  volume 
XX  delle  Opcrp.. 

v.  33.  —  La  basilica  di  Su- 
perga fu  costruita  fra  il  1715  e 
il  1730,  sul  colle  de'  Cappuccini, 
da  Vittorio  Amedeo  II,  per  ri- 
cordare la  vittoria  riportata  dal 
principe  Eugenio  di  Savoia,  il  6 
settembre  1706,  contro  i  francesi 
che   assediavano    Torino.    Il    bel 


tempio,  da  cui  si  ammira  la  cer- 
chia delle  grandi  Alpi  nevate, 
illuminate  festosamente  dal  sole, 
e  nei  cui  sotterranei  sono  le 
tombe  de'  Reali  di  Savoia,  è 
quasi  corona  di  vittoria  su  To- 
rino, detta  regale,  perché  sede 
de'  Re  di  Piemonte,  e  poi  del 
primo  Re  d'Italia. 

V.  35.  —  Asti,  devastata  dai 
Goti  sotto  Alarico,  restaurata  da 
Xarsetc,  presa  nuovamente  da 
Alboino,  si  sottomise  poi  a  Carlo 
Magno,  ma  sotto  i  successori  di 
questo  si  resse  a  repubblica.  Fe- 
ce parte  della  lejia  lombarda  e 
fu  saccheggiata  e  incendiata  dal- 
l' ira  del  Barbarossa  nel  1155  e 
nel  1163. 

v.  38.  —  Il  sonante  fiume  è 
il  Tanaro.  E  sonante  come  le 
acque  del  Tanaro  fu  senza  melo- 
diche dolcezze  la  poesia  di  Vit- 
torio Alfieri,  fervida  di  nuovi  e 
magnanimi  sensi  di  libertà. 

V.  41.  —  Venite....  come  :  cioè 
volando.  Bene  l'Alfieri  è  para- 
gonato all'aquila,   simbolo  di  li- 


bertà e  di  fierezza  ;  ma  l'etimo- 
logia che  ne  fa  derivare  il  nome 
da  aqiiilifer  è  errata.  La  accolse 
l'Alfieri  stesso  nel  sonetto  Sul 
nome  suo  : 

L'adunco  rdst IO.  il  nerboruta  artiglio. 
Le  poderose  rapide  sonanti 
Ali,  e  il  tiso  nel  sole  ardito  ciglio. 
Son  dell'aquila  prode  aitevi  vauti. 

Datai  nobile  antrello  io  '1  nome  pijilio. 

T.  ormai  noto  invece  che  il 
nome  comune  alfiere  è  vocabolo 
d'importazione  spngnuola  e  d'ori- 
gine araba,  e  vai  cavaliere  :  men- 
tre il  nome  proprio  Alfieri  è  di 
origine  germanica  e  divenne  da 
nome  di  persona  cognome  di  fa- 
miglia. Probabilmente  lo  stemma 
degli  Alfieri,  l' aquila  nera  in 
campo  d'oro,  giovò  a  creare  o  a 
contermare  l'errore,  se  non  ne 
fu  una  conseguenza. 

V.  43.  —  Fulvo  :  ro.<si  pretti 
erano  i  capelli  dell'Alfieri  ;  v.  il 
sonetto   di   lui    Sul   .-iuo    ritratto. 

v.  44-52.  —  Dopo  Dante  e  il 
Petrarca,  l'Alfieri  fu  il  primo 
de'    grandi    Poeti    che    invocasse 


il  nome  d'Italia  e  lo  gridasse 
agli  orecchi  degli  Italiani,  ora- 
mai disabituati  [dissueti]  a  in- 
tenderlo. Al  suo  grido  fecero 
eco,  esultando,  le  voci  de'  due 
antichi,  dai  sepolcri  di  Arquà  e 
di  Ravenna,  e  tutti  i  morti  ita- 
liani parvero  improvvisamente  le- 
varsi a  combattere,  armati  d'ira 
e  di  ferro,  contro  i  tiranni  della 
patria.  —  E  evidente  il  ricordo 
del  famoso  sonetto,  in  cui  l'Al- 
fieri prevede  che  i  suoi  carmi 
contriou iranno  a  richiamare  in 
campo  (jV  Itali  redivivi,  armati 
di  furor  celeste,  e  già  si  vanta 
creatore  delle  sublimi  età  che 
andava  profetando. 

V.  53.  —  Il  P.  insiste  nel 
irrido  Italia  Italia,  e  nell'  im- 
magine de'  morti  che  chiedono 
di  combattere  per  l'indipendenza 
•iel  lor.^  paese.  Si  rammenti  il 
principio  dell'Inno  di  Garibaldi. 
Altrove  il  C.  facendo  parlare 
un  giovane  della  fine  del  Sette- 
cento, aveva  scritto  [Opere,  XIX, 
137)  :    a  Noi    abbiamo    il    nostro 
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55         e  un  re  a  la  morte  nel  pallor  del  viso 

sacro  e  nel  cuore 


che  via  passasti  con  la  spada  in  pugno, 

ed  il  cilicio 


n 


trasse    la    spada.    Oh    anno   de'    portenti, 
oh  primavera  de  la   patria,   oh  giorni, 
ultimi  giorni  del  fiorente  maggio, 
60  oh  trionfante 

suon  de  la  prima  italica  vittoria 
che  mi  percosse  il  cuor  fanciullo  !  Ond'io, 
vate  d'Italia  a  la  stagion  più  bella, 

in  grige  cliiome 

65         oggi  ti  canto,  o  re  de'  miei  verd'anni, 

re  per  tant'anni  bestemmiato  e  pianto, 


conte  astigiano  :  e  quello  si  che 
ha  tonato  e  ha,  viva  Dio,  scosso 
tutti  i  sepolcri  d'Italia,  e  rime- 
scolatoci, a  nei  p;iovani.  il  san- 
gue in  tutte  le  vene,  tanto  che, 
mercè  sua,  comincia  con  noi 
un'età  nuova». 

v.  55.  —  E  un  re....  Il  Car- 
ducci fa  risalire  agli  incitamenti, 
alle  rampo«^ne.  agli  ardimenti 
superbi  aeli  Alfieri  il  principal 
merito  della  nostra  resurrezione 
politica  e  delle  nostre  guerre  di 
riscatto  :  felicissimo  è  dunque, 
dopo  la  menzione  dell'Astigiano, 
il  subito  accenno  a  Re  Carlo  Al- 
berto, che  primo  trasse  la  spada, 
consacrandosi  per  la  patria  alla 
morte.  Scriveva  questi,  infatti, 
nel  '45,  a  Massimo  d'Azeglio  : 
«  la  mia  vita,  la  vita  dei  miei 
figli,  le  mie  armi,  i  miei  tesori, 
il  mio  esercito,  tutto  sarà  speso 
per  la  causa  italiana». 

V.  57-62.  —  Anno  de*  portenti 
fu  il  '48,  per  le  giornate  eroiche 
di  Milano,  di  Bologna,  per  la 
difesa  di  Venezia,  per  il  turbine 


di  riscossa  che  sommosse  da  un 
punto  all'altro  tutta  l'Italia.  Il 
due  di  maggio  Pietro  Fortunato 
Calvi,  levato  sulla  punta  della 
spada  il  foglio  della  capitolazio- 
ne d'Udine,  sventolava  in  faccia 
figli  Austriaci  il  rosso  fazzoletto 
di  sfida  (V.  l'ode  Cadore.)  :  il  28 
vinceva,  con  miracoli  di  valore, 
il  nemico  a  Longarone  :  il  29 
le  milizie  toscane  combattevano 
animose  e  gloriose  a  Cnrtatone 
e  a  Montanara  :  il  30  avveniva 
la  battaglia  di  Goito,  vrìma  ita- 
lica vittoria,  vinta  dal  generale 
Bava  contro  il  maresciallo  Ra- 
detzky,  e  Peschiera  capitolava. 
Il  P.,  nato  nel  1835,  non  aveva 
allora  compiuti  i  tredici  anni. 

V.  63.  —  A  la  staijion  pili 
beila,  negli  anni,  cioè,  della  gio- 
vinezza mia.  e  della  primavera 
della  patria.  Al  '59  ed  al  '60 
appartengono  tutte  le  poesie  di 
argomento  patriottico  ed  eroico 
che  formano  il  libro  VI  dei 
Juvenilia. 

V.    66.    Nel   1821   le   speranze 


A 


f 


al   Cristian   petto,    italo   Amleto.    Sotto 
il  ferro  e  il  fuoco  del  Piemonte,  sotto 
di  Cuneo   '1  nerbo  e  l'impeto  d'Aosta 

sparve  il  nemico. 

Languido  il  tuon  de  l'ultimo  cannone 


70 


de'  patriotti  piemontesi  s' erano 
appuntate    fiduciose    nel    giovine 

Enncipe  di  Carignano,  Carlo  Ai- 
erto  ;  ma  la  irresolutezza  invin- 
cibile di  lui  e  quello  «  squili- 
brio tra  il  pensiero  e  l' azione, 
tra  il  concetto  e  la  facoltà  di 
eseguirlo  »  onde  lo  rimproverava 
il  Mazzini,  e  che  lo  facevano  ora 
seguace  ora  avversario  de'  prin- 
cipii  liberali,  a'  quali  pur  si 
sentiva  inclinato  con  tutto  1*  a- 
nimo,  lo  misero  in  sospetto  cosi 
de'  rivoluzionari  come  de'  con- 
servatori. E  quando,  ottenuta, 
ger  r  abdicazione  di  Vittorio 
Imanuele  I,  la  reggenza  dello 
Stato,  egli  osò  con  bella  audacia 
di  proclamare  il  13  marzo  la  co- 
stituzione, sconfessato  da  Carlo 
Felice,  chinò  la  fronte  agli  or- 
dini del  Re,  rinnegando  cosi  il 
nobile  atto,  che  andò  poi  a 
espiare  due  anni  più  tardi  al 
Trocadero  (v.  nota  al  v.  92). 
Incorse  ancora,  sia  pure  per  tri- 
sti necessità,  in  acerbi  biasimi 
nel  '48,  quando,  Re  del  Piemonte, 
sgombrò  da  Milano,  che  aveva 
invocato  il  suo  aiuto,  abbando- 
nandola alle  vendette  degli  Au- 
striaci. E  spesso  si  rassegnò  a 
fare  ciò  che  gli  repugnava,  né 
sempre  osò  di  fare  ciò  che  gli 
istinti  generosi  gli  consigliava- 
no. Ebbe  fino  all'ultimo  amici 
fidi  e  devoti,  e  nemici  implaca- 
bili. Sono  noti  gli  acerbi  versi 
del  Berchet  : 


Esecrato,  o  Carignano, 

Va  il  tuo  nome  in  ogni  gente; 

e     quelli     altrettanto     acri     del 
Giusti  : 

Vedi  i  ginocchi  insudiciar  primiero 
Il  Savoiardo  di  rimorsi  giallo. 

Fu  chiamato  traditore,  e  fu 
invece  un  grande  infelice.  La 
storia,  e  già,  innanzi,  molti  dei 
suoi  avversarii,  tra  i  quali  il 
Berchet  stesso,  gli  resero  giu- 
stizia, e  Pochi  principi,  scrisse 
di  lui  il  Gioberti,  furono  visti 
cosi  lacerati  e  morti  cosi  esaltati 
dai  medesimi  uomini».  {Del  rin- 
nov.  civile  d'Italia,  Parigi,  1851, 
cap.  XIV). 

V.  68.  —  C.  A.  era  religio- 
sissimo :  a  si  diceva,  scrisse  il 
Minghetti  [Miei  ricordi,  Torino, 
1889)  che  per  fervente  divozione 
portasse  il  cilicio  sulle  carni  e 
trequentemente  digiunffcse». 

V.  69.  —  Italo  Amleto.  Il 
Mazzini,  nei  Cenni  intorno  alla 
insurrezione  lombarda  [Scritti 
ed.  e  ined.,  II,  pag.  384)  scrive: 
«Era  r Amieto  della  Monarchia». 
—  Qui  il  P.  vuol  dire,  annota 
il  Ferrari,  che,  come  Amleto  ebbe 
sempre  in  cuore  la  vendetta  del 
padre,  cosi  C.  A.  nutrì  per  tutta 
la  vita  in  cuor  suo  l'odio  contro 
l'Austria,  anche  quando  le_  fa- 
ceva vezzi,  fingendo  e  dissimu- 
lando per  arrivare  allo  scopo. 

V.  69-84.  —  Il  C,  propostosi 
di  cantare  C.  A.,  lo  rappresenta 
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dietro  la  fuga  austriaca  morìa  : 
75         il  re  a  cavallo  discendeva  contra 

il  sol  cadente; 

a  gli  accorrenti  cavalieri  in  mezzo, 
di  fumo  e  polve  e  di  vittoria   allegri, 
trasse,  ed  un  foglio  dispiegato,  disse 
80  resa  Peschiera. 

Oli  qual  da  i  petti,  memori  de  gli  avi, 
alte  ondeggiando  le  sabaude  insegne, 
surse  fremente  un  solo  grido  :  Viva 

il  re  d'Italia  ! 

85         Arse  di  gloria,   rossa   nel  tramonto, 
l'ampia  distesa  del  lombardo  ])ianu; 
palpitò  il  lago  di  Virgilio,  come 

velo  di  sposa 

elle  s'apre  al  bacio  del  promesso  amore 
90         pallido,  dritto  su  Taroione,  immoto. 


nel  momento  più  glorioso  e  nel 
pili  doloroso  della  sua  vita  :  a 
Goito  e  a  Novara.  —  La  vittoria 
di  Goito  fu  determinata  dall'im- 
peto della  brif^ata  Aosta  e  dalla 
fermezza  della  brillata  Cuneo, 
ricondotta  al  combattimento  dal 
duca  di  Savoia  :  la  brigata  Pie- 
monte non  prese  parte  alla  bat- 
taglia. «  Allorché  il  fjenerale  Ba- 
va (racconta  il  Minghetti,  citato 
dal  Ferrari)  venne  ad  annun- 
ziare che  gli  Austriaci  batte- 
vano in  ritirata,  il  Re  spiegò 
un  foglio  che  aveva  poco  prima 
ricevuto,  ed  era  la  notizia  della 
resa  di  Peschiera.  Ne  segui  un 
grido  di  gioia  e  un'acclamazione 


immensa  al  Re  e  all'Italia.  Dal- 
l'altura Somenzari  il  Re  discese 
a  cavallo  nel  campo  di  battaglia. 
Il  sole  era  tramontato,  ma  l'oriz- 
zonte fiammeggiava  ancora,  l'a- 
ria era  tiepida  e  calma.  Quelle 
brave  truppe  gridavano  Viva  il 
Z.V.'e  i  feriti  non  men  degli  altri, 
e  coi  cenni  facevano  mostra  di 
rallegrarsi,  come  se  la  vittoria 
fosse  ricompensa  grande  a'  loro 
mali.  Carlu  Alberto  diceva  loro 
qualche  affettuosa  parola,  ma  la 
sua  faccia  era  come  sempre  im- 
passibile ». 

V.  87.  —  Il  Iago  di  Virgilio 
è  il  Garda,  cantato  da  Virgilio. 
E  sul  Garda  è  Peschiera.  Altri, 


è 
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gli  oc^jM  fissava  il  re:  vedeva  l'ombra 

del   Trocadero. 

E  lo  aspettava  la  brumai  Novara 
e  a'  tristi  errori  mèta  ultima  Oporto. 
Oh  sola  e  ebeta  in  mezzo  de'  castagni 

villa  del  Douro, 

che  in  faccia  il  grande  Atlantico  sonante, 
ai  lati  ha  il  fiume  fresco  di  camelie, 
e  albergò  ne  la  indifferente  calma 

tanto  dolore  ! 

Sfaceasi;  e  nel  crepuscolo  de  i  sensi 


95 


100 


men  bene,   pensò   al  lago   che   è 
intorno  a  Mantova. 

V.  92.  —  Il  ricordo  del  Tro- 
cadero offusca  la  gioia  del  Re 
con  un'ombra  di  dolore  e  di  ri- 
morso e  gli  mette  nell'animo  un 
triste  presentimento  di  nuove 
sciagure.  Dal  Congresso  di  Ve- 
rona (1822)  Luigi  XVIII,  re  di 
Francia,  aveva  avuto  commis- 
sione di  recar  aiuto  al  Re  di 
Spagna  Ferdinando  VII,  contro 
i  liberali  che  minacciavano  di 
trionfare.  Un  esercito  francese, 
comandato  dal  duca  d'Angoulè- 
me  e  dal  irenerale  Bourdesoulle, 
prese  d'nssalto,  il  31  agosto  1832, 
la  forte  posizione  del  Trocadero, 
presso  Cadice,  e  potè  rafferma- 
re in  Ispagna  l' assolutismo.  In 
queir  assalto  si  segnalò  per  va- 
lore anche  Carlo  Alberto  principe 
di  Carignano,  che  aveva  invocato 
da  Carlo  Felice  di  poter  prendere 
parte  alli  spedizione  per  pur- 
gare «di  gloria  un  breve  fallo», 
come  scrisse  poi  il  Giusti  :  la 
gloria  d'aver  proclamato  la  co- 
stituzione in  Piemonte  e  d'aver 
professato  idee  riformatrici. 

V.  95.   —  Brumale  forse  per- 


ché quel  piano  è  soggetto  alle 
nebbie,  e  sinistra  giornata  fu 
pnche  per  lo  stato  del  cielo  quella 
della  battaglia  ;  ma  più  proba- 
bilmente perché  ivi,  nella  oscura 
disfatta,  parve  offuscarsi  la  glo- 
ria dell'  anno  de*  portenti.  La 
battaglia  avvenne,  come  tutti 
sanno,  il  23  marzo  del  '49.  C.  A., 
per  non  dover  cedere  a'  patti 
umilianti  del  Radetzky,  abdicò 
in  favore  di  suo  figlio  Vittorio 
Emanuele  II,  e  nella  notte  parti 
per  Oporto,  esule  volontario. 

V.  95-100.  —  «  In  una  delle 
quinte  (ville)  che  si  trovano  al- 
l'estremità sud-ovest  della  città 
sulla  riva  che  digrada  ove  sor- 
geva una  volta  la  Torre  de*  Se- 
gnali, presso  un  bosco  di  casta- 
gni che  ne  ombreggiava  un  altro 
di  camelie,  in  sito  d'onde  si  scuo- 
pre  il  corso  del  Douro  fino  alla 
sua  foce....  risiedeva  Carlo  Al- 
berto». (Cibrario,  Ricordi  di  una 
missione  in  Portogallo,  cit.  dal 
Ferrari). 

V.  99.  —  Indifferente^  impas- 
sibile. 

V.  101-108.  —  Immagina  il  P. 
che    C.    A.,    morendo,    abbia    la 


Mazzomi  e  PiccioLA.  —  Antol.  Carducciana, 


16 


242  — 


—  243 


tra  le  due  vite  al  re  davanti  corse 
una  miranda  vision  :  di  Nizza 

il  marinaro 

105  biondo  clie  dal  Gianicolo  spronava 
contro  l'oltraggio  gallico:  d'intorno 
s-pleiì deagli,  fiamma  di  piropo  al  sole, 

l'italo   sangue. 

Su  gli  occhi  spenti  scese  al  re  una  stilla, 
110       lenta  errò  l'ombra  d'un  sorriso.  Allora 
venne  da  l'alto  un  voi  di  spirti,  e  cinse 

del  re  la  morte. 

Innanzi  a  tutti,  o  nobile  Piemonte, 
quei  clie  a  Sfacteria  dorme  e  in  Alessandria 
115       die  a  l'aure  primo  il  tricolor,  Santorre 

di  vSantarnsa. 

E  lutti  insieme  a  Dio  scortaron  l'alma 
di  Cari' Alberto.  —  Eccoti  il  re,  Signore, 
che  ne  disperse,  il  re  che  ne  percosse. 
120  Ora,  o  Signore, 

anch'eo'li  è  morto,  come  noi  morimmo, 
Din,  per  l'Italia.  Eendine  la  patria. 
A  i  morti,  a  i  vivi,  pe  '1  fumante  sangue 

da  tutt'i  campi, 


per  il  dolore  che  le  regge  agguaglia  125 

a  le  capanne,  per  la  gloria.  Dio, 
che  fu  ne  gli  anni,  pe  '1  martirio,  Dio, 

che  è  ne  l'ora, 

a   quella    polve   eroica   fremente, 
a   questa   luce  angelica   esultante,  130 

rendi  la  patria.  Dio;  rendi  l'Italia 

a  gì'  italiani. 


ancora  che  le  ombre  de'  martiri, 
di  quelli  che  più  erano  stati  per- 
seguitati dal  Re,  si  facciano  in- 
contro allo  spirito  di  lui  e  lo  ac- 
compac^nino  a  Dio.  Avea  scritto 
il  Gioberti  (loc.  cit.)  :  «Cattura- 
to, imprigionato,  esiliato  senza 
processo  e  ingiustamente,  perse- 
guitato nel  mio  stesso  esilio  dal 
re  Carlo  Alberto,  io  fui  primo  e 
solo  in  quei  tempi  a  lodarlo,  e 
ad  incorrere  per  amor  suo  nella 
taccia  di  adulatore».  Ma  ora 
tutti  i  martiri  gli  perdonano  e 
lo  accolgono  dolcemente  (come 
dolce  VÀii'JpIo  beato  accolse  e 
confortò  r  ombra  di  Bassville, 
nella  Bn.-sviUiann  del  Monti)  : 
primo  tra  essi  Santorre  Santa- 
rosa.  uno  di  coloro  che  la  sera 
del  6  marzo  1821  aveano  indotto 
il  principe  di  Carignano  a  met- 
tersi a  capo  del  partito  liberale. 
Di  quel  movimento  rivoluziona- 
rio fu  r  anima  il  Santarosa,  e 
per  opera  sua  la  mattina  del  12 
marzo  fu  inalberato  in  Alessan- 
dria insorta   il   vessillo  tricolore. 


Repressi  i  moti,  si  recò  in  esilio 
in  Inghilterra  :  nel  '24  andò  in 
(ìrecia:  il  9  maggio  del  '25  mori 
alla  difesa  di  iSfacteria  contro 
le  milizie  egiziane,  chiamate  a 
reprimere  la  rivoluzione  greca. 
Questo  volo  di  spiriti  parve 
a  qualche  critico  un  vecchio  mec- 
canismo retorico  e  coreografico  : 
c(  ma  il  sentimento  del  poeta, 
scrive  bene  il  Crescini,  rida  tale 
vita  all'  artificio  vecchio,  seco 
ci  trae  con  tal  forza  il  rapi- 
mento fantastico,  che  la  commo- 
zione disarma  la  critica.  Il  poeta 
vede  e  sente  cosi  nella  sincerità 
dell'estro  che  lo  agita  :  e  dalla 
comune  realtà  ci  solleva,  senza 
stento,  nella  realtà  nuova  della 
sua  figurazione  ideale».  Già  il 
C.  aveva  inmiaginato  alcunché 
di  simile  facendo  scendere  in- 
contro allo  spirito  di  G,  B.  Nic- 
colini  quelli  di  alcuni  italici  eroi, 
nel  frammento  di  canzone  In 
morir,  di  G.  B.  Niccolini,  che 
è  del  1861. 


visione  di  Garibrildi  spronante 
il  cavallo  sul  Gianicolo  alla  di- 
fesa di  Roma,  e  se  ne  commuova. 
«  Di  questi  versi,  scrisse  il  Car- 
ducci, difendendoli,  fu  detto  con 
goffa   barbarie   essere   una  riabi- 


lìtazionr  di  C.  A.  n  hasf  di  Ga- 
ribnldi.  No  ;  io  leggevo  nei  gior- 
nali del  1849  che  il  re  pigliava 
molto  interesse  ai  fatti  della  di- 
fesa di  Roma». 

v.  110-132.  —  Il  P.  immagina 
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CADORE 

(In  piazza  di  Pieve  del  Cadore  e  sul  Lago  di  Misurina:  seti.  1892) 


Il  22  marzo  del  1848  i  Veneziani  cacciarono  a  furia  gli 
Austriaci  e  proclamarono  la  repubblica.  E  tutto  il  Veneto  in- 
sorse e  fu  libero.  .\  rappresentar  la  repubblica  nel  Cadore  fu 
mandato  il  capitano  Pietro  Fortunato  Calvi  (di  Briana  sul 
Brenta,  dov'era  nato  nel  1817),  dimissionario  dell'esercito  au- 
striaco. Se  non  che  gli  Austriaci  invasero  il  Friuli,  e  il  22  aprile 
costrinsero  Udine  a  capitolare;  il  2  di  maggio  da  Cortina  d'Am- 
pezzo entrarono  nel  Cadore.  La  difesa  fu  eroica.  «  Antonio  Co- 
letti 'racconta  O.  Brentari  nella  Guida  storico-ai  pina  del  Ca- 
dore) preposto  al  presidio  di  Oltrechiusa,  occupò  coi  suoi  una 
trincea  improvvisata  presso  Chiapuzza,  fece  suonar  a  stormo 
a  San  Vito,  e  avvisò  il  comitato  di  Pieve.  Intanto  gli  Austriaci 
accennarono  di  voler  parlamontare  :  e  ad  Ignazio  Galeazzi  capo 
del  2«  Corpo,  presentatosi  a  parlare,  intimarono  la  resa  del 
Cadore,  offrendo  come  grazia  i  patti  della  capitolazione  di 
Udine.  Il  Galeazzi  rispose  con  un  reciso  rifiuto,  e  all'ufficiale 
austriaco,  che  domandava  che  cosa  significasse  quello  scam- 
panio, diede  questa  spartana  risposta:  —  Quelle  campane  suo- 
nano 0  la  vostra  o  la  nostra  agonia.  —  Intanto  intorno  a  un 
vecchio  vessillo  del  secolo  XVI  s'erano  raccolti  a  Venas  i  com- 
battenti di  Valle,  Cibiana,  Perarolo,  Ospitale,  Pieve,  Calalzo  e 
Domeggie Visto  che  gli  Austriaci  non  accennavano  ad  avan- 
zare, alle  due  pom.  il  Calvi,  comandando  all'unico  tamburino 
di  suonare  la  carica,  ordinò  l'assalto.  Con  la  spada  sguainata 
avanza  per  primo  sulla  strada  seguito  da  parecchi  più  animosi, 
e  l'ala  destra  procede  contro  gli  Austriaci  che,  risposto  con 
fuochi  di  plotone,  cominciarono  a  ritirarsi,  incalzati  dai  Cado- 
rini  che  seguivano  l'ardito  lor  capitano.  Giunto  presso  il  con- 
fine, la  ove  la  sinuosità  della  strada  offre  una  buona  posizione, 
il  nemico  si  arresta  e  risponde  con  vivo  fuoco:  ed  in  quel  punto 
D.  Calvi,  saltando  sul  parapetto  della  strada,  levato  sulla  punta 


■ì 


\ 


—  245  — 

della  spada  il  foglio  della  capitolazione  di  Udine,  consegnato  ai 
Galeazzi.  sventola  con  la  sinistra,  in  segno  di  guerra  e  di  sfida. 
un  fazzoletto  rosso.  Animati  da  quell'atto  coraggioso  del  biondo 
Eroe  che  rimase  illeso  fra  le  fucilate  che  piovevano  intorno  a 
lui,  i  Cadorini  avanzarono:  e  alle  sei  gli  Austriaci  erano  in 
completa  ritirata  verso  le  loro  trincee  di  Acquabona  ».  Fu  fir- 
mato  un   armistizio  di   tre  mesi,   che   gli   Austriaci,   forti   di 
nuove  milizie,  non  mantennero;  e  riavuto  il  sopravvento,  com- 
pierono rappresaglie  feroci.  Il  Calvi,  perduta  ogni  speranza  di 
poter  resistere,  corse  a  combattere  per  Venezia  assediata;  ca- 
duta anche  Venezia,  riparò  in  Grecia  e  poi  a  Torino,  a  Milano, 
nella  Svizzera.  Varcata  di  nuovo  la  frontiera  austriaca,  per 
risollevare  il  Cadore,  fu  scoperto  e  arrestato;  tradotto  a  Man- 
tova, dopo  strazi  infiniti  ch'ei  sopportò  intrepidamente,  fu  im- 
piccato la  mattina  del  4  luglio  del  1855,  come  reo  d'alto  tradi- 
mento. Leggano  i  giovani  nei  libri  del  De  Castro,  di  L.  Martini, 
del  Luzio.  la  descrizione  del  martirio  eroico,  e  imparino,  non 
a  odiare  nessuno,  ma  ad  adorare  la  patria  cresciuta  di  tali 

olocausti. 

Il  Carducci,  visitando  nel  1892  Pieve  di  Cadore,  ammirò 
sulla  piazza  del  Comune,  di  fronte  al  monumento  di  Tiziano 
Vecellio,  il  ricordo  marmoreo  posto  a  Pietro  Calvi;  studiò  nei 
libri  del  Ronzon,  del  Dona,  del  Brentari,  del  Moreno,  ogni  par- 
ticolare della  difesa  del  Cadore  e  della  vita  del  Calvi,  e  reca- 
tosi a  Misurina,  scrisse  (luesta  che  a  nostro  avviso  è  la  pili 
bella  delle  odi  storico-patriottiche,  ch'ei  venne  componendo  per 
una  troppo  breve  serie  d'anni,  e  che  ciascun  anno  pubblicava 

il  20  di  settembre. 

L'ode  è  divisa  in  tre  parti:  nella  prima  di  strofe  alcaiche, 
il  P.  muove  dall'ammirazione  artistica  pel  grande  Vecellio  al- 
l'ammirazione commossa  per  l'eroico  Calvi;  nella  seconda,  di 
strofe  tetrastiche  archilochie  (composte  di  due  esametri  e  due 
settenari  sdruccioli  alternati),  descrive  la  gloriosa  difesa  cado- 
rina  e  accenna  al  martirio  di  Belfiore;  nella  terza,  alcaica, 
ei  chiede  all'anima  di  Pietro  Calvi  di  volare  per  la  Penisola, 
aralda  di  virtù,  di  valore,  di  gloria;  chiede  all'anima  di  Tiziano, 
quando  l'Italia  abbia  raggiunto  i  promessi  destini  di  grandezza, 
che  dipinga  sul  Campidoglio  il  trionfo  di  lei,  novella  Assunta. 


246  — 


247 


10 


I 


Sei  grande.  Eterno  co  '1  sole  l'iride 
de'  tuoi  colori  consola  gli  uomini, 
sorride  natura  a  Tidea 
giovin  perpetua  ne  le  tue 

forme.  Al  baleno  di  quei  fantasimi 
roseo  passante  su  '1  torvo  secolo 
posava  il  tumulti»  del  ferro, 
ne  l'alto  guardavano  le  genti; 

e  quei  che  Roma  corse  e  l'Italia, 
struggitoi-  freddtì,    fiamminn-o  ces;are, 
sé  s4.esso  obliava,  i  pennelli 
chino  a  raccogliere  dal  tuo  piede. 

Di'  :  sotto  il  peso  de'  marmi  austriaci, 
in  quel  de'  Frali  grigio  silenzio, 


V.  1.  —  Sf'{  (/ronde  :  il  P. 
parla  a  Tiziano  Vecellio,  prin- 
cipe dei  pittori  coloristi  della 
scuola  veneta  (n.  a  Pieve  di  Ca- 
dore nel  1477,  m.  a  Venezia  nel 
1576).  —  Eterno,  eternamente. 
—  Z/'  iride  </e'  tuoi  colori  :  iri- 
descente come  r  arcobaleno  fu 
la  tavolozza  di  Tiziano,  i  cui 
quadri,  vivi  di  luce,  formano 
ancora  la  consolazione  dec;li  uo- 
mini. 

V.  3-12.  —  La  ìiotifr/i  .^or- 
ride alla  immai^ine  propria  (idcn) 
idealizzata  in  perpetua  giovinez- 
za nei  quadri  del  Pittore.  Alla 
luce  di  quei  colori  e  di  quelle 
forme  posavano  le  armi  nel  torco 
sec,  XVI,  in  cui  Francia  e  Spa- 
gna si  contendevano  il  conquisto 
d'Italia,    e    le    genti    rimanevano 


stupefatte  al  miracolo  :  persino 
il  nordi'^ii  imperatt>re.  il  cupo 
Carlo  V.  che  percorse  tutta, 
quasi,  da  conquistatore.  l'Italia, 
e  fé'  sacche^^giare  Roma  al  Bor- 
bone, dimenticava  la  propria  al- 
terigia sprezzante,  quando  a  Ti- 
ziano, che  lo  ritraeva  .«sulla  tela, 
raccolse  il  pennello  caduto,  — 
Fior/ì/niìiijo  creare,  perché,  nato 
a  (iand.  ereditò  la  Fiandra  dal 
pjidie  Filippo  d'Austria,  e  in 
Fiandra  fu  educato. 

V.  13-20.  —  11  Vecellio 
mellito  nella  chiesa  di 
Nlaria  Gloriosa  dei  Frari, 
nezia  :  il  monumento  marmoreo, 
drc retatogli  dall'  imperatore  di 
Austria  Ferdinando  I,  fu  inau- 
gurato nel  1852  da  Francesco 
Giuseppe.    Il    P.    gli    chiede  :    — 


e  sep- 
Santa 
a  Ve- 


VV 


antico  tu  dormi?  o  diffusa  15 

anima  erri  tra  i  paterni  monti, 

qui  dove  il  cielo  te,  fronte  olimpia 

cui  d'alma  vita  gbirlandò  un  secolo, 

il  ciel  tra  le  candide  nubi 

limpido  cerulo  bacia  e  ride?  20 

Sei  grande.   E  pure  là  da  quel  povero 
marmo  più  forte  mi  chiama  e  i  cantici 
antichi  mi  chiede  quel  baldo 
viso  di  giovine  disfidante. 

Che  è  che  sfidi,  divino  giovane?  25 

la  pugna,  il  fato,  l'irrompente  impeto 
de  i  mille  contr'  uno  disfidi, 
anima  eroica,  Pietro  Calvi. 


Dormi,  o  antico  artefice,  nel 
grigio  silenzio  (si  rammenti  il 
silenzio  verde  nel  Bove)  dei  Fra- 
ri,  o  r  anima  tua  erra  diffusa 
tra  i  patri  monti,  qui,  dove  il 
cielo  illumina  la  tua  fronte  au- 
gusta, intorno  alla  quale  tutto 
un  secolo  parve  tessere  una  ghir- 
landa di  vita?  —  Tiziano,  ab- 
biam  visto  che  campò  quasi  cento 
anni,  sempre  vegeto. 

V.  21.  —  Ma  più  che  dalla 
grandezza  dell'  artefice  il  P.  si 
sente  commosso  e  inspirato  dalla 
virtù  dell'eroe,  cui  è  dedicato, 
nella  medesima  piazza  di  Pieve, 
sulla  facciata  del  palazzo  muni- 
cipale, un  umile  marmo.  —  An- 
tichi,   nell'antico    metro    alcaico. 

v.  28  e  segg.  —  Scrisse  il 
Calvi  dopo  la  condanna  :  a  Vado 
lieto  incontro  a  questa  morte, 
dichiarando  in  faccia  al  patibolo 
che  quello  che  ho  fatto  l'ho  fatto 
di  mia  certa  scienza,  che  sarei 
pronto  a  farlo  ancora  onde  scac- 
ciare   l'Austria    dagli    Stati    che 


infamemente  ha  usurpato».  — 
Il  nopie  di  lui,  balzando  dalle 
memorie  de'  passati  eroismi,  in- 
vocato nel  desiderio  di  egua- 
i2:iiarli,  suoni  sempre  terribile  ai 
nemici  e  accenda  i  giovani  al- 
l'armi :  sempre,  fin  che  il  fiume 
Piave,  precipitando  per  i  verdi 
burroni  delle  Alpi,  scenda  a  valle 
recando  all'Adriatico  i  pini  e  gli 
abeti  delle  nere  antiche  selve, 
che  già  pini  ed  abeti  diedero 
per  le  turrite  galee  di  San 
Marco,  vincitrici  de'  Turchi  nel 
1571,  alle  Curzolari  [Echinadi, 
alla  foce  dell'Acheloo),  e  fin  che 
il  sole  calante  tinga  di  rosa  le 
altissime  punte  {aguglie)  delle 
bianche  rocce  dolomitiche  (cosi 
dette  dal  geologo  francese  Guido 
Dolomieu,  che  ne  studiò  la  com- 
posizione), si  che  le  Marmarole 
(tutto  il  gruppo  delle  più  alte 
montagne  cadorine),  care  a  Ti- 
ziano, splendano  nel  tramonto 
come  palagi  di  sogni,  come  Elisii 
di  spiriti  e  di  fate.  —  Le  Mar- 
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Deh,  fin  che  Piave  pe'  verdi  baratri 
30  ne  la  perenne  fuga  de'  secoli 

divalli  a  percuotere  l'Adria 
co'  ruderi  de  le  nere  selve, 

che  pini  al  vecchio  San  Marco  diedero 
turriti  in  guerra  giù  tra  l'Echinadi, 
35  e  il  sole  calante  le  afjuo^lie 

tinga  a  le  pallide  dolomiti 

si  che  di  rosa  nel  cheto  vespero 
le  Marmarole  care  al  Yecellio 
rifulgo n,  palagio  di  sogni, 
40  eliso  di  spiriti  e  di  fate, 

sempre,  deh,  sempre  suoni  terribile 
ne  i  desideri  da  le  memorie, 
0  Calvi,  il  tuo  nome;  e  balzando 
pallidi  i  giovini  ceichin   Tarme. 


II. 


45  Xon  te,  Cadore,  io  canto  su  l'arcade  avena  che  segua 
de  l'aure  e  l'acque  il  murmure  : 
te  con  l'eroico  verso  che  segua  il  tuon  de'  fucili 
giù  per  le  valli  io  celebro. 

Oh  due  di  maggio,  quando,  saltato  su  '1  limite  de  la 
ài)  strada  al  confine  austriaco, 


J 


marole  furono  dipinte  da  Tiziano 
come  sfondo  a  un  quadro,  di  cui 
si  può  vedere  la  riproduzione 
fotografica  nel  frontispizio  e  a 
pag.  30  del  volume  sul  Cadore 
di  A.  Lorenzoni  (Bergamo,  1907). 
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il  capitano  Calvi  —  fìschiavan  le  palle  d'intorno  — 
biondo,  diritto,  immobile, 

leva  in  punta  a  la  spada,  pur  fiso  al  nemico  mirando, 

il  foglio  e  '1  patto  d'Udine, 
e  un  fazzoletto  rosso,  segnale  di  guerra  e  sterminio,    55 

con  la  sinistra  sventola  ! 


V.  45.  —  Il  P.  vuol  celebrare 
il  Cadore  con  intonazione  eroica, 
non  cantarne  le  bellezze  sulla 
zampogna  (avena)  de  soliti  pa- 
stori di  un'ideale  Arcadia. 

V.    49-56.    —    Rileggiamo,    in 


un  altro  scrittore,  la  narrazione 
del  fatto.  «  Il  due  di  maggio  il 
maggiore  Hablitschek,  per  ordine 
del  Nugent,  passò  il  confine  con 
duemila  uomini.  I  Cadorini  con 
tre  corpi  franchi  s'erano  trince- 
rati, alla  meglio,  a  Chiappuzza  : 
il  nemico  avanzava  lentamente. 
Gli  avamposti  cadorini  diedero 
r  allarme,  e  1'  allarme  squillato 
S'^  dalle  campane  di  Venàs  si  pro- 
pagò, in  un  attimo,  a  tutta  la 
vallata  (cfr.  v.  97-104).  Uomini, 
donne,  vecchi,  fanciulli,  armati 
di  vecchi  fucili,  di  lance,  di 
scuri,  di  spiedi,  accorrono  al  con- 
fine. Su  loro  sventola  l' antico 
vessillo  di  S.  Marco,  che  nel 
'500  aveva  condotto  alla  vitto- 
ria i  padri.  Dopo  qualche  colpo 
di  fucile,  r Hablitschek  con  due 
ufficiali  s'avanzò  a  parlamentare  : 
chiedeva  il  solo  ^m-ssaggio  libero. 
Ignazio  Galeazzi  di  Valle,  co- 
mandante di  un  corpo  franco, 
rispose  dignitosamente  che  sco- 
po della  difesa  era  appunto  im- 
pedire il  concentramento  delle 
forze  austriache  e  che  tutti  i 
Cadorini  erano  pronti  a  esser 
seppelliti  sotto  la  rovina  dei 
monti  prima  di  cedere.  Uno  de- 
gli ufficiali,  udendo  il  suono  di 
tutte  le  campane  della  valle, 
domandò  che  cosa  mai  signifi- 
casse q^uello  scampanio  incessan- 
te; gli  fu  risposto:  Le  cam- 
pane suonano  o  la  vostra  o  la 
nostra  agonia.  Intanto,  bello, 
ardito,  sul  suo  cavallo  bianco 
giungeva  da  Pieve  il  Calvi,  ac- 


compagnato  dall'  amico    suo   Co- 
letti e  da  altri. 

Disposte  le  difese  e  impar- 
titi ctIì  ordini,  s'attese  l'attacco, 
ma  1  attacco  non  veniva.  Alle  14, 
il  capitano  Calvi  alla  testa  dei 
suoi  prodi,  colla  spada  sguainata 
verso  il  nemico,  gridò  :  Avanti/ 
La  massa  compatta  dei  Cadori- 
ni, impetuosa  come  l'onda  di  un 
torrente  montano,  si  slanciò  sul 
nemico.  Il  popolo  inerme  seguiva 
la  carica  dei  corpi  franchi,  emet- 
tendo grida  e  ululati  selvaggi, 
echeggi  anti  sinistramente  nella 
valle  e  tra  i  dirupi.  Il  nemico 
non  tentò  di  resistere  e  si  ri- 
trasse per  la  via  di  Lamagna. 
I  nostri  lo  inseguirono  ardita- 
mente, e,  quando  tentò  una  re- 
sistenza là  dove  la  via  s'incurva 
bruscamente.  Fortunato  Calvi, 
inebriato  dal  furore  della  lotta, 
salta  sul  parapetto  della  strada 
e  levando  con  la  destra  sulla 
punta  della  spada  il  foglio  della 
capitolazione  di  Udine  e  con  la 
sinistra  agitando  un  fazzoletto 
rosso,  si  caccia  coi  suoi  sul  ne- 
mico e  lo  costringe  a  ritirarsi 
precipitosamente  ad  Acquabona, 
oltre  il  confine».  (Lorenzoni,  Op. 
cit.,  pag.  123-124).  Altri  scon- 
tri eroici  accaddero  il  9,  il  10, 
il  28  di  maggio  ;  e  un'inscrizione, 
incisa  su  di  un  pilastrino  nella 
chiusa  di  Venàs,  li  ricorda  con 
queste  parole  :  18j^8  —  9,  10  e 
28  maggio  —  in  queste  rocce  — 
validamente  difese  —  In  baldan- 
za nemica  s'infranse. 
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Pelino  a  Tatto  e  Antelao  da'  bianchi  nuvoli  il  capo 

grigio  ne  l'aere  sciolgono, 
come  vecchi  giganti  che  Telmo  chiomato  scotendo 
60  a  la  battaglia  guardano. 

Come  scudi  d'eroi  che  splendon  nel  canto  de'  vati 

a  lo  stupor  de  i  secoli, 
raggianti  nel  candore,  di  contro  al  sol  che  pe  '1  cielo 

sale,  i  ghiacciai  scintilhmo. 

65  Sol  de  le  anticlie  glorie,   con   quanto  ardore  tu 

[abbracci 
Talpi  ed  i  fiumi  e  gli  uomini  ! 
tu  fra  le  zolle  sittto  le  nei  e  bosca^jlie  d'abeti 
visiti  i  morti   e  susciti. 

—  Nati  su  Tossa  nostre,  ferite,  figliuoli,  ferite 
70  sopra  l'eterno  bnrlimo: 

da'  nevai  che  di  s;)ni»ue  tingemmo  crosciate, 

[macigni, 
valli ìjo'ìie,  strit(datelo.  — 

Tale  da  monte  a  monte  riinboml'a  la  voce  de'  morti 
che  a  Rusecco  pugnarono: 
75  e  via  di  villa  in  villa  con  fiemito  ojjn'ora  crescente 
i  venti  la  diffondono. 


V.  57.  —  Al  fiero  atto  di 
Pietro  Calvi  i  monti  Prlm«» 
(m.  3169)  e  Antelao  (m.  5264), 
colossi  immani,  sciolgono,  per 
meglio  ammirarlo,  i  vertici  dalle 
nuvole  che  li  avvolgono,  come 
vecchi  giganti,  che  per  guardar 
la  battaglia  si  tolgano  l' elnir», 
scotendo   i   crini   del  cimiero. 

V.  61.  —  I  ghiacciai  scintil- 
lano come.  neWOrlrrndo  Fi/rirjfo 
(IV,  24),  lo  scudo  di  Atlante  al 
levare  del  drappo  vermiglio. 


V.  65.  —  O  sole  che  illumi- 
nasti il  campo  di  battaglia  di 
Rusecco,  e  tutte  le  altre  glorie 
cadorine,  come  splendi  oggi  alla 
vittoria  nuova  I 

V.  65-76.  —  Il  sole,  il  grande 
e  buono  protettore  di  quei  monti, 
di  quei  fiumi,  di  quella  gente 
valorosa  e  operosa,  nell'invoca- 
zione del  P.  suscita  contro  il  ne- 
mico anche  i  morti,  e  la  voce  de- 
gli eroi  caduti  nel  1508  a  Valle, 
presso  il  torrente  Rusecco,  com- 


/ 


V' 


Afferran  Tarmi  e  a  festa  i  giovani  tizianeschi 

scendon  cantando  Italia  : 
stanno  le  donne  a'  neri  veroni  di  legno  fioriti 


di  treranio  e  "-arofani. 


80 


Pieve  che  allegra  siede  tra'  colli  arridenti  e  del  Piave 

ode  basso  lo  strepito, 
Auronzo  bella  al  piano  stendentesi  lunga  tra  Tacque 

sotto  la  fosca  Ajàrnola, 

e  Lorenzago  aprica  tra  i  campi  declivi  che  d'alto        85 

la  valle  in  mezzo  rl(»mina, 
e  di  borgate  spiiisij  nascose  tra  i  pini  e  gli  abeti 

tutto  il  verde  Comelico, 

ed  altie  ville  ed  altre  iviì  pascoli  e  selve  ridenti 

i  figli  e  i  padri  mandano:  90 

fucili  impugnan,  lance  brandiscono  e  roncole:  i  corni 
de  i  pastori  rintronano. 


battendo  contro  i  Tedeschi  di 
Massimiliano  d'Austria,  e  vin- 
cendoli, incita  dalla  tomba  i 
nepoti  a  ferire  sopra  l' eterno 
barbaro  nemico,  i  macigni  a  scro- 
sciare giù  dai  nevai  sopra  di 
esso,  le  valanghe  a  stritolarlo. 
Giova  avvertire  cJie,  nella  difesa 
del  Cadore,  il  Calvi  seppe  anche 
opportunamente  valersi  delle  co- 
si dette  batterle  di  sassi,  cioè 
di  macigni  fatti  rotolare  noi  fon- 
do delle  anguste  valli. 

V.  77.  —  Tizianeschi,  belli 
e  fieri  come  figure  dipinte  da 
Tiziano. 

v.  79-80.  —  INIirabile  pennel- 
lata di  colore  locale  :  nei  vil- 
laggi alpini  tutte  le  case,  anche 
le  più  piccole  e  umili,  hanno 
le  nnestre,  i  balconi,  i  veroni, 
(À\Q   sono    di    legno,    fatto   scuro 


dal  tempo,  tutti  fioriti  di  gerani 
e  garofani. 

v.  81-92.  — _  Descrizione  viva 
e  precisa  dei  paesi  e  delle  bor- 
gate del  Cadore  ;  che  può  raffron- 
t;irsi  con  la  enumerazione  delle 
città  piemontesi  in  Piemonte. 
Gioverà  aver  sotto  gli  occhi  una 
carta  topografica  del  paese.  — 
Pieve  è  il  più  importante  centro 
storico  di  tutto  il  Cadore,  la 
jihhs  maggiore  di  tutti  i  viUag- 
gi  cadorini,  raccoltasi  intorno 
alle  rovine  dell'antico  castrum 
romano.  In  essa  si  venne  cemen- 
tando r  unità  della  piccola  re- 
pubblica alpina.  —  Auronzo  si 
stende  «  per  ben  sette  chilometri, 
suddivisa  in  borgate,  dal  rio 
Dicbba  al  torrente  Giralba.  La 
lunga  striscia  di  case  cori-e  lungo 
Ih    via,    accompagnata,    a    nord, 
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Di  tra  gli  altari  viene  l'antica  bandiera  che  a  Valle 

vide  altra  fuga  austriaca, 
e  accoglie  i  prodi  :  al  nuovo  sol  rugge  e  a'  pericoli 

[novi 

il  vecchio  leon  veneto. 


Udite.  Un  suun  lontano  discende,  approssima,  sale, 

corre,  cresce,  propagasi  ; 
un  suon  che  pionge  e  chiama,  che  grida,  che  prega, 

[che    infuria, 
100  insistente,  terribile. 

Che  è?  chiede  il  nemico  venendo  a  l'abboccamento, 
e  pur  con  gli  occhi  interroga. 

—  Le  campane  del  popol  d'Italia  sono;  a  la  morte 
vostra  o  a  la  nostra  suonano.  — 

105  Ahi,  Pietro  Calvi,  al  piano  te  poi  fra  sett'anni  la 


da  le  fesse  di  Mantova 


[morte 


da  una  parete  di  dolomiti  sco- 
scese, frastagliate,  e,  a  sud,  da 
una  schiera  di  boschi  lussureg- 
gianti, e  poi  si  perde  lontana 
lontana  sotto  guglie  dentate  in 
un  orror  tetro».'—  L'Ajàrnoìa 
è  monte  sopra  Anronzo  :  Lomn- 
zago  «  s' allunga  sui  verdi  pa- 
scoli, sotto  i  boschi  folti, 
cui  bianca  sfavilla  Villa 
renza....  Il  campanile  alto,  ..,,.- 
dente  l'az^  irro,  protegge  il  pae- 
se^ disposto  lungo  la  via  del 
Màuria».  (Lorenzoni.  Op.  cit  , 
pag.  34,  83,  54).  Il  Complico  com- 
prende due  comuni,  il  superiore 
e  l'inferiore,  con  un  verde  ter- 
ritorio coltivato  a  cereali,  a  viti, 
a  prati,  a  boschi. 


tra 
Cla- 
fen- 


V.  93.  —  A  Venàs  è  custodi- 
la  dietro  l'altare  della  chiesa  la 
vecchia  bandiera  di  San  Marco, 
con  la  quale  i  Cadorini  avean 
vinto  V:  Rn.secco  :  fu  tratta  fuori 
nel  1848,  e,  portata  di  nuovo, 
dopo  più  di  tre  secoli,  contro 
i  Tedeschi. 

V.  97.  —  Lo  squillo  delle 
campane  di  tutte  le  valli  s'ac- 
coglie in  un  unico  rombo,  che 
è  fremito  di  collere  ruggenti, 
pianto  di  lunghi  martirii,  tre- 
mendo urlo  di  vendetta  ;  e  cre- 
sce, si  propaga,  s'  avvicina, 
infuria  anche  nei  suoni,  nelle 
parole,  nel  ritmo  incalzante, 
che  l'arte  del  P.  ha  saputo 
creare. 
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rapirà.  Tu  venisti  cercandola,  come  a  la  gposa 
celatamente  un  esule. 

Quale  già  d'Austria  l'armi,  tal  d'Austria  la  forca 

[or  ei  guarda 

sereno  ed  impassibile,  HO 

grato  a  l'ostil  giudicio  che  milite  il  mandi  a  la  sacra 
legion  de  gli  spiriti. 

Non  mai  più  nobil  alma,  Don  mai  sprigionando 

[lanciasti 

a  l'avvenir  d'Italia, 
Belfiore,  oscura  fossa  d'austriache  forche,  fulgente,   115 

Belfiore,  aia  di  màrtiri. 

(^h  a  chi  d'Italia  nato  nini  caggia  dal  core  il  tuo  nome 

frutti  il  talamo  adultero 
tal  che  il  ributti  a  calci  da  i  lari  aviti  nel  fango 

vecchio  querulo  ignobile  !  120 


V.    107-108.    —    t:    immagine 

che  piace  al  P.   Nel  IT.   sonetto 

di  Qa  ira  : 

E  Marceau  che  a  la  morte  radiosa. 
Puro  1  suoi  ventisette  auni  al)bandona 
Come  a  le  braccia  d'arridente  sposa. 

E    nello    Scoglio    di    Quarto  : 

....  a  te  occulti  jjivano,  Italia, 
per  te  mendicando  la  morte 
al  cielo,  al  pelago,  a  i  fratelli. 

V.  111-112.  —  Grato,  cioè  alla 
sentenza  crudele  ed  infame  degli 
Austriaci,  i  quali,  sebbene  con- 
dannandolo alla  forca  anzi  che 
alla  fucilazione,  si  rifiutassero 
cosi  di  riconoscergli  la  sua  qua- 
lità di  ufficiale  e  di  soldato,  pur 
lo  consacravano  col  martirio  7ni- 
Ute  nella  sacra  legione  degli  spi- 
riti eroici. 

V.   113.  —  Noi  mai  più  no- 


hi!   almo.    Anche   nell'Epodo   In 
morte  di  Giovanni  Cairoli  : 
Apri,  Koma  immortale,  apri  le  porte 

Al  dolce  eroe  che  muore: 
Nou  mai,  non  mai  ti  consacrò  la  morte, 

Roma,  un  più  nobil  core, 

V.  115.  —  Belfiore,  oscura 
fossa  d'austriache  forche,  presso 
alle  mura  di  Mantova,  diventò 
pel  sacrificio  di  Pietro  Calvi,  di 
Enrico  Tazzoli,  di  Carlo  Poma, 
di  Tito  Speri,  di  altri  nobili  eroi, 
un  fulgido  altare  sacro  a'  martiri. 

V.  117.  —  A  chi  abbia  letto 
nei  volumi  .di  mons.  Martini  e 
del  Luzio  la  narrazione  della 
accanita,  rafltìnata,  incredibile  fe- 
rocia austriaca  e  della  serenità 
intrepida  con  la  quale  i  sacri 
martiri  della  nostra  indipen- 
denza affrontarono,  dopo  gli  stra- 
zi   più    infami,    le    forche,    non 


i 
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i 


il 
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e  a  chi  la  patria  nega,  nel  cuor,  nel  cervello,  nel  sang-ue 

sozza  una  forma  brulichi 
di  suicidio,  e  da  la  bocca  laida  besteiiimiatrice 

un  rospo  verde  palpiti  ! 


125 


130 


135 


III. 

A  te  ritorna,  si  come  l'aquila 
nel    rehittante  dragon   sbramatasi 
poiigiando  su   l'ali   Ducnte 
a   l'aereo  nido  torna  e  al  sole  , 

a    te  ritorna,   Cadore,   il  cantico 
sacro  a  la  patria.  Lento  nel  pallido 
candor  de  la  giovile  hm;ì 
steiidesi  il   muimui'e  de  gli  abeti 

da  te,  carezza  lunga  su  '1  magico 
sonno  de  l'acque.  Di  biondi  parvoli 
fioriscono  a  te  le  contrade, 
e  da  le  ])eudenti  rupi  il  fieno 


parrà  eccessiva  la  imprecazione 
del  P.  contro  i  dimentichi  e  i 
rinnegatori  della  patria  :  impre- 
CAzione  di  un  supplizio,  contro 
questi  ultimi,  che  non  ha  riscon- 
tro se  non  nelle  piii  oscure  e 
oscene  bolge  dantesche. 

V.  125.  —  Come  l' aquila, 
sbramatasi  nell'  ucciso  serpente! 
si  rialza  nel  sole,  rosi  il  P.,  sfo- 
gata la  collera  contro  i  vili, 
torna  alla  contemplazione  d^l 
puro  paesaggio  cadorino  e  alla 
immagine  di  Pietro  Calvi.  Il  C. 
ricordò  qui  l'aquila  e  i  rpluctan- 
te9  dracones  di  Orazio  (Od.,  IV, 


'5.  11);  ma  ebbe  forse  anche  in 
mente  alcuni  versi  del  Goethe 
nella  Ilarzrn'.'r  im  Winter  :  «  Il 
nijo  cnnto  si  libri  simile  all'avol- 
toio  che,  poggiando  con  ali  leg- 
gere sulle  gravi  nuvole  del  mat- 
tino, guarda  alla  preda».  — 
Aereo,  alto,  costruito  sui  picchi 
inacce.^^sibili   delle   montagne. 

V.  133.  --  Da  fé,  da  tutto  il 
pnosaggio  cadorino,  illuminato 
d.?]]a  luna  recente,  si  stende  il 
fremito  degli  abeti  susurranti, 
ohe  va  a  car(?zzare  le  acque  ad- 
dormentate. Carezza  è  apposi- 
zione di  murmure. 


falcian  cantando  le  fiere  vergini 
attorte  in  nere  bende  la  fulvida 
chioma;  sfavillan  di  lampi 
cernii  rapidi  gli  occhi;  mentre 

il  carrettiere  jicr  le  piecipiti 
vie  tre  cavalli  regge  ad  un  carico 
di  pino  da  lungi  odorante, 
e  al  cidolo  ferve  Perarolo, 

e  tra  le  nebbie  fumimti  a'  vertici 
tuona  la  caccia:  cade  il  camoscio 
a'  colpi  sicuj'i,  e  il  nemico, 
quando  la  patria  chiama,  cade. 

Io  vo'  rapirti,  Cadore,  l'anima 
di  Pietro  Calvi  ;  per  la  penisola 


140 


145 


150 


V.  137.  —  In  tutte  le  nostre 
Alpi  son  le  donne  che  s'arram- 
picano sulle  rocce  più  dirupate 
e  sui  precipizi  più  paurosi  per 
falciare  il  fieno,  che  caricano  poi 
nelle  gerle  e  portan  giù  nella 
valle,  curve  e  rattratte  sotto  il 
peso  eccessivo. 

V.   138.  —  Fui  Vida  è  aggetti- 


62) 


vo   dantesco    {Farad.,   XXX^ 

K  vidi  lume  iu  forma  ili  riviera 
Fulvido  (ii  fulfrori  .... 

V.  141.  —  Precìpiti,  dirupa- 
te, scoscese.  I  carrettieri  portano 
dalle  segherie  ad  acqua,  su  carri 
trascinati  da  tre  cavalli  le  travi 
e  le  assi  di  pino  e  d'abete  fin 
sulle  rive  del  Piave,  ove  son  ab- 
bandonate  alla   corrente. 

V.  144.  —  «Il  cidolo  è  una 
chiusa  artificiale  di  robuste  tra- 
vi traversali,  fermate  poderosa- 
mente alle  rocce.  Alle  travi  tra- 


versali   si    appoggia    una   cancel- 
lata mobile  di  altre  grosse  travi 
verticali  con  tanto  intervallo  tra 
loro,    che   lasci   libero   il   passag- 
gio   dell'acqua    e   rattenga   il   le- 
gname. Le  taglie  e  le  travi  arri- 
vano, si  avvicinano,  si  dispongo- 
no,  si   addossano,   come   mandra 
che  agogni   all'uscita.   Alla  metà 
di  luglio  s'alza  la  sbarra  e  i  le- 
gni  sfilano  lentamente  e  ognuno 
entra    nella    roggia,    che    lo    con- 
durrà    alla     sega     del     proprio 
padrone».    (Lorenzoni,    Op.    cìL, 
pag.   29).   Uno  di  cotesti  sbarra- 
menti   è    anche    presso    a    Pera- 
rolo,   a   cavaliere   sul    Piave.    — 
Perarolo,    «  sprofondato   nell'ima 
valle,  si  addentra  con  la  vecchia 
contrada  lungo  il  Bòite,   sul  cui 
sfondo     dai     boschi     nereggianti 
sorge    e    domina,    visione  "fanta- 
stica,  la   massa  scialba   dell'An- 
telao».   {Ibid.  pag.  27). 
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io  voglio  su  Tali  del  canto 

aralda  mandarla.  —  Ahi  mal  ridesta, 

ahi  non  son  TAlpi  giiancial  piopizio 
a  sonni  e  sogni  perfidi,  adulteri! 
levati,  fini  la  gazzarra  : 
levati,  il  marzio  gallo  canta  !  — 

Qunidu  su  TAÌpi  risalga  Mario 
e  i^  nardi  al  d(»ppio  ina  re  Duilio 
placato,  veriemo,  o  Cadore, 
rnnitr.a  a  cliiedeiti  del  Vecellio. 

Xc]  Campidoglio  di  spoglie  fulgido, 
nel  Campidoglio  di  leggi  splendido, 
ei  pinga  il  trionfo  d'Italia, 
Assunta  novella  tra  le  genti. 


V.  152.  —  L'  anima  di  Pietro 
Calvi  deve  ancnra  scuotere  l'Ita- 
lia dal  sonno,  e.  fnceiido  squil- 
lare la  diana  delle  battaglie  (il 
canto  del  bellicjero  gallo)  deve 
ricordarle  che  la  rn.sa  di  Savoia 
non  ancora  ha  dato  tutta  la  ban- 
diera al  vento  :  altre  tpvre,  altri 
mari  son  da  redimere  !  Dieci 
anni  prima,  nel  sacrifìcio  di  un 
altro  giovine,  d  C.  avea  detto  : 
«r  Oh  poesia  di  una  volta!  Chi 
potesse  ,  consolandoti  anzi  morte 
con  la  visione  del  futuro,  farti 
se.2;no  di  rivendica/ione,  e  trar^-e 
intorno  la  ima'.:ine  tua.  e  bat- 
terla sui  cuori,  crridanr^o:  Sve- 
o;liatevi,  o  dormenti  nel  fango;  il 
gallo  rosso  ha   cantato  !  ». 


y.  157.  -  E  quando  l'Italia 
sarà  ridesta,  e  Mario  avrà  cac- 
ciato un'  altra  volta  i  Teutoni 
dalle  Alpi,  e  Duilio  avrà  ricon- 
quistato i  due  mari  alla  patria, 
^osi  placando  il  proprio  cruccio 
por  la  disfatta  di  Lissa,  allora 
chiederemo  al  Vecellio  di  dipin- 
gere sul  Campidoglio,  la  trion- 
fale as3un7.ione  d' Italia  fra  le 
genti.  —  Si  ricordi  che  uno  dei 
capolavori  di  Tiziano  è  l' As- 
.<uìita.  nell'Accademia  di  belle 
arti  a  Venezia.  E  si  goda,  ap- 
plaudendo al  poeta,  che  l' alta 
sua  profezia  siasi  avverata,  e 
T^ropriamente    sul    Piave  ! 
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ALLA  CITTÀ  DI  FERRARA 


NEL  25  APRILE  DEL  1895. 


Il  25  aprile  1895  si  celebrò  solennemente  in  Roma,  in  due 
commemorazioni,  l'una  nel  Campidoglio,  l'altra  a  Sant'Onofrio, 
con  fervore  cosi  di  liberali  come  di  clericali,  il  terzo  centenario 
della  morte  di  Torquato  Tasso.  Il  C.  che  da  molti  anni  aveva  e 
per  il  Boiardo  e  per  l'Ariosto  e  pel  Tasso  medesimo  studiata  la 
formazione  di  Ferrara,  la  storia  della  dinastia  degli  Estensi,  e 
il  fiorire  in  Ferrara  degli  studi  umanistici  e  dell'arte  italiana, 
fu,  da  quelle  onoranze  al  poeta  che  gli  Estensi  cantò,  indotto 
all'ode  presente.  Come  scrisse  a  un  amico,  la  compiè  il  30 
aprile  di  quell'anno,  in  Roma,  nel  palazzo  del  Senato  d'Italia; 
e  subito  la  diede  alle  stampe. 

L'ode  è  tripartita  (anche  metricamente:  distici,  saffica,  di- 
stici). Ecco  nella  bolla  Ferrara,  piena  di  epiche  e  storiche 
memorie,  tornare  lo  spirito  di  Torquato;  poeta  degno  che  gli 
muovano  lieti  incontro,  reduce  come  egli  è  dalla  monacale 
ospitalità  in  Roma,  gli  spiriti  che  più  in  Ferrara  sentirono  la 
vita  e  amarono  l'arte.  Di  qui  il  C.  rintesse  di  accenni  mitici 
ed  etnografici  la  leggenda  e  la  storia  di  Ferrara,  per  conclu- 
dere nel  vanto  della  città  che  meritamente  crebbe  a  sede  di 
tante  leggiadre  coslumanze  e  di  tanta  virtù  d'ingegni,  e  ne 


oo 


divenne  gloriosa.  Ma  il  potere  temporale  dei  pontefici  si  prese 
Ferrara,  e  la  oppresse,  come  aveva,  sotto  sembianza  di  proteg- 
gerlo, catturato  e  mortificato  il  Tasso.  Oh,  il  Gianicolo  dove 
egli  mori  in  un  chiostro,  fu  redento  da  eroi  pareggiabili  a 
quelli,  cosi  torti  e  gentili,  che  egli  sublimò  nel  poema  della 
sacra  città  liberata;  e  per  essi  fu  libera  Roma! 

Ricchissima  di  materia  dottrinale  non  sempre  fusa  e  tra- 
sformata dal  calore  della  lirica  fantasia,  l'ode  ha  nondimeno, 
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Mazzoni  e  Picciola  —  Antol.  Oarducrhiììa. 
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non  soltanto  alcune  strofe  magistrali,  ma  una  gran  nobiltà  di 
concepimento  e  di  esecuzione  che  la  fanno  meritevole,  tutta 
quanta  di  studio,  e,  in  gran  parte,  di  ammirazione. 


I. 


Ferrara,  su  le  strade  che  Ercole  primo  lanciava 

ad  incontrar  le  Muse  pellegrine  arrivanti, 
e  allinearon  elle  gli  emuli  viali  d'ottave 

storiando  la  tomba  di  Merlino  profeta, 
5     come,  o  Ferrara,  bello  ne  la  sjjlendida  ora  d'apiile 

ama  il  memore  sole  tua  solitaria  pace  ! 
Non  passo  i  luminosi  misteri  viola  né  voce 

d'uomo:  da  i  suburbani  pioppi  il  tripudio  corre 
de  gli  uccelli  su  l'aura  del  pian  lungi  florido.  Come 
10  ne  le  scendenti  spire  de  la  conchiglia  un'eco 


V.  1  e  segg.  —  Ercole  I  d'Este 
aperse  bellissime  strade  nelle 
campagne  romagnole  ed  emiliane 
per  congiungere  insieme  le  varie 
regioni  del  suo  stato  (1471-1505). 
Il  C.  immagina  che  quelle  strade 
fossero  nel  tempo  stesso  l'ideale 
tramite  per  cui  le  Muse,  nel  Ri- 
nascimento umanistico,  che  fu 
accolto  con  tanto  favore  in  Fer- 
rara, là  entrarono  invocate  e  ac- 
clamate. Non  è  superfluo  sog- 
giungere elle  nella  parte  di  Fer- 
rara detta  Addizione  Estense  o 
Erculea,  per  esserne  la  città  stata 
accresciutr.  da  Ercole  I,  sorge  il 
palazzo  Gnarini,  costrutto  da  G. 
B.  Guarini  il  vecchio,  e  che  su 
di  esso  si  legge  l' iscrizione  : 
«  Herculis  et  Musarum  commer- 
cio favete  linguis  et  animis». 
Di    contro    nlle    strade    alberate 


(v.  8),  e  quasi  a  gara  con  quelle, 
le  Muse  inspirarono  i  grandi 
poeti  epici  (il  Boiardo  e  l'Ario- 
sto) ad  aprire  essi,  idealmente, 
altre  vie,  onde  l'alta  poesia  in- 
cedesse sino  a  Ferrara  ;  e  ciò  per 
mezzo  dei  loro  canti  composti  di 
lunghe  serie  di  ottave.  La  grotta 
del  profeta  ^Merlino  è  descritta, 
nel  canto  XXV  della  Parte  II 
chìVOrfnìido  Innamorato  del  Bo- 
iardo, come  istoriata  delle  gesta 
degli  Estensi,  e  nel  canto  III 
deirOrlando  Furioso,  dell'Ario- 
sto, come  istoriata  della  genealo- 
gia futura  dei  discendenti  da 
Bradamante  e  Ruggero,  gli  Esten- 
si, sino  ad  Alfonso  I. 

v.  6.  —  Memore,  che  tanto 
illuminò  di  gloria  ferrarese,  e 
tutta   la   ricorda. 

v.    10   e   segg.    —    È    il   noto 


.'antichi  pianti,  un  suono  di  lungo  sospiro  profondo 
dal  grande  oceano  ond'ella  strappata  fu  permane: 

cosi  per  le  tue  piazze  dilette  dal  sole,  o  Ferrara, 
il  nuovo  peregrino  tende  le  orecchie  e  ode 

da'  marmorei  palagi  su  '1  Po  discendere  lenta  15 

processione  e  canto  d'un  fantastico  epos. 

Chi  è,  chi  è  che  viene?  Con  piangere  dolce  di  flauti, 

tra   nuvola  di  e  igni  volanti  da  l 'Eridano, 
ecco  il  Tasso.  Lampeggia,  palazzo  spirtal  de'  diamanti, 

e  tu,  fatta  ad  accórre  sol  poeti  e  duches.se,  20 

o  ])orta  de'  Sacrati,  sorridi  nel  florido  arco  ! 

d'Italia  grande,  antica,  l'ultimo  vate  viene. 
Ei  fuoffe  i  colli  dove  monacale  tedio  il  consunse, 

ei  chiodo  i  luoglii  dove  gioventù  gli  sorrise. 


fenomeno  della  risonanza  che 
r  orecchio  percepisce  se  gli  si 
accosti  una  conchiglia  :  e  il  C.  fe- 
licemente fìnge  di  credere  che 
sia  per  eco  lontana  del  gran  ru- 
more del  mare.  E  vedi  come  ne 
trae  partito  nella  comparazione 
tra  la  presente  vita  della  città 
soleggiata,  e  relativamente  spo- 
polata, e  le  memorie  della  grande 
epopea  che  là  un  tempo  si  ef- 
fuse. —  Scendenti  spire,  i  giri 
degradanti  a  spirale. 

V.  14.  —  Nuovo  peregrino, 
chi  là  arriva  per  la  prima  volta. 

V.  16.  —  Èpos,  epopea. 

V.  17.  —  Il  poeta  che  amò  e 
dolorò,  epico,  ma  anche  lirico  e 
sentimentale,  è  accolto  da  un 
suono  elegiaco   {flauti). 

V.  18.  —  Nella  favola  mitica 
di  Fetonte,  come  ora  vedremo, 
han  parte  i  cigni  ;  che  però  qui 
son  preannunziati  immaginosa- 
mente in  relazione  col   Po   {Eri- 


dano) :  ma  il  cigno,  l'uccello  che 
si  stimava  fosse,  in  punto  di 
morte,  un  impareggiabile  can- 
tore, è  anche  in  relazione  col 
Tasso  poeta. 

V.  19.  —  Il  Palazzo  cosi  detto 
dei  Diamanti,  per  la  forma  delle 
sue  innumerevoli  bugne  o  bozze 
scpiadrate  a  punta  di  diaman- 
te, fu  costrutto  per  Sigismondo 
d'Este  verso  il  1567.  —  Spirtal, 
quasi  animato  dalla  sua  stessa 
artistica  idealità. 

V.  20.  —  Nel  Palazzo  Pro- 
speri-Sacrati  è  una  mirabile  por- 
ta {florido  arco),  riccamente  or- 
nata ;  attribuita  a  Baldassarre 
Peruzzi  (148.1-1537),  posteriore  al 
resto  dell'edifizio  :  tale  da  farla 
stimare  degna  di  accogliere  sol- 
tanto il  fior  dell'ingegno  e  della 
gentile  bellezza. 

V.  21  e  segg.  —  Tutti  sanno 
che  il  Tasso  mori  a  Sant'Onofrio, 
in    Roma,    sul    Gianicolo,    dove 
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25  Castello  d'Este,  in  vano  d'arpie  vaticane  fedato, 

abbassa  i  ponti,  leva  l'aquila  bianca.  Ei  torna. 
Non  Alfonso  caduco  gli  mova  a  l'incontro,  non  mova 

Leonora,  matura  vergine  senz'amore; 
ma  Parisina  ardente  dal  sangue  natal  di  Francesca, 
30  che  del  va^^o  Tristano  legge  gli  amori  e  l'armi; 
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era  ospite  di  quei  frati.  Ed  è  su- 
perfluo rammentare  qual  parte 
della  sua  vita  giovanile  egli  aves- 
se passato  presso  gli  Estensi. 

V.  25-26.  —  Clemente  Vili 
tolse  a  Cesare  d'Este,  figlio  na- 
turale di  un  figlio  di  Alfonso  I, 
i  feudi  di  Ferrara  e  di  Comac- 
chio,  nel  1597,  lasciandogli  Mo- 
dena e  Reggio.  Il  cardinale  Al- 
dobrandini  Wtrò,  l'anno  dopo, 
officialmente  nel  castello  che  era 
stato  si  a  lungo  la  dimora  ricca, 
elegante,  ospitale,  degli  Estensi  ; 
dei  quali  l'arma  fu  l'aquila 
bianca  in  campo  azzurro.  Il  Ca- 
stello fu  eretto  da  Nicolò  II 
sulla  fine  del  secolo  XIV.  Il  C. 
ne  cantò,  come  abbiamo  visto,  in 
Momento  epico  così  : 

Ecco  Ferrara  lepiia.  Le^aera 
La  mole  esteose  i  merli  alza  li.lenti. 
E  specchiando  le  uul)i  auree  fujr>:enti 
Canta  del  Po  l'ondisona  riviera. 

V.  25.  —  Fedato,  bruttato, 
contaminato  ;  come  i  poeti  nar- 
rano delle  favolose  Arpie. 

V.  27.  —  Alfonso  II  (1558- 
1597)  ;  col  quale  si  estinse  la  suc- 
cessione legittima  di  Nicolò  III, 
e  dopo  il  quale,  come  ora  abbiam 
detto,  Ferrara  passò  alla  Chiesa 
di  Roma.  Tre  mogli  aveva  avu- 
to ;  nessun  figliuolo  gli  visse.  Ca- 
duca hereditas  è  termine  legale 
romano,  per  le  eredità  che,  non 
passando  nel  designato  dal  te- 
stamento, andavano  al  pubblico 
erario  :   per  ciò  caduco  Alfonso. 

V.  28.  —  Leonora,  sorella  di 


Alfonso,  esaltata  in  rime  dal 
Tasso.  E  qui  verrebbe  a  mente 
la  tradizionale  e  leggendaria  pas- 
sione che  si  attribuì  al  poeta 
per  lei,  sino  a  supporre  che  §ia 
da  riconoscerla  in  Sofronia,  e 
Torquato  in  Olindo,  nella  Geru- 
Hdtmme  liberata;  e  fino,  che  è 
ben  più,  a  credere  che  Torquato 
fosse  atrocemente  punito  dal 
duca  per  tali  suoi  amori  con  la 
sorella.  Il  C.  nulla  di  questo 
tenne  per  vero  ;  ma  la  a  matura 
vergine  »  fa  ripensare  ai  versi  su 
Sofronia  :  «  Vergin  era  tra  lor, 
di  già  matura  Verginità»  ecc. 

v.  29.  —  Nicolò  III  ebbe  in 
seconda  moglie  Parisina,  figlia 
di  un  Malatesta  ;  la  quale  amò 
non  il  marito,  ma  il  figliastro 
Ugo  :  e  Nicolò,  che  li  sorprese, 
li  chiuse  in  carcere,  e  quindi  li 
fé'  decapitare  nel  cortile  del  ca- 
stello il  20  maggio  1425,  dandone 
notizia  a  tutte  le  corti  d'Italia. 
Tra  i  molti  che  ne  scrissero  ar- 
tisticamente (e  anche  la  musica 
si  valse  del  tema)  sia  almeno 
rammentato  il  Byron.  —  Parisi- 
na, come  nata  dai  Malatesta,  era 
della  discendenza  di  Lanciotto  e 
Francesca  :  dei  casi  de'  quali, 
dopo  r  episodio  della  Commedia 
di    Dante,    non    occorre   far   qui 

parola. 

V,  30.  —  In  realtà,  come  si 
ha  dai  ricordi  della  Biblioteca 
degli  Estensi,  molti  testi  francesi 
di  "cavalleria  erano  letti  nella  cor- 
te di  Ferrara:  e,  naturalmente, 
tra  gli  altri,  quelli  su  Tristano 
e  Isotta. 


<, 


ma,  posando  la  destra  su  '1  fido  levrier,  Leonello 
verde  vestito  ;  parla  di  Cesare  al  Guarino. 


II. 


0  dileguanti   vi:i    su  la  marina 
tra  grige  arene  e  fise  acque  di  skìgui, 
cui  scarsa  oniai  la  quercia  ombreggia  e  rado 

il  cignal  fruga, 

terre  pensose  in  torvo  nére  greve, 
su  cui  perenne  aleggia  il  mito  e  cova 
leggende  e  canta   a   i   secoli  querele, 

ditemi  dove 


■  * 


35 


40 


v.  21-32.  —  Leonello  d'Este, 
che  successe,  sebbene  fosse  figlio 
naturale,  a  Nicolò  III,  perché 
era  stato  legittimato  dal  papa 
nel  1429,  regnò  dal  1441  al  1450. 
Il  C,  nel  libro  sulla  giovinezza 
dell'Ariosto,  ne  parla  a  hmgo  ; 
e  quivi  dice  che  «  l' opera  pili 
belk,  più  gentile,  più'  geniale, 
del  Gnaiino.  fu  il  marchese  Leo- 
nello». È  storico  il  suo  vestire 
verde  e  l' amore  ai  levrieri.  Il 
Guarino,  veronese  (1370-1460). 
venuto  in  Ferrara  nel  1429,  gli 
era  stato  precettore  :  è  il  grande 
umanista,  specialmente  beneme- 
rito per  gli  studi  risorgenti  sulla 
antica  letteratura  greca.  Nei 
giardini  Leonello,  come  usava  di 
fare,  si  sa  che  discusse  anche 
sulla  preminenza  di  Scipione 
l'Africano  e  di  Giulio  Cesare; 
intorno  alla  quale  polemizzavano 
il  Guarino  stesso  e  Poggio  Brac- 
ciolini, perché  il  Petrarca  nel 
Trionfo  delia  Fama  li  aveva  mes- 
si vicini  alla  Fama,  senza  dire 
chi  de*  due  le  fosse  più  presso. 

Si  no^i  come  l'accenno  ai  ro- 


manzi letti  da  Parisina,  e  quello 
alle  discussioni,  e  per  ciò  agli 
studi  storici,  di  Lionello,  trat- 
teggino stupendamente,  anche 
sotto  l'aspetto  critico,  la  prepa- 
razione e  formazione  non  meno 
dell'  Orloìido  Furioso  che,  pili 
specialmente,  della  Gerusalemme 
liberata  :  dove  armi  e  amori  si 
intrecciano  in  un  unico  argomen- 
to epico,  trattato  con  belraccor- 
do  della  forma  classica  con  la 
materia  medievale. 

v.  33  e  segg.  —  Descrive  la 
pianura  che  scende  lenta  lenta 
verso  l'Adriatico.  —  Fise,  im- 
mobili. —  Ornai,  perché  son  terre 
via  via  dissodate  e  ben  coltivate. 
—  Pnijioye.  Nei  versi  AlVautore 
del  Mago,  cioè  a  Severino  Fer- 
rari, parimente  dell' «e  infido  pia- 
no die  sfugge  al  curvo  Reno  e 
al  Po  »  il  C.  aveva  detto  : 

Oh  desio  (\\  c.-tiizoui.  oh  sonnolenta 
Snitiuia  di  hogui  ne  l'immensità! 

v.  40  e  segg.  —  È  l'antico 
mito  di  Fetonte,  figlio  di  Cli- 
niene    e    di    Febo,    che    volle    in 
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rovescio,  il  crin  spiovendogli,  dal  sole 
mal  carreggiato  (e  candide  tendea 
al  mareggia nte  Eridano  le  braccia) 

cndde    Fetonte 

45         ardendo,  come  per  sereno  cielo 

stella  volante  che  di  lume  un  solco 
traesi  dietro:  chiamano,  ed  in  alto 

miran    le   genti. 

Ov'è  che  prone  su  '1  fra  tei  piangendo 
50         l'Eliadi  suore  lacrimar  l'elettro, 

e  crebber  pioppe,  sibilando  a'  venti 

sciolte    le   chiome? 

Ov'è  che  a  lutto  del  fanciullo  amato 
lai  lunghi  il  re  de*  Liguri  levando 
55         tra  le  populee  meste  fronde  e  Tombra 

de  le  sorelle 

vecchiezza  indusse  di  canute  piume, 
e  a^       udonata  la  dogliosa  terra 


segui  le  belle  sorridenti  in  cielo 

stelle  co  '1  canto? 

Perpetuo  quindi  un  gemito  vagava 
su  la  tristezza  di  Padusa  immota 
ne  le  fosche  acque.   I  Liguri  selvaggi 

spingean  le  cimbe 

lungo  ululando  in  negre  vesti,  o  sopra 
i  calvi  dossi  a  Tisole  emergenti 
in  solchi  per  il  desolato  lago 

sedean  cantando 

lugubremente  dove  Argenta  siede 
oj^ffi.  Né  ancora  Diomede  avea 

oc? 

di  delfic'  oro  e  argivo  onor  vestita 

d'Adria    reina 

Spina  pelasga.  Ahi  nome  vano  or  suona  ! 
Spari,  del  vespro  visione,  in  faccia 
a  la  sorgente  con  in  7iian  la  croce 

ferrea    Ferrara. 
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suo  danno  dirigere  il  carro  del 
Sole  (mal  carreggiato  ;  che  è 
frase  di  Dante),  e,  per  averlo 
troppo  avvicinato  alla  Terra,  fu 
fulminato  da  Giove,  e  cadde  nel- 
l'Eridano,  o  Po.  —  Mareggian- 
te,  largo  come  un  mare. 

V.  50.  —  Le  sorelle  di  Fe- 
tonte, le  Eliadi,  per  commisera- 
zione e  lutto  di  lui,  piansero, 
secondo  il  mito,  in  gocce  che 
furono  l'ambra  ;  e  si  trasforma- 
rono in  pioppi  {cfr.  v.  8). 

V.  63  e  segg.  —  Cicno,  re 
dei  Liguri,  pianse  T'amato  Fe- 
tonte (si  noti  nel  v.  54  l'allit- 
terazione imitativa  dei  laiV;  e 
fu  trasformato  nel  cigno,  appa- 
rendo   per    la    bianchezza    aelle 


penne,  canuto  e  vecchio  mentre 
pur  era  giovane.  Di  che  in  Ovi- 
li io  nel  II  libro  delle  Metamor- 
fosi. Ma  qui  il  C.  ha  in  mente 
Virgilio  Eneide,  X,  189  e  segg. 
(cfr.  anche  nel  discorso  su  lui)  : 
«  Narrano  che  Cicno  per  lutto 
dell'amato  Fetonte  tra  le  frondi 
de'  pioppi  e  l'ombra  delle  so- 
relle [le  Eliadi,  sorelle  non  a 
lui,  ma  a  Fetonte],  mentre  canta 
e  si  allieva  col  canto  dalla  me- 
stizia dell'  amore,  si  assunse  in 
molli  piume  una  bianca  vec- 
chiezza ;  abbandonò  le  terre  e 
segui  con  la  voce  le  stelle  », 
diventando  anche  una  costella- 
zione. 

V.  55  —  Populee,  dei  pioppi. 


V.  62.  —  Uno  de'  bracci  del 
Po,  che  s'immetteva  a  Ravenna 
nel  mare  :  ora  detto  canale  di 
Sant'Alberto. 

V.  63  e  segg.  —  Abbiam  visto 
che  li  era  Cicno,  re  de'  Liguri, 
i  quali  avevan  quella  regione. 
—  Cimbe,  barche.  —  T.  antica 
notizia  che  i  Liguri  solessero 
vestirsi  di  nero.  Secondo  alcune 
leggende,  rimaneggiate  dal  C, 
Diomede,  eroe  dell'  Iliade,  tor- 
nando da  Troia,  vinse  sulle  co- 
ste adriatiche  i  Pelasgi,  e  crebbe 
di  potenza  la  loro  città.  Spina. 
La  quale,  a  mezzo  il  secolo  Vili, 
fu  poi  distrutta. 


V.  66.  —  Calvi,  senza  vege- 
tazione. 

V.  67.  —  In  solchi,  quasi  in 
serie  })arallele  di   emergenze. 

V.  71.  —  Secondo  una  tradi- 
zione, raccolta  da  Strabone  e  da 
Plinio.  Spina  (di  cui  oggi  si 
ignora  ove  sorgesse),  fondata  da 
Diomede,  era  cosi  ricca  da  man- 
dcnre  al  tempio  di  Delfo  splen- 
didi doni.  A  dir  vero,  sembra 
che  il  C.  alluda  invece  a  tesori 
di  cui  l'eroe  greco  avrebbe,  da 
Delfo,  arricchita  Spina.  —  Ar- 
givt)  onor,  per  la  fama  di  Dio- 
mede, fondatore. 

V.  75.  —  Città  cristiania,  Fer- 
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Salve,  Ferrara  !  Dove  stan  le  belle 
torri  d'Ateste,  e  case  d'Ariosti, 
eran  paludi,  e  i  Lingroui  coloni 
80  davan  le  reti 

al   mare   incerto   e   eombattean    Li    piedn, 
quando  campati  inminzi  la  mina 
del  latrante  Unno  i  Veneti  e  dal  Fòio 

giulio  i  Romani, 

So         si  come  i  Lio-mi  avi  da  le  belve 
ne  le  disperse  stnziou  lacustri, 
qui  conf uggirò  e  ripara ron  l'alto 

seme  di  Eoma. 

Salve,  Ferrara,  co  '1  tuo  fato  in  pugno 
90         ultima  mita,  creatura  nova 


de  l'Apennin,  del  Fo,  del  faticoso 

dolore  umano  ! 

Poi  cbe  di  sangue  vinilo  rinfusa 
pugne  cercando  e  libertà,  trovasti 
risse  e  tiranni,  a  l'oiienie  —  0  bianca 

aquila,  vieni  !  — 

cbiamasti.  E  venne.  Ab  ponte  di  Cassano, 
ab  rive  d'Adda,  qu.nito  grido  corse 
l'aure  lojubarde,   alb>r  cbe  su   '1  furore 

d'Ezzelin  domo 

ringua  ina  lido  placido  la  spada 
Azzo  Novello  salutò  con  mnno 
la  sventolìi  ute  rossa  croce  per  le 

itale   inseii'ne! 
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rara;  e  il  nome  di  lei  sembrò 
allndere  al  ferro  della  croce. 

y.  78.  —  A  test  e,  Este.  Le 
torri  del  castello  estense,  e  la 
casa  che  Ludovico  Ariosto  si 
costrnsse  da  sé.  «  piccola,  ma  a 
lui  adatta,  ma  costrutta  senza 
danno  d'alcuno,  ma  :]:raziosa,  e 
fatta  tutta  col  suo  proprio  da- 
naro i»,  quale  l'afferma  un  disti- 
co latino  che  il  poeta  medesimo 
v'inscrisse  sopra. 

V.  79.  —  Liìì(invì  cofoìii,  i 
Galli  colonizzatori,  che  tali,  una 
tribù   gallica,    furono   i    Lincroni. 

V.  81.  —  Ivrprto,  in  quella 
distesa  di  stac^ni,  là  dove  la 
marina  s' insinua  nelle  acque, 
dei  fiumi  che  vi  s'immettono.  — 
Cornhattpon  lo  preda,  caccia- 
vano. 

V.  83.  —  Attila  (a  mezzo  il 
secolo  V),  re  dejili  Unni  ;  che, 
secondo  le  leei^ende  latine,  nate 
dai  terrori  del  popolo  oppresso, 
ebbe  muso  di  cane,  e  latrava. 


V.  83  84.  —  Fòro  giulio,  il 
Friuli  ;  come  è  nella  sua  desi- 
t^nazione  l?tina.  da  cui  la  forma 
itn  liana. 

V.  86.  —  I  villagcri  costrutti 
su  palafitte. 

V.  87-88.  —  Salvarono  la  no- 
bile progenie  romnna.  —  Riepi- 
lo(T]iiamo  tutta  questa  preistoria 
e  storia  ;  prima,  nella  pianura 
dove  poi  sorse  Ferrara,  abita- 
rono i  Li<::uri,  in  villaggi  lacu- 
stri, quindi  i  Lingoni,  quindi  i 
Veneti,  sfuggiti  innanzi  agli 
T^nni,  e  i  Romani  venuti  dal 
Friuli  per  sottrarsi  all'invasione 
barbarica  ;  i  quali  cosi  manten- 
nero il  sangue  e  la  tradizione 
romana. 

V.  89-90.  —  Ferrara  ebbe  ori-, 
gine,  dunque,  da  tanto  confluire 
di  varie  genti,  nelle  vicende  del- 
la storia,  a  quel  piano  sul  Po, 
presso  il  mare. 

V.  90.  —  La  più  recente  delle 
grandi  città  italiane. 


D'allora   un  lume  d\M>or)en  corona 
l'aquila  d'Este;  e  (juitndo  ne  le  sale 
le  mai'cbesane  udian  Isoli  a  e  i  fieri 

L'i i -vani  Orlando, 
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V.  93.  —  Vinilo,  longobardo  ; 
rinfusa,  rinvigorita,  accresciuta. 
P'errara  ebbe  incremento  dalla 
nuova  gente  dominatrice,  i  Lon- 
gobardi. 

V.  94.  —  Allude  alle  discor- 
die e  zuffe  intestine,  in  Ferrara, 
tra  i  Salinguerra  e  gli  Adelardi, 
dalle  quali  si  salvò  la  città  in- 
vocando la  pacificatrice  e  inci- 
vilitrice  signoria  estense.  Per 
l'aquila  bianca,  cfr.  sopra,  al 
V.  26. 

V.  97-100.  —  La  leggenda  di 
Ezzelino  da  Romano,  drammatiz- 
zata nella  tragedia  Ecprinis  da 
Albertino  Mussato,  su'  primi  del 


spc.  XIV,  reca  che  egli,  figliuolo 
del  Demonio,  sapesse  dover  ca- 
dere in  un  paese  il  cui  nome 
terminava  in  «  assano  »  ;  schivò 
Bassano  ;  cadde,  per  la  lega  guel- 
fa, a  Cassano  sull'Adda,  il  16 
settembre   1259. 

V.  101  e  segg.  —  Azzo,  degli 
Estensi,  fu  capo  de'  guelfi  cro- 
ciati contro  .Ezzelino,  e  lo  scon- 
fisse, nella  giornata  suddetta. 
Aveva  persa  Ferrara  nel  1222  ; 
la  riebbe  nel  1240.  Alla  crocia- 
ta allude  r  insegna  della  rossa 
croce. 

V.  105.  —  Un  lume,  un  fulgore. 

V.    106   e   segg.    —   Riprende 
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un  mesto  suon  di  rapsodia  veniva 
110       giù  d'Aquileia  dal  disfatto  piano, 

venia  co  '1  Po,  cantatagli  da'  flutti 

d'Ocno  e  di  Manto, 

l'itala  antica  melodia  di  Maro; 
e  le  viole  de'  trovieri  a  un  tratto 
115       tacean  ;  la  dama  sospiniva,  in  alto 

jTfuardava    il   sire. 

E  a  te,  Ferrara,  couie  gi«a  d'alpestre 
sostanza  i  fiumi  ti  recar  tril)uto, 
onde  tu  stesti  nel  gran  piano  e  saldo 
120  crebbe  San  Giorgio, 

a  te  da  i  monti  a  te  da  le  rolline 
d'Italia  verdi  jHoflui  l'ingegno 


l'accenno  alle  vaghe  narrazioni 
di  donne  e  di  cavalieri,  d'  armi 
e  di  amori,  commiste  di  leggende 
bretoni  e  carolingie  (Isotta  nel 
ciclo  di  Artu,  Orlando  in  quello 
di  Carlo  Magno)  :  narrazioni  che 
il  Boiardo  e  poi  l'Ariosto  fin 
sero,  più  che  veramente  non 
fossero,  ma  anche  erano,  desti- 
nate a  esser  lette  ad  alta  voce 
innanzi  a  gentiluomini  e  gen- 
tildonne. 

V.  109  e  segg.  —  Anche  nel- 
la Gerusalemme  libprnfa  (canto 
XVII)  si  ha  un  accenno  alla 
leggenda  di  Attila,  nella  quale 
appare  Foresto,  italico  eroe.  E 
quella  materia,  che  il  Chiabrera 
poi  riprese  in  un  poema,  fu  per 
alcun  tempo  popolare,  e  se  ne 
fecero  canti  di  popolare  intona- 
zione. Aquileia.  per  la  quale  il 
leggendario  Foresto  combatté  con- 
tro Attila,  fu  distrutta  nel  425 
da  Attila  ;  e  di  nuovo  nel  596  dai 
Longobardi,  —  Disfatto,  guasto, 
devastato  dai  barbari. 


V.  112  e  segg.  —  Manto  (di 
cui  anche  favoleggiò  neìVIìiferno 
Dante)  fu  madre  di  Ocno,  che 
(la  lei  intitolò  la  città  di  Man- 
tova. Qui  il  C.  chiama  flutti  di 
Orilo  e.  (li  Monto  le  acque  del 
Mincio,  su  cui  nacque  e  poetò 
Virgilio  (Publio  Virgilio  Maro- 
ne,  Maro). 

V.  ll-^.  —  Viole  de'  trovieri; 
1(1  strumento  musicale  dei  can- 
tori popolari  delle  gesta  eroiche. 

V.  117-120  —  li  piano  ferra- 
rese si  andò  consolidando  per  la 
materii  che  giù  dai  monti  e  dal 
piano  gli  vennero  nei  secoli  por- 
tando con  le  alluvioni  il  Po  e 
^]i  altri  corsi  d'acqua  della 
valle  padana.  —  Stesti,  ti  facesti 
i-alda  ;  e  in  te  salda  la  cattedrale, 
San  Giorgio,  eretta  nel  1135,  co- 
me attesta  l'antica  iscrizione,  un 
po'  sospetta,  eh 'è  delle  più  an- 
tiche  scritture   in   versi    volgari. 

V.  121-124.  —  Razza  vigorosa, 
ingegnosa,  vivace,  contemperata 
di    tanti    diversi    elementi,    fusi 


e  la  bollente  d'igneo  vigore 

materia  umana. 

A  te  gli  Strozzi  vennero  da  l'Arno 
tosco  parlando  e  ti  cantar  latina; 
e  gli  Ariosti  da  Bologna,  accorta 

gente  di  guerra 

e  di  faccenda,  clie  a  slupor  del  mondo 
dier  la  sirena  del  volu'oil  tono; 
venne  da  Eeeraio  la  diletta  a  Febo 

gente  Boiarda  ; 


125 


130 


f^n 


e  da  gli  Euganei   vennero  pensosi 
Savonaroli,  e  da  Verona  bella, 
la  diva  Grecia  rivelando,  umile 

venne   il   Guarino. 
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felicemente  in  uno.  E  ne  dà  su- 
bito qualche  esempio  insigne. 

V.  125-126.  —  Tito  Vespa- 
siano Strozzi,  cugino  di  M.  M. 
Boiardo,  ed  Ercole  Strozzi,  amico 
dell'Ariosto  ;  eleganti  gentiluo- 
mini e  letterati  ;  il  primo  dei 
due,^  eccellente  poeta  in  latino, 
mori  nel  1505  :  il  secondo,  ucciso, 
nel  1508.  —  Ti  cantar  latina,  ti 
celebrarono   in   versi   latini. 

V.  127  e  seg;;.  —  Nicolò 
Ariosto,  padre  di  Lodovico,  fu 
familiare  degli  Estensi  e  li  servi  ; 
né  mano  per  loro  operò,  combat- 
tendo e  reggendo  uffici  pubblici. 
Lodovico  (1474-1533).  che  pur 
seppe  donare  all'ammirazione  uni- 
versale i  capolavori  dell'arte  sua, 
cosi  nel  tono  eroico  come  nel 
comico,  sapientemente  alternati, 
con  incantamento  di  poesia  {si- 
rena dal  voluhil  tono),  dramma- 
tica ed  epica. 

V.    131-132.   —   Matteo   Maria 


Boiardo  (1434?-1494),  anch' egli 
un  mirabile  inventore  di  rac- 
conti poetici  n^WOrlando  inna- 
morato, e  poeta  anche  in  latino, 
e  rifacitore  di  un  dialogo  di  Lu- 
ciano, a  speita-^olo  teatrale,  nel 
Timone. 

V.  133-134.  -  Michele  Savo- 
narola, dottissimo  scienziato  e 
letterato  (1384-1462),  zio  di  Fra 
(Jirolamo  (1452-1498)  il  famoso 
riformatore  religioso  che  tanta 
parte  ebbe  nella  storia  fioren- 
tina sulla  fine  del  Quattrocento. 
—  Daali  Eu'janei,  colline  nel  pa- 
dovano ;   cioè   da   Padova. 

V.  135-136.  —  Cfr.  sopra  ai 
v.  31-32.  Umile,  perché,  pur 
d'  imparare,  il  Guarino  si  as- 
soggettò a  umilissimo  tenore  di 
vita,  dicesi  perfino  a  servire; 
e  da  Costantinopoli  egli  pur 
venne  in  Italia,  e  a  Ferrara  in- 
segnò, rivelando  le  antiche  glo- 
rie   e    bellezze    dell'arte    greca; 


'.'  !1 


140 


-  268  T- 

Onde  stagione  fu  di  gloria,  e  colise 
con  il  tuo  fiume,  o  fetontea  Ferrara, 
ampio,  seren,  perpetuo,  sonante, 

l'italo  canto. 


II. 


I 


Ahi  ahi  l'ora  nefanda  !  Dal  Tebro  fiutando  la  preda 

la  lupa  vaticana  s'abbatte  su  l'Eridano. 
De  la  bocca  ago^'nante  con  l'atra  mefite  ella  fuga 

turbato  l'usio-nolo  tra  ali  allori  cantando. 
145  D'Armida  e  di  llinaldo  cantava  :  cantava  Clorinda 

con  l'elmo  a  l'auree  trecce,  ed  Erminia  soave. 
Salgono  su  per  l'aere  dal  canto  le  imagini  :  bionde 

maliarde  sorprese  dal  lusingato  amore: 
vergini  sospirose,  che  timi<]e  i  cernii  sguardi 
150  giran,  clìinando  il  vì.no  pjUido  di  desio. 


ì^ 
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Tutte  fuggir  le  belle  davanti  a  la  lupa,  che  tetra 

digrigna  i  bianchi  denti,  mette  ululati  e  avanza. 
Tutti  su'  grandi  scudi  velaro  i  guerrieri  le  croci, 

e  dileguar  fantasmi  per  le  insorte  tenèbre. 
La  lupa  con  un  guizzo  del  rapido  artiglio  la  bianca  155 

aquila  ghermì  al  petto,  la  straziò  ne  l'ale. 
Maledetta  sie  tu,  maledetta  sempre,  dovunque 

gentilezza   fiorisce,  nobiltà  de  apre  il  volo, 
sii  maledetta,  o  vecchia  vaticana  lupa  cruenta; 

maledetta  da  Dante,  maledetta  pe  '1  Tasso.        160 
Tu  lo  spegnesti,  tu;  malata  l'Italia  traesti 

co  '1  suo  poeta  a  l'ombra  perfida  de'  cenobii. 
Pallido,   grigio,   curvo,    b.acollante,   al   braccio  il 

[sostiene 
un  alto  prete  rosso  di  porpoi'a  e  salute. 
0  Gari])aldi,  vieni  !  L'espiazione  d'Italia  165 

con  la  virtii  d'Italia  su  questo  colle  adduci. 


* 


il  che  rende  più  efficace  l'epiteto 
umile. 

V.  138.  —  Fetontcn,  illustra- 
ta sin  dalla  preistoria  mitica 
per  la  leggenda  di  Fetonte  (cfr. 
sopra,  al  v.  40  e  segg.  ),  il  figlio 
di  Febo. 

V.  139.  —  Come  è  il  Po. 

V.  142.  —  Si  rammenti  la 
lupa  dantesca  nel  canto  T  dol- 
V Inferno,  che  «di  tutte  brame 
sembrava  carca  nella  sua  ma- 
grezza». E  cfr.  r|ui  sotto  al 
V.  160,  dove  il  C.  stesso  se  ne  ri- 
chiama a  Dante. 

V.  143.  —  Mefite^  vaporazione 
pestilenziale. 

V.  144.  —  Carttondn,  in  fun- 
zione di  partii' ipio  :  mentre  can- 
tava. E  subito  è  chiaro  che 
l'usignolo  simboleggia  il  Tasso, 
cantore,  pur  nel  suo  poema,  non 
che  neW A?7iinta,  di  care  figure 
femminili  e  di  passioni  amorose. 


Delle  ijuali  invenzioni  il  Tasso 
sof sporto  censura  da  severi  suoi 
revisori,  e  se  ne  ebbe  a  pentire, 
sino,  in  pr.rte,  a  rinnegarle  nella 
Ccruaalimmr.  conquistata,  in  .cui 
COSI  mal  ridusse,  a  forza  di  scru- 
poli   morali    e    retorici,    la    Li- 


berata. 

V.  1^5.  — 
eoisodio  della 
ì)  erata. 

^.  147-1^8.- 


E    un    notissimo 
Gerusalemme    U- 


■  Armida,  vezzosa 
incantatrice.  andnta  nel  campo 
cristiano  a  far  innamorale  i  prin- 
cipali crociati  per  disviarli , dalla 
guerra  volta  a  liberare  il  se- 
polcro di  Cristo,  s'innamorò  ella 
stessa  di  Rinaldo  :  onde,  ma- 
liarda, fu  celta  dalla  malia  del- 
l'amore che  aveva  lusingato  in 
lui   e   in   altri. 

V.  149-150.  —  Allude  ad  Er- 
minia, la  soave  fanciulla,  ram- 
mentata nel  V.   146,  che  s' inna- 


morò   di    Tancredi,    di    cui    era 
prigioniera. 

V.  154.  -_  Insorte,  sorte  su, 
a  ogni  intorno.  Si  noti  la  forte 
invenzione  simbolica  delle  inse- 
gne de'  Crociati  velate  dinanzi 
alla  Lupa  pontificia.  Eppure  il 
papa  è  capo  de'  cattolici,  vene- 
ratori deHa  croce  di  Cristo. 

V.  155-156.  —  Vedasi  sopra, 
al  V.  25  e  segg.,  per  l'avocazione 
a  se  che  il  ponteficato  fece  di 
Ferrara  nel  1597. 

V  161  e  segg.  —  Non  si 
chieda  al  C.  equanimità  di  giu- 
dizio. Il  Tasso  ebbe  aiuti  e  con- 
torti e  ospitalità,  agli  ultimi  anni, 
dai  frati  di  Sant'Onofrio,  e  da 
l'ietro  e  Cintio  Aldobrandini,  ni- 
poti di  Clemente  Vili  pontefice. 
'Ma,  a  parte  il  sentimento  del  C, 
resta  vero  che  l'infelice  poeta 
tiobe  afflizioni  e  sgomenti   anche 


per  quel  suo  irrequieto  scrupolo 
di  essere  irreprensibile  d'orto- 
dossia, e  che  non  erano  fatte  per 
sollevarne  gli  spiriti  le  prote- 
zioni cardinalesche  e  fratesche. 
E  si  badi  che  il  Tasso  è  preso 
dal  C.  quasi  come  una  personi- 
ficazione della  scienza,  della  col- 
tura e  della  poesia  d'Italia  in 
quell'età  (vedasi  nel  v.  161  ma- 
ìafa  r  Italia)  :  la  condanna  di 
Galileo  è  del  1633. 

V  164.  —  Pietro  e  Cintio  Al- 
dobrandini, cardinali  entrambi. 
.  V.  165  e  segg.  —  Quasi  per 
VISIVO  contrapposto  alla  porpo- 
ra cardinalizia,  ecco  la  rossa 
camicia  di  Garibaldi.  Sul  Giani- 
colo,  Garibaldi,  durante  la  dife- 
sa di  Roma  dai  Francesi,  che 
nel  1849  l'assediavano,  non  solo 
fé'  prodigi  di  valore,  ma  die 
stupendo   esempio   di   gentilezza, 


I 
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Corra  nobile  sangue  d'Arganti  e  Tancredi  novelli 

risorti  da  Camillo  per  la  Solima  nostra. 
Che  Sant'Onofrio?  È  questa  la  vetta  superba  di 

[Giano, 

170  fortezza  de'  Quiriti,  cuna  santa  d'Italia: 

onde  io,  Ferrara,  madre  de  l'itale  muse  seconda, 
questo  vindice  canto  su  '1  nostro  Po  t'invio. 


LA  CHIESA  DI  POLENTA 

(1897). 

A  pochi  chilometri  .la  Berlinoro,  ira  Cesena  e  Forlimpopoli. 
sorge  alta  sul  poggio  la  piccola  chiesa  hizantino-romanica  di 
Polenta  Dal  poggio  si  scopra  tutta  la  parte,  diremo  cosi,  più 
dantesca  del  paesaggio  romagnolo,  con  le  città  e  i  fiumi  ricor- 
dati nella  (omincdia,  con  la  nera  pineta  ravennate,  e.  dinanzi. 


quando,  per  le  campane  di   San- 
t'Onofrio, che  si  volevano  calare 
e  fondere,  esclamò  :  —  Lasciate 
stare   le    campane    che    sonarono 
l'agonia  di   Torquato  Tasso!  — 
Non  occorre  ricordare  le  prodez- 
ze dei  difensori  della  Repubblica 
Romana;  indicati  qui  dal  C,  op- 
portunamente,   coi    nomi    di    Ar- 
gante e  Tancredi,  eroi  del  Tasso. 
Ma  Tancredi,  oppugnatore  di  Ge- 
rusalemme   (Soìimn)    e   Arcuante, 
difensore    di    Gerusalemme    non 
meno  magnanimo,   sono  accomu- 
nati  nella   menzione   di    Camillo, 
liberatore  di  Roma  dai  Galli  nel 
399  av.  Cristo.  Roma  è  la  nostra 
Gerusalemme,     la     nostra     sacra 
città  :  non  è  del  papa,  cui  i  nuo- 
vi  Galli,    i    Francesi,    la    vollero 
restituire    con     la     iniqua    forza 
della    armi.    —    Riporti    da    Ca- 
millo,   risorti    quasi    dalle    cene- 
ri   di    Camillo,    a    rinnovarne    le 
gesta. 


V.  169.  —  Or  non  si  pensi  a 
Sant'Onofrio,  al  convento  dove 
mori  !  si  pensi  invece  al  Giani- 
colo  (e  per  Giano  cfr.  Alle  fonti 
del  CU  tv  inno,  v.  99  e  segg.). 

V.  170.  —  Perché  il  sangue 
sparso  sul  Gianicolo  da  quei  mi- 
liti italiani  fé'  si  che  la  causa 
nazionale  dovesse  necessariamente 
trionfare. 

V.  171.  —  La  prima  madre 
della  poesia  italiana  è  Firenze, 
nel  secolo  XIII-XIV. 

V.  172.  —  Vindicp,  rivendi- 
catore delle  glorie  di  Ferrara;  e 
vendicatore  di  Ferrara  stessa 
contro  il  i^otere  temporale  del 
papa;  e  altresì  vendicatore  di 
Tftrquato  Tasso  non  cosi  bene 
celebrato  a  Roma,  dove  in  un  ce- 
nobio precocemente  mori,  come 
sarebbe  stato  a  Ferrara,  dove 
ebbe  ai2;io  e  impulsi,  in  una  gio- 
conda corte,  a  cantare,  di  pieno 
petto,  le  armi  e  gli  amori. 
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tutta  l'ampia  distesa  dell'Adriatico  fino   al  lontano  promon- 
torio di  Ancona.  «  La  chiesa  di  San  Donato  in  Polenta,  scrive 
il  C.  annotando  la  propria  ode.  ricordata  già  in  mi  documento 
del  976.  è  costruzione  del  secolo  Vili.   Volevasi  or  fa  pochi 
anni  abbatterla  al  suolo  per  farne  una  nuova;  se  non  che 
don  Luigi  Zattini,  intelligente  e  amoroso  arciprete,  n'ebbe  av- 
vertito il  cav.  Antonio  Santarelli  ispettore  degli  scavi  e  mo- 
numenti nella  provincia  di  Forlì.  Il  quale  die  primo  al  pubblico 
notizie  dell'antica  chiesa  (1890);  e  subito  appresso  ne  discorse 
ampiamente  alla  Deputazione  storica  romagnola  Corrado  Ricci. 
E  della  chiesa  e  della  ròcca  polentana  che  le  sorgea  vicino 
scrisse  di  nuovo  il  Ricci  i\e\VUUimo  rifugio  di  Dante   (1891). 
e  una  veduta  ne  ha  inserito  assai  bella  nel  bellissimo  Dante 
illustrato  che  si  va  pubblicando  in  Milano  da  Ulr.  Hoepli.  A 
istanza   dell'arciprete   Zattini.   del  cav.   Santarelli,   del  conte 
Cilleni-Nepis  ispettore  delle  scuole,  del  prof.  Raffaello  Zampa, 
il  Comune  e  la  Mensa  vescovile  di  Bertinoro  e  la  Provincia  di 
Forlì  cominciarono  a  pensare  e  provvedere  pe'  ristauri.  Ricordo 
che  nella  seduta  20  dee.  1889  del  Consiglio  provinciale,  venuta 
in  discussione  la  spesa  per  la  chiesa  polentana,   opponendo 
alcuno  non  doversi  gittare  denaro  del  pubblico  per  conservare 
chiese  quando  il  meglio  sarebbe  buttar  giù  <]uolle  anche  in 
piedi.  Aurelio  Saffi,  il  nobilissimo  mazziniano  che  presiedeva 
l'adunanza,  pai'lò  da  quell'uomo  cidto  e  savio  che  era.  e  disse 
fra  l'altro:  -  Quale  italiano  non  vorrà  conservata  e  onorata 
una  chiesa  dove  Dante  pregò?  -  Allora  tutti  quei  repubblicani 
votarono  la  spesa  per  San  Donato  di  Polenta.  Che  fu  dichia- 
rato dal  Governo  monumento  nazionale;  e  cominciarono  i  la- 
vori de'  restauri....  ,,  E  il  C,  il  quale  avea  visitato  per  la  prima 
volta  la  chiesa  nella  primavera  del  1887.  ritornatoci  col  conte 
Pasolini  il  6  giugno  del  1897.   e  rallegratosi  che   fosse  stato 
serbato   all'ammirazione   sua   e   degli    intelligc>nti   il   glorioso 
monumento,  volle  contribuire  anche  con  l'arte  propria  al  com- 
pimento de'  lavori  e  segnatamente  alla  ricostruzione  del  cam- 
panile, che  rendesse  alla  chiesa  la  voce  della  preghiera  E  però 
scrisse  questa  ode  saffica  che  fu  pubblicata  subito  nella  rivista 
Italia  di  Domenico  Gnoli  (5  settembre  1897),  e  poi.  in  fascicolo 
separato,  a  beneficio  appunto  de'  restauri,  dallo  Zanichelli  di 
Bologna  (9  ottobre  di  quell'anno). 


ti 
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Diamo  brevemente  il  contenuto  dell'ode.  —  Un    antico  ci- 
presso, solitario  sul  colle,  sembra  indicare  la  via  che  conduce 
alla  chiesa.  Qui,  forse,  in  cosi  tranquilla  solitudine,  dinanzi  a 
tanta  bellezza  di  natura.  Francesca  raddolcì  in  un  sorriso  gli 
occhi  ardenti  di  passione;  più  in  là,  sulla  rupe,  ebbe  il  suo 
covo  l'aquila  de'  Polentani.  Ma  che  rimane  oggi  della  bellezza 
di  Francesca  della  potenza  del  vecchio  Guido?  Eterno  è  sol- 
tanto r  ideale;  e  dell*  ideale  che  raggiò,  unico  faro  di  luce, 
alle  plebi  italiche  nelle  tenebre  del  medio  evo.  è  monumento 
superstite  la  chiesa.  Pregò  qui  Dante?  Lacrimò  qui,  tra  i  fan- 
tasmi del  Paradiso,  il  suo  bel  San  Giovanni?  L'alba  di   una 
nuova  vita  già   si   diffondeva,   allora,   intorno   al   Poeta;   ma 
quando  la  chie.>;a  sorse,  ululava  fuori  per  i  monti  e  i  piani  il 
vento  della  barbarie.  Ed  essa  offerse  asilo  materno  agli  schiavi 
spogliati  e  percossi;  essa,  con  le  parole  dell'Evangelo,  ammansi 
la  furia  dei  conquistatori  e  indusse  alla  rassegnazione  e  al 
perdono  gli  oppressi;  essa  placò  e  fuse  insieme  vincitori  e  vinti 
in  una  gente  sola,   che  si   ordinò  nel  comune,   e,  nel  nome 
di  Roma,  s'avanzò  rapida  a  riaccendere  nel  mondo  la  luce  di 
una  nuova  civiltà.  Onde  il  poeta  saluta  col  suo  canto  questa 
madre  vegliarda  della  rinnovellata  itala  gente,  questa  solitaria 
antica  chiesetta,  che  ancora  dal  campanile  risorto  diffonderà 
ne'  rosei  tramonti  gli  squilli  dell'Ave  Maria,   e  sopirà  negli 
uomini  gli  acri  dolori  e  le  tristi  passioni. 

Quest'ode  rappresenta  un'ultima  evoluzione  del  senso  sto- 
rico e  religioso  del  Carducci,  non  una  rinnegazione  de'  suoi 
antichi  ideali  pagani.  Fermo  nella  sua  adorazione  per  la  serena 
arte  di  Grecia  e  la  sapiente  forza  di  Roma,  e  costante  odiatore 
e  spregiatore,  anche  in  questa  ode,  dell'abbiezione  a  cui  furono 
condotte  le  plebi  nel  medio  evo  dal  corrotto  culto  cristiano, 
egli  senti,  segnatamente  negli  anni  più  maturi,  che  Cristiane- 
simo e  Paganesimo,  per  contrarie  vie,  con  opposti  culti,  e 
diversi  ideali,  pur  movevano,  nelle  loro  lontane  misteriose 
scaturigini,  da  un  sentimento  comune,  e  avevano  compiuto,  e 
runa  di  esse  religioni  doveva  ancora  compiere,  nel  mondo  un 
importante,  necessario  officio  civile.  «  I  freschi  rivi  del  Gior- 
dano, già  scrivemmo  altrove  in  questo  commento,  e  la  tenue 
vena  del  Clitumno  pullulano,  chi  ne  ricerchi  le  correnti  sot- 
terra, da  una  medesima  fonte  ». 


Agile  e  solo  vien  di  colle  in  colle 
quasi  accennando  rardiio  cipresso. 
Forse  Francesca  temprò  qui  li  ardenti 

occhi  al  sorriso? 

Sta  l'erta  rupe,  e  non  minaccia;  in  alto 
g-unrdn,  e  ripensa,  il  barcaiol,  torcendo 
l'ala  de'  remi  in  fretta  dal  notturno 

Adria  :  sopra 

fuma  il  comignol  del  villan,  che  giallo 
mesce  frumento  nel  fervente  rame 
là  dove  torva  l'aquila  del  vecchio 

Guido  covava. 


10 


V.  1-2.  —  Il  cipresso  fa  cenno 
di  colle  in  colle,  cioè  dal  colle  di 
Conzano,  ove  esso  sorge,  a  tutte 
]e   colline   circostanti,    quasi    vo- 
glia indicare  che  li  presso  è  la 
chiesa  e  fu  la  rocca.  0  si  potreb- 
be, meglio,   intendere  :   a  chi  di 
colle  in  colle  sale  verso  la  chie- 
sa   il    cipresso    sembra    muovere 
incontro    accennando    la    chiesa 
vicina.    «  La   leggenda,    scrive   il 
Trovanelli,   citato  dal   C,   vuole 
che    Francesca...    salisse    quassù 
e  ad  un  cipresso  che  sorge  soli- 
tario sopra  uno   di   questi   poggi 
e  domina  tutta  la  vallata  intorno 
e  si  vede  a  grande  distanza  (forse 
sostituito  ad  altri  ivi  posti  suc- 
cessivamente)   si    dà    ancora    la 
poetica    intitolazione    di    France- 
sca». Il  cipresso,  che  non  poteva 
aver  più  di  150  anni,  f-i  schian- 
tato dal  fulmine  il  21  luglio  del 
1898,  e  al  suo  posto  ne  piantò  un 
altro  il  Carducci  il  28  ottobre  del 
medesimo    anno,     in     compagnia 
del    marchese    Alessandro    Albi- 
^•ini,  del  conte  Stefano  Rusconi, 
e  di   altri   signori   e   signore. 
V.  3-4.  —  Temprò  :  forse  ven- 


ne quassù  da  Ravenna  la  giovane 
Francesca,  e  qui,  consolata  dalla 
bella  natura,  mitigò,  raddolcì  in 
un  sorriso  gli  occhi  ardenti  di 
passione. 

V.  5.  —  L' erta  rupe  non 
minaccia  più  come  quando  su  di 
essa  sorgeva  la  ròcca  dei  Polen- 
tani, della  quale  non  rimangono 
se  non  pochi  ruderi. 

V.  7.  —  I  remi  sono  alla  bar- 
ca quel  che  le  ali  agli  uccelli. 

De"  remi  facemmo  ale  al  folle  volo, 

racconta  Ulisse  nel  XXVI  del- 
l'^''/- —  I  poeti  scambiarono 
spesso  le  due  immagini  ;  onde 
Virgilio  disse  :  remigio  alarum 
(Acn.,  1,  301).  —  il  marinaio 
guarda  pensieroso  alla  rupe,  ri- 
conducendo in  fretta  a  riva  la 
sua  barca,  dall'Adriatico  su  cui 
già  discendono  le  ombre  della 
sera  {notturno). 

V.  9-12.  —  Tra  le  scarse  ro- 
vine della  ròcca,  sulla  quale 
aveva  il  suo  covo  la  torva  aquila 
di  Guido  il  Vecchio,  sorge  ora 
la  casa  di  un  contadino,  che, 
calata    la    sera,    mesco    la    gialla 


Mazzoni  e  Picciola  —  Antol.  Carducciana. 
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Ombra  d'un  fiore  è  la  beltà,  su  cui 
bianca  farfalla  poesia  volteggia  : 
eco  di  tromba  che  si  perde  a  valle 

è  la  potenza. 

Fuga  di  tempi  e  barbari  silenzi 
vince  e  dal  flutto  de  le  cose  emerge 
sola,  di  luce  a'  secoli  affluenti 

faro,  l'idea. 

Ecco  la  chiesa.  E  surse  ella  che  ignoti 
servi  morian  tra  la  romana  plebe 


farina  di  granturco  nel  paiolo  di 
rame,  ove  bolle  l'acqua  (nel  fer- 
vente rame)  ;  e  dal  comignolo 
esce  il  fumo,  segno  di  domestico 
raccoglimento.  --  L'aquila,  mez- 
zo rossa  in  campo  d'oro,  mezzo 
bianca  in  campo  azzurro,  era  lo 
stemma  dei  Polentani  (Inferno. 
e.  XXVII  •  ^ 

Ravenna  sta  come  stata  ò  molf  auui 
L  aquila  da  Pokuta  la  i^\  cova)  ; 

Guido  il  Vecchio  fu  il  capostipite 
de  la  potente  famiglia  e  mori  pro- 
babilmente nel  1310. 

y    13-16.  —  Il  Prati  nel  mi- 
rabile verso  à^Wlncantrf^imo  : 
La  bellezza  è  divina  ombra  d'un  fiore, 

pur  trasportando  l'attributo  da 
fiore  a  ombra,  volle  dire  eviden- 
temente che  la  bellezza  umana 
e,  rispetto  alla  bellezza  divina, 
quel  che  l'ombra  rispetto  al  fiore: 
la  bellezza  è  l'ombra  d'un  fiore 
divino.  Il  C,  prendendo  dal  Prati 
1  immagme  poetica,  ma  non  l'in- 
tima essenza  di  essa,  ha  reso  il 
concetto  forse  meno  perspicuo. 
Egli  ha  voluto  dire,  in  conclu- 
sione, che  la  bellezza  mortale  è 
fugace  come  l'ombra  d'un  fiore, 
%  che  la  poesia  è  la  bianca  far- 
falla  che  la   vagheggia.    Cosf  la 


potenza  si  dilegua  nel  tempo 
come  1  eco  d'una  tromba  nella 
valle. 

,  .,y.  17-20.  -  Unica  luce  che 
brilli  vittoriosa  oltre  il  corso  dei 
secoli  [fuga  temporum,  disse  Ora- 
zio, Od.,  ITI.  30),  oltre  la  muta 
ignoranza  delle  età  barbare,  oltre 
le  onde  procellose  degli  avveni- 
menti umani,  e  sia  come  faro 
ai  secoli  futuri  (adfluentes  annns 
e  pure  in  Orazio,  Od.,  IV  11) 
è  quella  dell'ideale.  '  " 

Tu  sol,  pensando,  o  ideal,  sei  vero  : 

aveva   già   scritto   nel  sonetto  a 
ìM  azzini. 

V.  21-23.  —  Nel  naufragio  dei 
tempi,  dunque,  unico  faro  su- 
perstite è  l'ideale:  e  dell'unico 
^fr^,.  ^^^  illuminò  e  consolò 
gì  Italiani  schiavi  nella  notte  del 
meaio  evo  —  dell'ideale  cristia- 
no —  rimangono  simbolo  oggi  le 
chiese  d'allora.  Eccone  una: 
qnelln  di  Polenta,  sorta  forse  nel 
sec.  Vili,  forse  nel  IX,  quando 
ancora  la  gente,  ch'ebbe  poi  no- 
me di  Polentana  dal  feudo  acqui- 
stata n  conqui.stato.  e  che  fu  fatta 
immortale  da  Dante  per  l 'ospita- 
lità che  questi  godè  presso  di 
essa  a  Ravenna,  e  pel  canto  di 
Francesca,  era  composta  di  umili 
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quei  elle  fiìr  poscia  i  Polentani,  e  Dante 

fecegli  eterni. 

Forse  qui  Dante  inginoccliiossi?  L'alta  25 

fronte  che  Dio  mirò  da  presso  chiusa 
entro  le  palme,  ei  lacrimava  il  suo 

bel  San  Giovanni; 

e  folgorante  il  sol  rompea  da'  vasti 

boschi  su  '1  mar.  Del  profugo  a  la  mente  30 

ospiti  batton  lucidi  fantasmi 

dal  paradiso  : 

mentre,  dal  giro  de'  brevi  archi  l'ala 
candida  schiusa  verso  Toriente, 
giubila  il  salmo  In  exitu  cantando  35 

Israel  de  Aegypto. 


schiavi,  che  vivevano  e  morivano 
!  confusi  tra  l'infima  plebe.  IlTro- 
yanelh,  nel  Cittadino  di  Cesena, 
13    giugno    1897,    scriveva:    «Il 
!  monumento    che    rappresenta    la 
pietà  precedette  e  sopravvisse  a 
quello  che  rappresentava  la  for- 
za; e  ciò  perché  la  società  cristia- 
na.... indipendente  da  luogo,  da 
tempi  e  da  domini,  non  fondasi 
[sopra  cose  contingenti,  ma  sulla 
perpetuità  dell'idea». 

V.  25-28.  — L'accenno  a  Dante 
in  questa  poesia,  sbocciata  in  un 
paesaggio  tutto  dantesco,  era, 
più  che  naturale,  inevitabile  e 
necessario.  .Afa  a  questo  luogo  e 
(  in  questa  forma  gli  fu  certamente 
ispirato  dalle  parole,  che  il  C 
stesso  riferi,  di  Aurelio  Saffi: 
—  v^uale  italiano  non  vorrà  con- 
servata una  chiesa  dove  Dante 
prego?—  E  il  C.  immagina  l'Ali- 
|ghieri  negli  ultimi  anni,  forse 
nell  ultimo  della  sua  vita  (ospite 
aUora  a  Ravenna  di  Guido   No- 


vello ,  giungere  pellegrino  a  que- 
sta chiesa,  e,  chiusa  fra  le  palme 
la  fronte  che  avea  concepito  il 
poema  sacro  e  la  mira  visione 
di  Dio,  inginocchiarsi  a  pregare 
e  a  piangere  l'esilio  senza  fine 
amaro,  che  lo  serrava  fuori  del 
suo  bel  San  Giovanni,  fuori  della 
città  natale. 

v.  29.  —  Il  sole,  tramontando 
dietro  le  colline  selvose,  man- 
dava attraverso  gli  alberi  gli  ul- 
timi raggi  sul  mare. 

V.  30-36.  —  Dal  Paradiso,  che 
egli  aveva  già  descritto,  o  che 
in  quel  tempo  finiva  di  descri- 
vere, nel  suo  poema,  giungevano 
ospiti  ben  note,  alla  mente  del 
1  esule  poeta  luminose  immagini 
di  felicità  ultraterrena;  mentre 
il  salmo  davidico  In  exitu  Israel 
de  Aefjypto,  cantato  dai  fedeli, 
e  annunziante  la  redenzione  del- 
l'anima  dal  peccato  e  la  sua 
assunzione  al  cielo,  riempiva  la 
chiesa,    levandosi    lietamente    a 
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Ila  hi  gente  da  le  molte  vite, 
dove  che  albeggi  la  tua  notte  e  im'oni])ra 
vagoli  speisa  de'  vecchi  anni,  vedi 

ivi  il  poeta. 

Ma  su'  diselli  usi  tumuli  per  quelle 
chiese  prostesi  in  grigio  sago  i  padii, 
sparsi  di  turpe  cenere  le  chiome 

nere  fluenti, 

al  bizantino  crocefisso,  atroce 
ne  gli   occhi  bianchi  livida   magrezza, 
chieser  mercé  de  l'alta   stirpe  e  de  la 

ofloria  di  Roma. 


Da  i  capitelli  orride  forme  intruse 
a  le  memorie  di  scalpelli  argivi,  60 

sogni  efferati  e  spasimi  del  bieco 

settentrione, 

imbestiati  degeneramenti 
de  l'oriente,  al  guizzo  de  la  fioca 
lampada,  in  turpe  abbracciamento  attorti,        55 

zolfo  ed  inferno 

goffi  sputava n  su  la  prosternata 
gregge:  di  dietro  al  battistero  un  fulvo 
picciol  cornuto  diavolo  guardava 

e  subsannava.  60 


volo,  quasi  su  bianche  ali,  verso 
l'oriente,  cioè  verso  Dio,  oltre 
le  volte  delle  piccole  arcate  di 
pietra.  —  Nel  salmo  In  exitu 
etc.^  che  Dante  fa  cantare  agli 
spiriti  condotti  dall'Angelo  ai 
lidi  del  Purgatorio,  è  adombrata 
appunto  l'uscita  dell'anima  uma- 
na dalla  schiavitù  del  peccato 
alla  libertà  della  gloria  eterna 
(Cfr.   Convivio,   II.l). 

V.  37-40.  —  Gli  Italiani  ve- 
don  la  immagine  di  Dante  sem- 
pre che  e  dovunque  pure  un'alba 
di  civiltà  rompa  le  tenebre  della 
barbarie  e  una  sola  ombra  riap- 
parisca dell'  antica  luce  d'  arte  e 
di  bellezza  ;  poiché  di  ogni  ma- 
nifestazione della  nostra  vita 
spirituale  e  ideale  Dante  è  se- 
gnacolo e  simbolo.  Ma  (e  tale  è 
la  concatenazione  logica  con  la 
strofe  sej^uente)  quando  la  chiesa 
fu  costruita,  l'Italia  era  immersa 
nella  barbarie  più  tenebrosa.  — 
Il  C.  chiama  gì'  Italiani  genfc 
dalle  ììiolte  vite,  perché  nel  suc- 
cedersi df>lle  loro  varie  civiltà  in 
periodi  di  decadimento  e  di  ri- 
nascita, parvero  più  volte  morire 
e  poi  sorgere  a  nuova  vita. 


V.  41-48.  —  Descrive  la  scia- 
gurata condizione  degli  Italiani 
neir  età  più  desolata  del  medio 
evo.  Ridotti,  nella  loro  abbie- 
zione,  a  vergognarsi  della  loro 
nobile  stirpe  e  della  gloria  di 
Roma,  onde  pur  erano  gli  eredi  : 
vestiti  di  saio,  sparsi  il  capo  di 
sozza  renere,  si  prostravano  sui 
sepolcri  delle  chiese,  scoperchia- 
ti ad  accogliere  nuovi  cadaveri, 
implorando  misericordia  e  per- 
dono al  crocifisso,  effigiato  atro- 
cemente magro  e  livido  dalla 
informe  arte  bizantina.  —  La 
costruzione  sintattica  dei  vv.  45- 
46  è  un  po'  forzata  e  il  senso 
ne  riesce  un  po'  duro.  Tutti  i 
commentatori  intendono  atrocr 
livida  magrezza  come  apposi- 
zione di  crocefisso  :  ma  non  è 
facile  formarsi  la  nitida  imma- 
gine di  una  magrezza  che  è 
atroce  e  livida  negli  occhi  bian- 
chi. Si  costruisca  dunque:  livi- 
da magrezza,  atroce  negli  occhi 
bianchi,  e  s'intenda  che  il  cro- 
cefisso, livido,  magro,  appare,  in 
quelle  immagini,  atroce  per  la 
maniera  onde  vi  è  rappresen- 
tato r  occhio,   —  Si   confrontino 


queste  due  strofe  coi  versi  121- 
140  dell'ode  Alle  fonti  del  CU- 
tumno,  ed  anche,  ma  per  un 
riscontro  di  pura  forma,  coi  ver- 
si 72-76  della  Canzone  di  Le- 
gnano. Il  C.  ebbe  forse  presenti 
per  i  dischiusi  tumuli  i  Sepolcri 
del  Foscolo  : 

Nou  sempre  ì  sassi  sepolcrali  ai  templi 
Fean  pavimento,  né  affli  incensi  avvolto 
De' cadaveri  il  lezzo  i  siipplicauti 
Contaminò.... 

V.  49-60.  —  Descrivendo  in 
queste  tre  strofe  più  particolar- 
mente la  chiesa  di  Polenta,  il 
0.  intende  rappresentare  quali 
erano  in  generale  tutte  le  chiese 
sorte  in  quell'epoca  di  barbarie, 
in  cui  più  triste  e  più  profondo 
fu  il  decadimento  dell'arte,  a  Ca- 
duti i  Goti  civili,  scrive  il  Ven- 
turi (Storia  delVArte  italiano. 
II,  109),  l'arte  precipitò.  Da 
quando  Teodorico  affidava  a  Sim- 
maco la  conservazione  del  teatro 
di  IVIarcello  e  ad  altri  la  vigilan- 
za perché  si  rispettassero  le  sta- 
tue classiche,  erano  passati  nuovi 
turbini  di  tjarbarie  sulle  terre 
d'Italia».  E  altrove  (pag.  106): 


«Ne'  giorni  della  decadenza,  l'arte 
classica  di  mano  in  mano  abban- 
donava le  forme  nobili  e  le  loro 
regole,  divenendo  sempre  più 
scomposta  e  rozza,  cosi  come  pel 
linguaggio  prendevano  il  soprav- 
vento le  forme  volgari  e  rusti- 
che». Per  tal  modo  avvenne  che 
le  ultime  tracce  dell'arte  greca 
(le  memorie  di  scalpelli  argivi) 
furono  deformate  dalla  contami- 
nazione dell'arte  barbarica  e  del- 
l'arte bizantina  :  il  settentrione 
vi  portò  la  sua  fantasia  bieca  ed 
informe,  i  suoi  terrori  supersti- 
ziosi, i  suoi  spasimi,  i  suoi  sin- 
gulti, le  sue  angosce  ;  i  bizan- 
tini vi  introdussero  una  degene- 
razione di  forme  mostruosamente 
accoppiate,  animali  androcefali, 
draghi  terribili,  spettri  e  figure 
tolte  dalla  visione  apocalittica, 
demoni  spaventosi  ed  orrendi. 
L' arte  non  fu  più  un  sollievo 
e  una  fonte  di  serenità  per  lo 
spirito,  ma  un  incubo  doloroso. 
E  le  atroci  fantasie  di  quegli 
artefici  primitivi  si  sbizzarrivano 
sopra  tutto  nei  capitelli,  dove 
la    scultura    si    intrecciava    con 
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Fuori  stridea  per  monti  e  piani  il  verno 
de  la  barbarie.  Rapido  saetta 
nero  vascello,  con  i  venti  e  un  dio 

ch'ulula  a  poppa, 

fuoco  saetta  ed  il  furor  d'Odino 
su  le  arridenti  di  due  mari  a  specchio 
moli  e  cittadi  a  Enosigeo  le  braccia 

bianche  porgenti. 

Ahi,  ahi  !  Procella  d'ispide  polledre 
avare  ed  unne  e  cavalier  tremendi 
sfilano:  dietro  spigolando  allegra 

ride  la  morte. 

Gesù,   Gesù  !  Spalancano  la   tetra 
boc€a  i  sepolcri  ;  a'  venti  a'  nembi  al  sole 
piangono  rese  anch'esse  de'  beati 

màrtiri  l'ossa. 

E  quel  che  avanza  il  Vinilo  barbuto, 
ridiscendendo  da  i  castelli  iminuni, 
sparte  —  leJiquie,   cenere,   deserto  — 

con  l'alabarda. 


l'architettura,    e    dai    quali    pa- 
reva   che    i    luridi    mostri,    resi 
anche    più    paurosi    dalla    fioca 
lampada,  guizzante  nella  penom- 
bra,   vomitassero    zolfo    inferna- 
le   {zolfo    ed    inferno  :    endiadi) 
sulle   turbe   prosternate.    Il    par- 
ticolare del  fulvo  picciol  cornuto 
diavolo,  che,  dietro  al  battistero 
guarda  e  sogghigna  [suhsannare, 
far  le  boccacce,  è  del  latino  ec- 
clesiastico e  bìblico),  corrisponde 
alla  realtà.    «  Una  di   oueste  co- 
lonne dietro  al  piccolo  battistero 


che  sorge  a  destra  di  chi  entra, 
mostra  nel  suo  capitello  il  dia- 
voletto della  quindicesima  stro- 
fa».  (G.   Gigli,  Sec.   XX,  aprile 

V.  61-80.  —  Mentre  dentro  le 
chiese  le  turbe  si  prosternano  a 
terra,  affrante  dal  terrore  del- 
l' Inferno,  fuori  stride  la  pro- 
cella delle  invasioni  barbariche. 
Genserico,  re  de'  Vandali  (428), 
dalle  sue  nere  e  rapide  navi  in- 
cendiarie {scaphae"- incendiar  iae), 
spinte  dai  venti  e  da  un  dio  che 
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Schiavi  percossi  e  dispogliati,  a  voi 
oggi  la  chiesa,  patria,  casa,  tomba, 
unica  avanza  ;  qui  dimenticate, 

qui  non  vedete. 

E  qui  percossi  e  dispogliati  anch'essi 
i  percussori  e  spogliatori  un  giorno 
vengano.  Come  ne  la  spumeggiante 

vendemmia  il  tino 

ferve,  e  de'  colli  italici  la  bianca 
uva  e  la  nera  calpestata  e  franta 
sé  disfacendo  il  forte  e  redolente 

vino  matura; 
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ulula  a  poppa  (è  la  furia  di 
strage  onde  è  invasato  il  re  bar- 
baro) saetta  il  fuoco  devastatore 
e  riversa  tutte  le  sue  collere  sel- 
vagge (Odino,  0  Wotan  era  il 
maggiore  degli  dei  germanici) 
sui  monumenti  (moli)  e  sulle 
città  arridenti  a  specchio  del- 
l'Adriatico e  del  Tirreno  e  pro- 
tendenti a  Nettuno  {Enosigeo,  lo 
scotitore  della  terra)  le  bianche 
braccia  de'  loro  moli  e  dei  loro 
edifici.  —  Altri  barbari  quindi  : 
gli  Avari  e  gli  Unni.  Montano, 
cavalieri  tremendi,  irsute  pol- 
ledre (cfr.  la  nota  al  v.  Ili  del- 
l'ode  Davanti  San  Guido),  e 
passano  per  le  pianure  d'Italia 
come  mietitrice  procella,  dietro 
a  cui  spigola  allegramente  la 
Morte.  Invano  le  misere  plebi 
invocano  Gesù  :  nulla  è  rispet- 
tato; sono  scoperchiati  i  sepolcri 
(cfr.  coi  dischiusi  tumuli  del 
V.  41),  sono  gettate  al  vento  le 
ossa  dei  beati  martiri,  e  le  re- 
liquie di  tanta  distruzione,  ce- 
nere e  deserto,  sono  predate  e 
spartite  dai  Longobardi,  calati 
p:ìu    dai    loro    castelli    sicuri.    — 


Vinilo  era  l' antico  nome  del 
popolo  lombardo  (dalla  lunga 
barba).  —  S parte,  spartisce,  di- 
vide. 

v.  81-84.  —  Unico  asilo  alle 
plebi  percosse  la  chiesa;  essa 
rappresentava  loro  la  patria,  era 
la  casa,  sarebbe  stata,  domani, 
la  tomba. 

V.  85-100.  —  Ciò  che,  come 
vedemmo,  aveva  fatto  il  nume 
Clitumno  (simbolo  del  comune 
sentimento  religioso)  tra  i  po- 
poli italici,  placando  i  vincitori 
ai  vinti  e  unendoli  contro  An- 
nibale, doveva"  fare  nel  medio 
evo  le  chiesa  di  Cristo.  E  a  si- 
gnificare la  vita  nuova  ed  atti- 
va che  sarebbe  fermentata  dalla 
lenta  fusione  delle  genti  latine 
con  gl'invasori,  il  C.  adopera  un 
paragone  bellissimo.  I  percussori 
e  gli  spogliatori  d'oggi  saranno 
anch'essi,  per  nuove  vicende,  per- 
cossi e  dispogliati  domani,  e  gli 
uni  e  gli  altri,  stretti  dalla  fede 
comune,  verranno  a  pregare  nella 
chiesa  di  Dio.  Come  l'uva  bianca 
e  la  nera,  calpestate  e  frante  fer- 
vono insieme  nel  tino  e,  sfacen- 


1 1' 


-  280 


—  281  — 


qui  nel  conspetto  a  Dio  vendicatore 
e  perdonante,  vincitori  e  vinti, 
95       quei  che  al  Signor  pacificò,  pregando, 

Teodolinda, 

quei  che  Gregorio  invidiava  a'  servi 
ceppi  tonando  nel  tuo  verbo,  o  Roma, 
memore  forza  e  amor  novo  spiranti 
100  fanno  il  Comune. 


Ave  Maria  !   Quando  su  Taure  corre 
l'umil  saluto,   i   piccioli   mortali 
scovrono  il  capo,   curvano  la  fronte 

Dante  ed  Aroldo. 

Una  di  Hauti  lenta  melodia 

passa  invisibil  fra  la  terra  e  il  cielo  : 

spiriti  forse  che  furon,  che  sono 

e  che  saranno? 


115 


lì 


120 


Salve,  affacciata  al  tuo  balcon  di  poggi 
tra  Bertinoro  alto  ridente  e  il  dolce 
pian  cui  sovrasta  fino  al  mar  Cesena 

donna  di  prodi, 

105       salve,  chiesetta  del  mio  canto  !  A  questa 
madre  vegliarda,  o  tu  rinnovellata 
itala  gente  da  le  multe  vite, 

rendi  la  voce 

de  la  preghiera;  la  campana  squilli 
110       ammonitrice  :  il  campauil  risorto 

canti  di  clivo  in  clivo  a  la  campagna 

Ave  Maria. 


dosi,  maturano  il  vino  vigoroso  e 
fragrante,  così  qui,  nella  cliiesa, 
in  cospetto  a  Dio  vendicatore  e 
misericorde,  tutti,  vincitori  e 
vinti,  i  convertiti  dalla  bontà  di 
Teodolinda,  gli  infervorati  dalla 
autorità  di  papa  Gregorio,  me- 
mori delle  antiche  glorie,  animati 
da  un  nuovo  spirito  di  fraterna 
carità,  formeranno  il  Comune, 
che  ricaccerà  più  tardi  Federico 
Barbarossa,  il  nuovo  barbaro, 
oltre  le  Alpi.  —  Il  Comune,  in- 
somma, rappresenta  il  nuovo  or- 


dinamento civile  in  cui  si  com- 
pone il  nuovo  popolo  italico,  as- 
similando e  sfacendo  in  sé  i  nuovi 
elementi  barbarici.  —  Teodolinda 
fu  moglie  del  longobardo  Agilul- 
fo e  contribuì  con  l'opera  sua  di 
bontà  alla  diffusione  del  cattoli- 
cesimo tra  il  suo  popolo  ;  papa 
Gregorio  Magno  fece  strumenti 
alla  grande  opera  propria,  di 
contro  ai  barbari,  la  forza,  la 
gloria,  la  lingua  di  Roma. 

V.  101-112.  —  Il  poeta  saluta 
dunque  la  chiesetta  del  suo  canto, 
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Un  oblio  lene  de  la  faticosa 
vita,  un  pensoso  sospirar  quiete, 
una  soave  volontà  di  pianto 

l'anime  invade. 


che  s'affaccia  quasi  da  un  bal- 
cone di  poggi,  tra  Bertinoro,  ri- 
dente alto  sul  colle,  e  la  dolce 
pianura  romagnola,  a  cui  sovra- 
sta, alta  anch'essa  sul  poggio, 
Cesena,  madre  di  prodi  cittadini. 
Ma  la  vecchia  chiesa  non  ha  il 
campanile  :  rendano  dunque  gli 
Italiani,  risorti  a  nuova  vita 
(cfr.  V.  37),  rendano  a  questa  ma- 
dre vegliarda  la  voce  della  pre- 
ghiera, e  dal  campanile,  rico- 
struito, la  campana  squilli  anco- 
ra ammonitrice  ai  fedeli  e  canti 
alla  campagna  e  ai  clivi  VAvc 
Maria. 

V.  113-128.  —  Sublime  è  l'in- 
vocazione alla  Vergine  nel  Pa- 
radiso di  Dante  e  nella  canzone 
del  Petrarca,  solenne  e  santa 
neir  ode  del  Manzoni,  dolce  e 
accorata  nel  Don  Giovanni  del 
Byron  :  ma  il  Carducci  non  canta 
VÀve  Maria,  l'ascolta.  Quando 
l'umile  salutazione  angelica  on- 
deggia, squillando,  nel  tramonto, 
i  contadini  si  fermano  un  istante 
e  si  tolgono  il  cappello  :  Dante 
e  il  Byron,  le  cui  grandi  ombre 
s'  aggirano  notturne  intorno  alla 


dalla  terra 

di   mistero 

intorno    al 

del    mondo 


sacra  foresta  di  Ravenna,  cur- 
vano la  fronte.  E  curva  la  fronte 
anche  il  C,  che  ripensa  i  versi 
loro  {Purg.  Vili,  1  e  segg.  ;  e 
Don  Giovanni,  III,  st.  101  e 
segg.)  ;  e  accoglie  nell'anima  com- 
mossa tutte  le  voci  soavi  e  mi- 
steriose, lo  struggimento  inef- 
fabile, il  sospiro  di  passione  e 
di  religione  che  sale 
al  cielo  in  quell'ora 
e  di  pace.  Tanto, 
poeta,  riman  vivo 
esterno,  quanto  trepida  e  vibra 
in  quello  squillo  soave,  che  si 
espande  come  una  lenta  melodia 
di  flauti,  come  un  volo  di  anime, 
verso  gli  spazi  infiniti.  Anime  di 
chi?  di  defunti,  di  viventi,  di 
non  nati  ?  E  gli  è  dolce  obliare 
la  vita  dolorosa  e  pensare  sospi- 
rando all'  ultima  quiete  :  gli  è 
dolce  quel  desiderio  di  pianto  che 
gì'  invade  1'  animo,  mentre  le  ul- 
time tinte  del  tramonto  sfuma- 
no nella  notte  e  tra  il  silenzio 
degli  uomini  e  delle  cose  tra- 
scorre ancora,  pei  vertici  delle 
colline  arborate  il  murmure  dol- 
ce :    Ave    Maria/    —    Il    Byron, 
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125       Taccion  le  fiere  e  gli  uomini  e  le  cose, 
roseo  '1  tramonto  ne  Tazzurro  sfuma, 
mormoran  gli  alti  vertici  ondeggianti 

Ave  Maria. 


DALLA  " CANZONE  DI  LEGNANO  „ 


che  il  C.  chiama  col  nome  di 
Aroldo,  dal  protagonista  di  uno 
dei  principali  poemi  di  lui,  Chil- 
de  aarold,  si  trattenne  lunga- 
mente a  Ravenna,  prima  di  re- 


carsi in  Grecia,  dove  mori  a 
Missolungi  il  9  aprile  1824.  Per- 
ciò il  C.  accoppia  cosi  il  ricordo 
dei  due  granai  poeti. 


IL  PARLAMENTO 

(1867-1879). 


Il  C,  die  nel  poemetto  Sui  campi  di  Marengo  aveva  rap- 
presentato, come  s'è  detto,  il  fàscino  della  tradizione  cesarea 
nel  medio  evo,  volle  invece  nella  Canzone  di  Legnano  cele- 
brare, per  amore  del  vero  storico  e  della  epopea  medievale, 
le  glorie  del  libero  Comune.  La  Canzone  (vera  e  propria  can- 
zone di  gesta  :  epica,  dunque,  e  non  lirica,  e,  come  le  antiche 
chaìisons  de  geste,  composta  di  serie  di  versi  uniformi)  doveva 
consistere  di  tre  parti  :  nella  prima,  che  è  l'unica  compiuta,  è 
la  descrizione  del  Parlamento,  nel  quale  si  deliberò  la  dispe- 
rata resistenza  all'Imperatore;  la  seconda  doveva  contenere  la 
descrizione,  ravvivata  da  scene  episodiche,  della  battaglia;  la 
terza,  narrare  la  notturna  fuga  del  Barl)arossa. 

Nelle  carte  del  P.  si  sarebbero  dovuti  trovare  alcuni  fram- 
menti almeno  della  seconda  parte,  tra  i  quali  la  benedizione  di 
una  madre  a  un  figlio  che  va  a  combattere;  e  forse  anche  della 
terza:  chi  scrive  ricorda  d'aver  veduto  nel  1882  già  pronti 
alcuni  rami,  dei  quali  doveva  essere  illustrata  una  edizione 
magnifica  di  tutta  la  Canzone.  Ma  le  ricerche  sono  riuscite 
infruttuose. 

Ricordammo  nella  introduzione  ai  Campi  di  Marengo  il 
mal  tentato  assalto  di  Alessandria  e  la  impreveduta  liberazione 
di  Federigo  dalle  strette  dei  collegati.  L'imperatore  riparò  da 
prima  a  Pavia;  poi,  al  principio  dell'anno  seguente  1176,  mosse 
verso  Como  a  incontrare  gli  eserciti  di  rinforzo  che  giù  per 
l'Engadina  gli  avean  recato  i  due  arcivescovi  di  Colonia  e  di 
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Magdeburgo.  -  Da  questo  punto  ha  principio  la  Canzone. 
L'imperatore,  come  un  messaggero  annunzia  a  Milano,  sta  per 
tornare  in  campo;  il  console  chiama  il  popolo  a  parlamento 
e  riferisce  gli  apparecchi  imperiali.  Sorge  allora  il  capitano 
della  Compagnia  della  Morte,  Alberto  di  Giussano,  a  ricordare 
ai  Milanesi  i  patimenti  sofferti;  la  resa  a  discrezione;  la  con- 
segna del  carroccio,  degli  stendardi,  delle  chiavi  di  Milano 
affamata;  e  la  bella  citt*"  rasa  inesorabilmente  al  suolo.  I  Mila- 
nesi, infiammati  dalle  commosse  parole  di  Alberto,  gridano 
vendetta. 

Fonte  principale  al  C.  fu  la  dotta  e  diligentissima  Storia 
di  Milano  del  Giulini;  ma  egli  volle  anche  interrogare  diret- 
tamente le  cronache  oedievali,  dalle  quali  il  Giulini  attinse 
gran  copia  di  particolari. 

Ne  indichiamo  più   sotto  le   principali,   anche   per  rispar- 
miarci il  fastidio  di  ripeterne  troppe  volte  la  citazione  nelle 
note;  ma  non  senza  prima  avvertire  che  il  C.  ne  fa  uso  libe- 
rissimo, in  quanto  che,  per  la  più  eflìcace  rappresentazione  di 
ciascun  fatto,  attinge  i  particolari  da  episodi  storici  diversi. 
«  11  poeta,  che  non  fa  storia  versificata,  ma  della  storia,  entro 
i  confini  pili  o  men  brevi  dei  fatti  particolari,  ricompone  ed 
anima  i  lineamenti  generali  e  permanenti,  bene  spesso  rifa  per 
conto  proprio  il  procedimento  sintetico,  con  cui  ingenuamente 
il  popolo  si  rappresenta  e  tramanda  i  grandi  fatti....  ».  Onde 
gli  avviene  di  innestare  nel  suo  racconto  «  particolari  desunti 
da  altri    momenti    della   lotta   sostenuta   dai    Milanesi   contro 
l'Imperatore,  ravvicinando  tra  loro  fatti  somiglianti  e  accomu- 
nati da  identità  di  cagioni  e  di  personaggi,  sebben  separati  da 
intervallo  di  luogo  e  di  tempo  ».  Cosi,  molto  bene,  il  prof.  Gan- 
diglio  {Studio  sa  la  Canzone  di  Legnano  di  G.  C,  Fano,  1909), 
con  la  scorta  del  quale  facciamo  qualche  giunta  alla  nostra  bi- 
bliografìa e  qualche  rettifica  ad  alcune  delle  nostre  note,  quali 
sono  registrate  nelle  due  prime  edizioni  di  questo  volume: 

1.  Sire  Raul,  sive  Radulphi  Mediolanensis  De  rebus  yestis 
Friderici  primi  in  Italia  {in  Muratori,  Rer.  Ital.  Script.  Mi- 
lano, Società  Palatina,  1725,  t.  VI,  pag.  1174). 

2.  Radevici  Frisingensis  Canonici  Appendiccs  ad  Ottonem 
De  rebus  gestis  Friderici  I  Imp.  Aug.  (in  Muratori,  op.  cit., 
tomo  VI,  pag.  778). 
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3.  Historia  rerum  laudensium  Ottoni s  Morenae  et  Acerbi 
Ottonis  fìl.  Tempore  Federici  Aenobarbi  Cesaris  (Murat.,  ibid.. 
pag.  1031). 

4.  Epistola  Burchardi  notarii  Imperatoris  ad  Nicolaum  Li- 
gebergensium  Abbatem,  etc.   (Murat.,  ibid.,  pag.  913). 

5.  Gualvanei  Flammae  Manipnlus  Floruin,  sive  Historia  me- 
diolanensis (Mur.,  t.  XI). 

6.  Tristani  Calchi,  Mediolanenses  historiografi,  Historiae 
Patriae,  lib.  X,  pag.  252;  in  Thesaurus  Antiquitatum  et  hlstu- 
riarum  Italiae,  etc.  T.  II,  P.  I,  MDCCIV. 

7.  Landulphi  Historia  mediolanensis,   in  Mon.   Germ.   hist. 
I  od.  G.  H.  Pertz,  t.  VIII 

\    "       8.  Ottone  di  San  Biagio  -  Cronica,  in  Pertz,  XX. 

9.  Memorie  spettanti  alla  Storia....  di  Milano  nei  secoli  bassi, 
raccolte  dal  Conte  Giorgio  Giulini.  Milano,  G.  B.  Bianchi,  1760. 

10.  D.  Luigi  Tosti,  Storia  della  lega  lombarda.  Roma,  1886. 
IL  Cesare  Vignati,  Storia  diplomatica  della  lega  lombarda 

Milano,  Agnelli,  1866. 

12.  Pietro  Rotondi,  Milano  e  Federico  fìarbarossa.  -  Mi- 
lano, 1876. 


I. 


Sta   Fedoiico  imperatore  in  Como. 
Ed   ecco   un   messa  un'ero   entra   in   Milinio 
Di)  Porta  ^^ova  a  biio^lie  abbandonate. 
«  Popob)  di   Milano  »,   ei  passa   e  chiede, 
«  Fatemi  scorta  al  console  Gherardo  ». 
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V.   3.    —  Da  Porta  Nova.   Le 
porte   di    Milano   eran   sei  :    Ro- 
mo.na.    Ticinese,    Coma.sca,    Ver 
•ellina,   Nuova,  Orieiitale. 

V.  5.  —  Gherardo,  o  Gerardo 
Cagapisto    fu.    tra    il    1150    e    il 


1179,  se  non  proprio  nell'anno  di 
Legnano,  console  per  ben  otto 
anni,  e,  come  giurista  e  oratore, 
ebbe  parte  importantissima  negli 
avvenimenti  politici  di  Milano, 
segnatamente   dopo   la    riedifica 
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Magdeburgo.  —  Da  questo  punto  ha  principio  la  Canzone. 
L'imperatore,  come  un  messaggero  annunzia  a  Milano,  sta  per 
tornare  in  campo;  il  console  chiama  il  popolo  a  parlamento  \\ 
e  riferisce  gli  apparecchi  imperiali.  Sorge  allora  il  capitano  ] 
della  Compagnia  della  Morte,  .Alberto  di  Giussano,  a  ricordare 
ai  Milanesi  i  patimenti  sofferti;  la  resa  a  discrezione;  la  con- 
segna del  carroccio,  degli  stendardi,  delle  chiavi  di  Milano 
affamata;  e  la  bella  citt''  rasa  inesorabilmente  al  suolo.  I  Mila- 
nesi, infiammati  dalle  commosse  parole  di  Alberto,  gridano 
vendetta. 

Fonte  principale  al  C.  fu  la  dotta  e  diligentissima  Storia 
di  Milano  del  Giulini;  ma  egli  volle  anche  interrogare  diret- 
tamente le  cronache  oedievali,  dalle  quali  il  Giulini  attinse 
gran  copia  di  particolari. 

Ne  indichiamo  pi;'i  sotto  le  principali,  anche  per  rispar- 
miarci il  fastidio  di  ripeterne  troppe  volte  la  citazione  nelle 
note;  ma  non  senza  prima  avvertire  che  il  C.  ne  fa  uso  libe- 
rissimo, in  quante  che,  per  la  pili  efficace  rappresentazione  di 
ciascun  fatto,  attinge  i  particolari  da  episodi  storici  diversi. 
«  11  poeta,  che  non  fa  storia  versificata,  ma  della  storia,  entro 
i  confini  più  o  nien  brevi  dei  fatti  particolari,  ricompone  ed 
anima  i  lineamenti  generali  e  permanenti,  bene  spesso  rifa  per 
conto  proprio  il  [«rocedimento  sintetico,  con  cui  ingenuamente 
il  popolo  si  rappresenta  e  tramanda  i  grandi  fatti....  ».  Onde 
gli  avviene  di  innestare  nel  suo  racconto  «  particolari  desunti 
da  altri  momenti  della  lotta  sostenuta  dai  Milanesi  contro 
l'Imperatore,  ravvicinando  tra  loro  fatti  somiglianti  e  accomu- 
nati da  identità  di  cagioni  e  di  personaggi,  sebben  separati  da 
intervallo  di  luogo  e  di  tempo  ».  Cosi,  molto  bene,  il  prof.  Gan- 
diglio  [Studio  su  la  Canzone  di  Legnano  di  G.  C,  Fano,  1909), 
con  la  scorta  del  quale  facciamo  qualche  giunta  alla  nostra  bi- 
bliografìa e  qualche  rettifica  ad  alcune  delle  nostre  note,  quali 
sono  registrate  nelle  due  prime  edizioni  di  questo  volume: 

1.  Sire  Raul,  sive  Radulphi  Mediolanensis  De  rebus  yestìs 
Friderici  primi  in  Italia  jn  Muratori,  Rer  Hai.  Script.  Mi- 
lano, Società  Palatina,  172.5,  t.  VI,  pag.  1174). 

2.  Radevici  Frisingensis  Canonici  Appendices  ad  Ottonem 
De  rebus  gestis  Friderici  l  ìmp.  Aug.  (in  Muratori,  op.  cit., 
tomo  VI.  pag.  778). 
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3.  Historia  rerum  laudensium  Ottoni s  Morenae  et  Acerbi 
Ottonis  fìl.  Tempore  Federici  Aenobarbi  Cesaris  (Murat.,  ibid.. 
[)ag.  1031). 

4.  Epistola  Burchardi  iiotarii  Imperatoris  ad  Nicolaum  Li- 
gebergensium  Abbatem,  etc.   (Murat.,  ibid.,  pag.  913). 

5.  Gualvanei  Flammae  Manipuìus  Florum,  sive  Historia  me- 
diolanensis (Mur.,  t.  XI). 

6.  Tristani  Calchi,  Mediolanenses  hi  storio  grafi,  Historiae 
Patrlae,  lib.  X,  pag.  252;  in  Thesaurus  Antiquitatum  et  histu- 
riarum  Italiae,  ctc.  T.  II,  P.  I,  MDCCIV. 

7.  Landulphi  Historia  mediolanensis,  in  Mon.  Germ.  hist. 
ed.  G.  H.  Pertz,  t.  VIII 

8.  Ottone  di  San  Biagio  -  Cronica,  in  Pertz,  XX. 

9.  Memorie  spettanti  alla  Storia....  di  Milano  nei  secoli  bassi, 
raccolte  dal  Conte  Giorgio  Giulini.  Milano,  G.  B.  Bianchi,  1760. 

10.  D.  Luigi  To.sti,  Storia  della  lega  lombarda.  Roma,  1886. 

11.  Cesare  Vignali,  Storia  diplomatica  della  lega  lombarda 
Milano,  .\gnelli,  1866. 

12.  Pietro  Rotondi,  MiUmo  e  Federico  Jìarbarossa.  -  Mi- 
lano, 1S76. 


I. 


Sin   Federico  inij)eii!tore  in   (.'omo. 
Ed   ecco   un   messa u'jrero   entra   in    Miltino 
Da  Porta  Xova  a  l)]io'lie  abbandonate. 
«  Popolo  di   Milan(>  »,   ei  passa  e  chiede, 
«  Fatemi   scolta   ;:1  console  Gherardo  ». 
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V.   3.    —  D/i  Porta  Xova.   Le 
porte    di    Milano   eran   sei  :    Ro- 
mn.na;    Ticinese.    Comn.sca.    Ver 
oellin.i,    Nuova,  Orientale. 

V.  5.  —  Gherardo,  o  Gerardo 
Cagapisto    fu,    tra    il    1150    e    il 


1179,  se  non  proprio  nell'anno  di 
Legnano,  console  per  ben  otto 
anni,  e,  come  giurista  e  oratore, 
ebbe  parte  importantissima  negli 
avvenimenti  politici  di  Milano, 
segnatamente   dopo   la    riedifica 


—  286  — 

Il  consolo  era  in  mezzo  de  la  piazza, 
E  il  messagger  piegato  in  su  l'arcione 
Parlò  brevi  parole  e  spronò  via. 
Allor  fé'  cenno  il  console  Gherardo, 
10         E  squillaron  le  trombe  a  parlamento. 


II. 


Squillarono  le  trombe  a  parlamento: 
Che  non  anche  risurto  era  il  palagio 
Su'  gran  pilastri,  né  l'arengo  v'era, 
Né  torre  v'era,  né  a  la  torre  in  cima 


zione   della  città,   e   di  tutta  la 
Lombardia.  Nel  1175  fu  uno  dei 
tre  arbitri  scelti  dai  confederati 
per  negoziare  la  pace  con  l'impe- 
ratore, e  nel  1177,  dopo  Legnano, 
«  partecipò    come    rappresentante 
della  sua  città   a   tutte  le  labo- 
riose trattative,  che  furono  ven- 
tilate  tra   il   papa,   l'imperatore, 
il  re  di  Sicilia  e  le  città  collegate 
per   conchiudere   l' accordo    aefi- 
nitivo,   e   che   fruttarono   infatti 
la  pace   alla   Chiesa,   e  ai   Lom- 
bardi per  allora  la  tregua  e  indi 
a  sei  anni  la  pace».   (Gandiglio, 
Op.  cit.  pag.  35). 

V.  11.  —  Il  Parlamento  fu 
convocato  con  le  trombe  e  tenuto 
all'aperto,  poiché,  dopo  la  de- 
molizione della  città  compiuta 
dal  Barbarossa  ouattor^iici  anni 
innanzi,  non  era  ancora  risorto 
il  palagio  del  comune,  con  V  a- 
rcTìfjo  per  le  adunanze,  né  era 
stata  ricostruita  la  torre  con  la 
campana,  la  quale  rintoccasse  a 
raccolta.  Del  resto  fu  usanza  di 
tutto  il  sec.  XI  e  del  XII,  e  an- 
che di  più  tardi,  che  l'adunanza 
generale  del  popolo  fosse  convo- 


cata con  gli  squilli  di  lunghe 
trombe  di  bronzo,  sonate  da  trom- 
betticri   stipendiati   dal   comune. 

V.  12.  —  Il  palagio  pubblico, 
oggi  della  Ragione,  fu  infatti 
innalzato  soltanto  nel  1233,  nel 
mezzo  del  Broletto  nuovo,  oggi 
Piazza  dei  Mercanti,  dal  podestà 
Oldrado  da  Trasseno,  il  quale 
tuttora  si  vede  effigiato  nella 
rozza  statua  equestre  collocata 
nel  mezzo  della  facciata,  a  Am- 
pio edificio  quadrilungo,  il  quale 
di  sotto  ha  un  gran  portico  con 
due  ordini  d'archi  sostenuti  da 
grossi  pilastri  t.  (Giulini,  VII, 
468,  e  Gandiglio,  Op.  cit.  pa- 
gina 34). 

v.  13.  —  Al  tempo  di  Fede- 
rico V arengo  non  si  adunava  in 
alcun  luogo  particolare,  ma  ora 
nel  palazzo  arcivescovile,  ora 
nelle  chiese,  ora  altrove.  Più 
tardi,  e  fin  oltre  la  metà  del  se- 
colo XIII  il  Parlamento  cominciò 
ad  adunarsi  nella  piazza  del- 
l  Arengo,  e  poi  nella  piazza  del 
Broletto  nuovo,  divenuto  il  cen- 
tro della  vita  cittadina  milanese 
(Gandiglio). 


il 
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La  campana.  Fra  i  ruderi  che  neri 
Verdeggiavan  di  spine,  fra  le  basse 
Case  di  legno,  ne  la  breve  piazza 
I  milanesi  tenner  parlamento 
Al  sol  di  maggio.  Da  finestre  e  porte 
Le  donne  riguardavano  e  i  fanciulli. 


15 


20 


III. 

«  Signori  milanesi  »,  il  consol  dice, 
«  La  primavera  in  fior  mena  tedeschi 
Pur  come  d'uso.  Fanno  pasqua  i  lurchi 
T^e  le  lor  tane,  e  poi  calano  a  valle. 
Per  l'Engadina  due  scomunicati 
Arcivescovi  trassero  lo  sforzo. 
Trasse  la  bionda  imperatrice  al  sire 
Il  cuor  fido  e  un  esercito  novello. 
Como  e  co'  i  forti,  e  abbandonò  la  lega  ». 
Il  popol  grida  :  «  L' esterminio  a  Como  ». 


26 


v.  15.  —  I  ruderi  eran  gli 
avanzi  della  ruina  del  1162  (v. 
la  nota  al  v.  101).  E  che  fosser 
coperti  di  spine  lo  dice  un  disti- 
co, citato  nella  Storia  del  Ro- 
tondi (v.  Bibliografia)  : 

MediolauensÌTira  tautae  sunt  ruinae 
Quod  in  urbe  media  modo  regnaut  spine 

(sono  tante  le  rovine  a  Milano, 
che  in  mezzo  alla  città  hanno 
lor  regno  le  spine). 

V.  23.  —  Li  tedeschi  lurchi, 
cioè  ghiotti  e  beoni,  li  chiama 
Dante  nell'/?»/.,  XVII,  21. 


y.  25.  —  I  due  scomunicati 
arcivescovi  (papa  Alessandro  III 
teneva  dalla  lega  contro  l'impe- 
ratore e  scomunicava  i  vescovi 
ghibellini)  erano,  l' abbiam  già 
detto,  quelli  di  Magdeburgo  e 
di  Colonia.  Un  altro  esercito 
avrebbe  fatto  scorta  all'Impera- 
trice, a  Frattanto,  scrive  il  Mo- 
rena, era  venuta  l' imperatrice, 
moglie  dell'imperatore,  la  quale 
ha  nome  Beatrice,  con  un  suo 
esercito»  (pag.  1031).  Se  non 
che  il  Morena  accenna  qui,  non 
alla  primavera  del  1176,  ma  al- 
l'estate del  1159. 


I 

•li 

^1 


>l 
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IV 


«  Sio-nori  milanesi  »,  il  consol  dice, 
«  L'iiiiperator,   fatto  lo  stuolo  in  Como, 
Move  Toste  a  rag-gi ungere  il  maicliese 
Di  Monferrato  ed  i  pavesi.  Quale 

35         Volete,  o  milanesi?  od  aspettare 

])a  l'aro-in  novo  rifruardando  in  arme, 
O  mandar  messi  a  Cesare,  o  affrontare 
A  lancia  e  spada  il  Barbarossa  in  campo?    o. 
«  A  lancia  e  spada  »,  tona  il  parlamento, 

40         a  A  lancia  e  spada,  il  liarbarossa,  in  campo  ». 


V. 


(  )r  si   f:i    innanzi   AlbeiU)  di   Giussann. 
Ui  ben  tutta  la  spalla  eg'li  soverchia 
Gli  accolti  in  })iedi  al  console  d'intorno, 


V.  32.  —  Fatto  lo  stuolo,  rac- 
colto  e   ordinato   l'esercito. 

V.  32-34.  —  Come  i  Comaschi, 
cosi  anche  il  marchese  di  Mon- 
ferrato e  i  Pavesi  aveano  abban- 
donato la  lega  e  fatto  atto  di 
sommissione  a  Federico. 

V.  56.  —  Da  V  artjin  voro, 
che  aveva  sostituito  le  due  cinte, 
onde  prima  era  difesa  Milano, 
cioè  il  muro  antico  e  il  fossato, 
con  le  nuove  arginature  e  difese. 
(Giulini,  VI,  101  340.  394,  431, 
etc).  Riguardando  in  arme  : 
«....  i  Milanesi  usciti  dalla  città 
stavano  armati  sopra  il  Ba- 
stione, senza  fare  strepito....  sta- 
vano taciti  ed  attenti  rij^quar- 
dando  il  nemico»  (Giù!  •  ni.  VI ,  9^). 


Ciò  era  accaduto  nel  1158  «|U 
Federico  aveva  piaTitato  1  a 


uando 
aquila 


imperiale  sotto  le  mura  di  Milano. 

V.  38.  —  Si  noti  la  diversa 
interpunzione  dei  versi  38  e  40, 
che  pure  nelle  parole  sono  ugua- 
li :  a  ma  quello  deve  correr,  rapi- 
do, senza  spezzamenti,  dietro  alla 
foga  della  conchiusione  in  forma 
interrogativa,  e  questo,  con  le 
pause  delle  due  virgole,  ripro- 
duce la  risolutezza  della  risposta 
die  rimbomba  come  tuono  nel- 
l'assemblea ».    (Gandiglio  p.   49). 

V.  41.  —  Alberto  di  Gius- 
sano,  capitano  della  Comi  agnia 
della  Morte  (che  avea  giurato 
di  vincere  o  di  morire),  «  il  quale 
era  di  tale  grandezza  e  robu- 
stezza, che  comunemente  addo- 
lìiaiidavasi  il  'jigantr  )>.  (Giulini, 
\'I,  477.  Cfr.  anche  il  Vignati,  a 
pag.  279,  e  il  Tosti,  a  pag.  314). 
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Ne  la  gran  possa  de  la  sua  persona 

Torreggia  in  mezzo  al  parlamento  :  ha  in  mano     45 

La  barbuta  :  la  bruna  capelliera 

Il  lato  collo  e  l'ampie  spalle  inonda. 

Batte  il  sol  ne  la  chiara  onesta  faccia, 

Ne  le  chiome   e  ne  gli   occhi  risfavilla. 

F.  In   sua   voce  come  tuon  di  mtìggio,-  50 


VI. 


a  Milanesi,  fratelli,  popol  mio  ! 
Vi  sovvien  »,  dice  Alberto  di  Giussano, 
«  Calen  di  marzo?  I  consoli  sparuti 
Cavalcarono  a  Lodi,  e  con  le  spade 
Nude  in  man  ^\\  giurar  l'obedienza. 


55 


La  descrizione  di  Alberto  ricorda 
quella  di  Franceschino  Malas)>i- 
WA  nei   Porfi  di  /jurtr    biniii-ti. 

V.  46.  —  Barbuta,  elmo  con 
visiera  e  altre  difese  che  chiu- 
deva anche  tutto  il  mento. 

V.  50.  —  «  E  udii  una  voce 
dal  cielo,  simile  allo  scroscio  di 
molte  acque,  o  al  rombo  di  un 
gran   tuono».    ApocMli.'^se,    14.    2. 

V.  51-60.  —  Alberto  di  Gius- 
sano  ricorda  la  pietosa  scena 
della  sottomissione  di  Milano  aj 
Barbarossa,  il  quale,  durante  la 
seconda  spedizione  in  Italia, 
l'aveva  assediata  e  presa  per 
fame  nel  1162.  Ottone  Morena, 
lodigiano  e  testimone  oculare  di 
parte  imperiale,  cosi  descrive  lo 
.straziante  episodio  :  «  Nel  se- 
guente giorno  di  giovedì,  che 
eran  le  calende  di  marzo,  ven- 
nero a  Lodi  i  consoli  di  Milano. 
Ottone  Visconti,  Amizzone  di 
Porta  Romana,  Anselmo  di  Man- 
delio,  Goffredo  Gattono,  Arderi- 
co  Cassina,  Anselmo  dell'Orto, 
Aliprando   giudice,   Arderico   da 


Bonate  e  altri  otto  cavalieri  mi- 
lanesi,   e   si    presentarono    al    si- 
y,nore    e    serenissimo    imperatore 
Federico,    nel   palagio   di   lui,    a 
Lodi,  con  le  spade  nude  in  mano, 
arrendendosi    a    lui,    e    giurando 
tutti,   come  a  lui  piacque,  obbe- 
dienza  a   ogni   comando    di   lui, 
e    promettendo    che     similmente 
avrebber  giurato  allo  stesso  im- 
peratore nel  detto   palagio  tutti 
i  cittadini  di  Milano  :  tra  i  quali 
furono  trentasei  vessilliferi,  che, 
baciandogli    il    piede,    consegna- 
rono   nelle   mani    dell'imperatore 
gli  stendardi  :  e  fu  tra  essi  ma- 
stro   Guindellino,     il    più    inge- 
gnoso tra  gli  uomini  di  Milano, 
nel  quale  i  Milanesi  avean  posta 
massima   fidanza;    e   questi   con- 
segnò   all'  imperatore    le    chiavi 
della   città......    Ma   più   preciso 

riscontro  coi  versi  del  C.  offre  la 
narrazione  del  Rotondi  (pag.  97)  : 
«  Addi  primo  di  marzo  i  consoli 
ed  altri  ottimati  milanesi  porta- 
ronsi  all'  Imperatore  in  Lodi 
nuova,    e   colle    spade   nude    sul 


Mazzoni  e  Picciui.a  —  Antol.  Carducciana. 
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60 


Cavalcammo  trecento  al  quarto  giorno, 
Ed  a  i  piedi,  baciando,  gli  ponemmo 
I  nostri  belli  trenta  sei  stendardi. 
Mastro  Guitelnio  g-li  offerì  le  eliiavi 
Di  Milano  affamata.   E  non  fu  nulla  », 


Gran  tratta  poi  di  popolo,  e  le  croci 
Teneano  in  mano.   Innanzi  a  lui  le  trombe 
Del  carroccio  mandar  gli  ultimi  squilli, 
Innanzi  a  lui  l'antenna  del  carroccio 
Inchinò  il  gonfalone.   Ei  toccò  i  lembi  ». 


70 


VII. 


Vili. 


65 


«  Vi  sovvien  »,  dice  Alberto  di  Giussano, 
a  II  di  sesto  di  marzo?  A  i  piedi  ei  volle 
Tutti  i  fanti  ed  il  popolo  e  le  insegue. 
Gli  abitanti  veuiau  de  le  tre  porte. 
Il  carroccio  venia  parato  a  guerra  ; 


collo  gli  giurarono  obbedienza  e 
promisero  farla  giurare  a  tutta 
l'altra  cittadinanza.  Il  di  quarto 
vi  andarono  trecento  cavalieri  ; 
dei  quali  trentasei  con  le  prin- 
cipali bandiere  della  città,  che 
gli  deposero  innanzi  ;  e  tutti  gli 
giurarono  sommissione  e  gli  ba- 
ciarono un  piede.  Era  con  questi 
il  famoso  mastro  Guitelmo,  il 
quale  presentò  le  chiavi  di  Mila- 
no »  :  Mastro  Guitelmo,  o  Guin- 
dellino,  era  peritissimo  maestro 
di  architettura.  (Giulini,  VI,  235). 

V.  60.  —  E  non  fu  nulla  :  e 
non  gli  bastò  :  volle  altro  ancora. 

v.  61-80.  —  «  Ma  non  bastò 
al  vincitore,  bramoso  di  sorseg- 
giarsi la  vendetta  ;  e  ingiunse 
che  traesse  maggiore  moltitudi- 
ne e  colle  altre  insegne  della  re- 
pubblica, a  fargli  più  solenne 
dedizione  :  laonde,  ubbidendo,  il 
giorno  sesto  entrarono  in  Lodi 
ordinatamente,  dapprima  gli  abi- 
tanti di  tre  porte  di  Milano  [cioè 
di  porta  Vercellina,  di  porta  Co- 
masca e  di  porta  Nuova  :  cfr. 
Sire  Raul],  indi  il  carroccio  ad- 
dobbato come  ne'  giorni  di  bat- 


taglia ;  e  dietro  altra  gran  tratta 
di  popolo  :  tutti  poi  recavano  in 
mano  una  croce.  Cosi  fecersi  al 
palazzo  dove  li  attendeva  Fede- 
rico in  trono,  circondato  da'  suoi 
principi  :  intanto  sul  carroccio 
si  dava  fiato  mestamente  alle 
trombe  di  bronzo,  come  per  fare 
le  esequie  alla  superbia  citta- 
dina, che  ivi  doveva  morire  ed 
essere  sepolta  ;  ed  arrestatisi  in- 
fine dinanzi  all'Imperatore,  quel- 
le trombe,  simbolo  di  sovranità 
popolare,  furono  a  lui  consegna- 
te, e  insieme  tutte  pur  anche 
le  minori  bandiere  della  milizia 
(erano  un  centinaio),  non  che 
il  grande  gonfalone  del  carroc- 
cio ;  il  quale  era  stato  conse- 
gnato in  modo,  che  l' antenna 
s'inchinasse  e  l'Imperatore  potes- 
se toccare  i  lembi  del  drappo». 
(Rotondi,  loc.  cit.). 

Più  ampia  descrizione  ha  il 
Giulini  (VI,  238):  «Il  modo  e 
r  ordine,  con  cui  in  quel  mar- 
tedi  si  presentò  all'  imperatore 
la  nostra  milizia,  fu  descritto 
esattamente  da  Burchard....  En- 
trarono dunque  nella  nuova  città 


J. 


«  Vi  sovvien?  »  dice  Alberto  di  Giussano: 

((  Vestiti  i  sacchi  de  la   penitenza, 

Co'   piedi  scalzi,   con  le  corde  al  collo. 

Sparsi  i  capi  di  cenere,  nel  fango 

C'inginocchiammo,   e  tendevam   le  braccia,         75 

E  chiama  va  m  misericordia.  Tutti 

Lacrimavan,  signori  e  cavalieri, 

A  lui  d'intorno.  Ei,  dritto,  in  piedi,  presso 

Lo  scudo  imperiai,  ci  riguiudava. 

Muto,  co  '1  suo  diamantino  sguardo  ».  80 


di  Lodi  i  Milanesi  in  bella  ordi- 
nanza. Precedeva  il  popolo  di 
tre  porte;  dietro  ad  esso  il  Car- 
roccio ;  e  poi  seguiva  il  restante 
della  moltitudine.  In  tal  guisa 
si  avanzarono  tutti  fino  al  pa- 
lazzo dell'  Imperatore,  dov'  egli 
stava  assiso  sopra  un  alto  trono. 
Intanto  i  trombettieri  che  sta- 
vano sopra  il  carro,  sonavano 
in  mesta  forma  le  loro  trombe 
di  bronzo,  finché  giunti  avanti 
al  Sovrano,  deposero  quegli  stru- 
menti, che  furono  a  lui  presen- 
tati. Dopo  di  ciò  i  Primati  delle 
Parrocchie  vennero,  e  dal  primo 
sino  all'  ultimo  rassegnarono  i 
loro  vessilli.  Il  Carroccio  era 
cinto  con  molti  forti  ripari,  Ie- 
llato con  fune  di  ferro,  e  adat- 
tato  in    tal   guisa,    che    di    là   si 


poteva  comodamente  combattere 
{parato  a  guerra).  In  mezzo  al- 
zavasi  un'  alta  trave,  anch'  essa 
dalla  cima  al  fondo  coperta  di 
ferro,  di  legamenti  e  di  funi. 
In  cima  a  questa  v'  era  l' imma- 
gine della  Croce,  e  dinanzi  v'era 
dipinto  Sant'Ambrogio  in  atto 
di  benedire  da  ogni  parte  che  il 
Carro  si  volgesse.  La  descritta 
macchina  venne  in  ultimo  luogo  ; 
ed  era  stata  dagli  artefici  mila- 
nesi congegnata  in  guisa,  che 
giunta  innanzi  all'imperatore  tut- 
ta si  abbassò  e  la  gran  trave 
s' inchinò  verso  il  soglio.  I  Te- 
deschi, ch'erano  intorno  al  So- 
vrano, e  tra  essi  Burchard  me- 
desimo che  non  sapeva  cosa 
alcuna  di  questo  giuoco,  ebbero 
a  spiritar  di  paura  ;  ma  l' impe- 
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85 


«  Vi  sovvieii  »,  dice  Alberto  di  Giussano, 
«  Che  tornando  a  T obbrobrio  la  dimane 
Scorgemmo  dn  la  via  l'imperatrice 
Da  i  cancelli  a  guardarci?  E  pe'  i  cancelli 
Noi  irittnmmo  le  croci  a  lei  o-rìdando  : 


ratore,  che  era  ben  avvertito  di 
tutto,  raccolse  tranquillamente 
l' estremità  del  gran  vessillo, 
che  pendeva  da  quell'  antenna 
{toccò  i  lembi)  ;  e  poi  comandò 
che  la  macchina  tornasse  nel 
suo  esser  primiero,  come  segui. 
Allora  i  nostri  militi,  ed  il  po- 
polo insieme,  tutti  protesi  per 
terra,  cominciarono  a  piangere 
e  a  gridar  misericordia  ;  dopo  il 
qual  atto  uno  de'  consoli  prese 
a  ragionare  in  modo  tristo  e 
compassionevole  ;  e  il  ragiona- 
mento terminò  con  nuove  e  do- 
lenti esclamazioni  de'  Milanesi, 
i  quali,  alzando  le  croci  che 
portavano,  in  virtù  di  esse  chie- 
devano perdono  e  pietà.  Tutti 
gli  spettatori  ad  una  tal  vista 
non  potettero  ritener  le  lagrime  ; 
la  sola  faccia  dell'  imperatore 
non  diede  alcun  segno  di  alte- 
razione. Molto  più  crebbero  le 
lagrime  dei  circostanti  al  vedere 
e  all' udire  il  conte  Biandrate, 
che  presentatosi  anch'  egli  colla 
croce,  si  pose  a  perorare  dolen- 
temente in  favore  de'  suoi  con- 
cittadini :  ed  infine  egli  pure 
con  essi  si  prostese  umilmente 
per  terra.  Se.d  hoIus  Imperator, 
conclude  Burchard,  facìpm  suam 
firmavit  ut  p'^tram.  Intanto  fu 
letta  dal  cancelliere  Rainaldo  la 
formula,  con  cui  la  città  di  Mi- 
lano si  arrendeva  all'imperatore  ; 
e  fu  da'  cittadini  approvata  e 
ratificata».  x4Lltri  particolari  ha 
Rad  e  vico  :  «  Si  fece  innanzi  tutto 


il  clero....  con  le  croci  in  mano, 
a  piedi  nudi,  con  veste  dimessa  ; 
quindi  i  consoli  e  i  ma^^iori 
(Iella  città,  egualmente  in  abietta 
veste  {vestiti  i  succhi  della  pe- 
nitenza), a  piedi  nudi,  e  recando 
le  spade  nude  sul  collo».  E  Ot- 
tone da  San  Biagio  {Cronaca, 
in  Pertz,  XX,  308)  :  «  Dopo  co- 
storo si  avanzarono  i  consoli,  e 
baroni  d'alta  dignità,  con  tutti 
gli  ordini  liberi,  a  piedi  nudi, 
vestiti  di  sacco,  con  le  spade 
nude  sul  collo.  E  poi  vennero 
quelli  di  condizione  servile,  con 
tutto    il    volgo,    con   le   corde   al 

collo e   si  gettarono   a*   piedi 

dell'Imperatore».  Se  non  che 
l'uno  e  l'altro  si  riferiscono  non 
già  alla  resa  del  1162,  si  alla 
}»iinui  del  1158.  E  alla  notte  del 
3  dicembre  1163  si  riferisce  in- 
vece il  particolare  del  fango, 
quale  è  narrato  dal  Vignati  : 
«  Pioveva  a  dirotto,  e  passando 
egli  [Federico]  pel  borgo  Vigen- 
tino.  gli  si  fecero  incontro  uo- 
mini e  donne  di  quella  terra, 
che  inginocchiatisi  nel  fango 
domandavano  misericordia».  Un 
po'  diverso  è  il  particolare  nel 
Burchard  :  «  Essendo  l' imperato- 
re, al  loro  arrivo,  a  banchetto, 
e  rovesciandosi  un  violento  ac- 
quazzone sui  Milanesi,  che  fa- 
cean  ressa  alla  porta,  e'  li  tenne 
alquanto  fuori,  perché  meditas- 
sero sulle  lor  colpe».  (Pertz, 
XXIII.  333). 

V.   81-85.  —  a  Si  rinnovò  nel 
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—  0  bionda,  o  bella  imperatrice,  o  fida, 
0  pia,  mercé,  mercé  di  nostre  donne  !  — 
Ella  trassesi  indietro.  Egli  c'impose 
Porte  e  muro  atterrar  de  le  due  cinte 
Tanto  ch'ei  con  schierata  oste  passasse  ». 


90 


X. 


a  Vi  sovvien?  »  dice  Alberto  di  Giussano: 

«  Nove  giorni  aspettammo,  e  si  partirò 

L'arcivescovo  i  conti  e  i  valvassori. 

Venne  al  decimo  il  bando  —  Uscite,  o  tristi. 

Con  le  donne  co'  i  figli  e  con  le  robe  : 

Otto  giorni  vi  dà  l'imperatore.  — 

E  noi  corremmo  urlando  a  Sant'Ambrogio, 

Ci  abbracciammo  a  gli  altari  ed  a  i  sepolcri. 

Via  da  la  chiesa,  con  le  donne  e  i  figli, 

Via  ci  cacciaron  come  can  tignosi  ». 


95 


100 


giorno  seguente  la  funesta  com- 
parsa, e  i  Milanesi,  passando 
innanzi  ad  una  grande  stanza 
terrena  con  camino,  dove  se  ne 
stava  l'imperatrice  a  mirare  si 
raro  spettacolo,  non  avendo  egli- 
no potuto  ottenere  di  presen- 
tarsi alla  medesima,  gettavano 
dentro  i  cancelli,  che  chiude- 
vano quel  sito,  le  Croci,  per 
implorar    la    di    lei    protezione». 

(Giulini,  240). 

V  86.  —  Cosi  la  descrive  il 
Morena  :  «  Beatrice  ebbe  capelli 
fulgidi  come  l'oro  e  bellissimo 
volto....  fu  in  tutto  sommessa 
al  marito,  e  come  marito  l'amò, 
lo  riveri  come  signore». 

V.  88-90.  —  «In  secondo 
luogo  comandava  che  si  distrug- 
gessero tutte  le  porte,  e  de'  Ba- 
stioni, e  delle  mura  della  citta; 


e  tanto  si  de'  bastioni  come 
delle  mura  presso  alle  porte, 
che  nel  luogo  dove  erano,  si  for- 
masse uno  spazio  cosi  ampio, 
per  cui  egli  potesse  comodamente 
col  suo  esercito  schierato  in  or- 
dine di  battaglia  entrar  dentro 
la  città»  (ibid.).  De  le  due  cinte, 
V.  nota  al  v.  36. 

V.  91-100.  —  L' imperatore, 
racconta  Sire  Raul,  trattenne  il 
Carroccio,  le  insegne  e  le  trom- 
be ;  rimandò  i  fanti  a  Milano; 
i  cavalieri  inviò  sotto  custodia 
a  Pavia.  «Poi  comandò  che  i 
Milanesi  abbandonassero  la  cit- 
tà •  o  die  loro  otto  giorni  di 
tempo»  (pag.  1187).  Ma  l'attesa 
era  stata,  non  di  nove  giorni, 
SI  di  undici  ;  e  il  bando  era  ve- 
nuto, non  il  decimo,  ma  il  dodi- 
cesimo giorno. 
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105 


«  Vi  sovvien  »,  dice  Alberto  di  Gius«auo. 
«  La  domenica  triste  de  gli  ulivi? 
Ahi  passion  di  Cristo  e  di  Milano  ! 
Da  i  quattro  Corpi  santi  ad  una  ad  una 
Crosciar  vedemmo  le  trecento  torri 
De  la  cerchia  ;  ed  al  fin  per  la  ruina 
Polverosa  ci  apparvero  le  case 
Spezzate,  smozzicate,  sgretolate. 


V.  101.  —  La  distruzione  di 
Milano  fu  compiuta  in  cinque 
giorni  (dal  26  al  31  marzo  1162)  : 
di  che  ebbero  vanto  le  città 
lombarde  rivali,  cui  Federico 
ne  avea  commesso  l'ufficio.  «  Le 
quali,  scrive  il  Morena,  tanto 
bene  adoperarono  alla  sua  ruina 
che  fino  alla  prossima  domenica 
degli  Ulivi  tanta  parte  ebbero 
abbattuto  delle  mura,  quanta  in 
principio  nessuno  avrebbe  ere 
duto  potesse  esser  demolita  nem- 
meno in  due  mesi  :  si  che  non 
rimase  in  piedi  neppure  la  cin- 
quantesima parte  della  città.  Ri- 
mase nondimeno  quasi  tutto  il 
primo  muro  della  cinta,  fatto  di 
grandi  pietre,,  e  ornato  di  quasi 
cento  torri,  e  solido  cosi  che. 
dopo  quello  di  Roma,  non  se  ne 
vide  né  se  ne  vedrà  altro  cosi 
forte  in  Italia  :  rimase  ancora 
il  campanile  della  Chiesa  Mag- 
giore, di  mirabile  bellezza  e  di 
.tale  altezza  e  grossezza,  quale 
non  ne  fu  mai  altro  in  Italia. 
Se  non  che  pochi  giorni  di  poi 
l'imperatore  fece  abbattere  an- 
che quello,  che  minando  sulla 
Chiesa  ne  distrusse  gran  parte». 
I  quali  particolari,  narrati  da 
un  nemico  di  Milano,  sono  con- 
fermati da  tutti  gli  altri  croni- 
sti. <  Chi  potrebbe,  lamenta  Sire 


Raul,  trattener  le  lacrime,  ve- 
dendo il.  pianto  e  il  lutto  e  lo 
schianto  degli  uomini  e  delle 
donne,  e  segnatamente  degli  in- 
fermi, delle  puerpere  e  de'  fan- 
ciulli, che  uscivan  dalla  città  e 
abbandonavano  i  loro  focolari?... 
Prima  pose  il  fuoco  a  tutte  le 
case:  poi  distrusse  case  e  torri 
e  il  muro  della  città.  Furono 
abbattuti  i  pulpiti  {pulpura,  dice 
Sire  Raul  ;  il  Du  Cange  legge 
puìpita;  il  Giulini  crede  che 
pulpura  sieno  i  bastioni),  violati 
gli  altari,  rubate  le  reliquie  di 
molti  santi  ». 

V.  104.  —  Col  nome  di  Corpi 
santi  il  C.  intende  probabilmen- 
te i  quattro  sobborghi  nei  quali 
sotto  il  podestà  imperiale  En- 
rico, vescovo  di  Liegi,  furono 
distribuiti  i  profughi  milanesi. 
Due  di  cotesti  sobborghi  sorsero 
apf)unto  presso  due  dei  corpi 
santi,  che  erano  undici  e  non 
quattro  :  di  qui,  forse  secondo 
il   Gandiglio,   l'errore  del   poeta. 

V.  105.  —  Vedemmo  che  il 
Morena  (nota  al  v.  101)  attribuì 
a  Milano  quasi  cento  torri  :  ma 
nella  cronaca  di  Landolfo  il  vec- 
chio (Pertz,  Vili,  61)  e  nel 
Manipulus  ftorum.  di  Galvano 
Fiamma  (cap.  CXC)  è  detto  che 
le  torri  erano  trecentodieci- 
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Parean  file  di  sclieltri  in   cimitero. 

Di  sotto.  Tossa  ardean  de'   nostri  morti  ». 

XII. 

Cosi  dicendo  Alberto  di  Giussano 
Con  tutt'e  due  le  man  copriasi  gli  occhi, 
E  singhiozzava  :  in  mezzo  al  parlamento 
Singhiozzava  e  piangea  come  un  fanciullo. 
Ed  allora  per  cutto  il  parlamento 
Trascorse  quasi   un  fremito  di  belve. 
Da  le  porte  le  donne  e  da  i  veroni, 
Pallide,  scarmigliate,  con  le  braccia 
Tese  e  gli  occhi  sbarrati  al  parlamento, 
Urlavano  —  Uccidete  il  Barbarossa  — . 

XIII. 


Ilo 


115 


120 


«  Or  ecco  »,  dice  Alberto  di  Giussano, 

a  Ecco,  io  non  piango  più.  Venne  il  di  nostro, 

0  milanesi,  e  vincere  bisogna. 

Ecco  :  io  m'asciugo  gli  occhi,  e  a  te  guardando, 

0  bel  sole  di  Dio,  fo  sacramento  :  125 

Diman  da  sera  i  nostri  morti  avranno 

Una  dolce  novella  in  purgatorio: 

E   la   rechi   pur  io  !  »   Ma  il   popol   dice  : 

a  Eia   meglio   i   messi    imperiali  ».    Il    sole 

Eidea  calando  dietro  il  Eesegone. 


130 


V.  110.  —  Ardean,  perché  alla 
demolizione    cooperò    l' incendio. 

V.  125.  —  Fo  sacramento,  fo 
giuramento. 

V.  129.  —  Sarà  meglio  che  f ac- 
«"iano  da  messi  gl'imperiali  uccisi  ! 

y.  130.  —  Inesattezza  geogra- 


fica, che  non  toglie  nulla  alla  me- 
ravigliosa bellezza  e  alla  gran- 
dezza e  potenza  di  queste  ultime 
strofe  :  il  sole,  pe'  Milanesi,  non 
può  tramontare  dietro  il  monte 
Resegone,  che  è  ad  oriente  di 
Lecco. 


P  K  ()  S  K 
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DA  "  A  PROPOSITO  DI  ALCUNI  GIUDIZI 
SU  ALESSANDRO  MANZONI  „ 


Nel  1873.  subito  che  il  Manzoni  fu  morto,  ogni  parte  d'Italia 
ebbe,  come  era  naturale,  encomiatori  entusiasti  dell'arte  di 
lui.  Tra  gli  altri  furono  Giuseppe  Rovani,  nello  scritto  La 
mente  di  Alessandro  Manzoni  (Milano,  Perelli,  1873),  e  Paolo 
Ferrari  nell'articolo  Alessandro  Manzoni  edito  nel  periodico 
Il  Pungolo  (Milano,  XV,  147;  29  maggio  1873).  L'uno  e  l'altro, 
più  il  secondo  che  il  primo,  valenti  scrittori,  e  meritamente 
in  fama,  il  Rovani  per  il  romanzo  Cento  anni,  il  Ferrari  per 
tante  commedie  belle.  Ma  non  egualmente  critici  addottrinati 
e  buoni;  oltre  che,  ad  essi  faceva  velo  l'amore  alla  nobilissima 
figura  del  grande  estinto. 

Die  fastidio  al  Carducci  quella  loro  eccessiva,  come  a  lui 
parve  allora,  e  spesso  erronea,  esaltazione  di  tutto  quanto  il 
Manzoni  avesse  mai  fatto,  detto,  scritto.  E  nella  Voce  del  Po- 
polo, periodico  bolognese  (giugno  e  luglio  1873),  confutò  le 
opinioni  di  essi  due;  poi  vi  aggiunse  qualche  pagina,  e  die 
compiuto  lo  studio  nel  volume  Bozzetti  critici  e  discorsi  lette- 
rari (Livorno,  Vigo,  1876). 

Ne  togliamo  le  parti  più  notevoli  per  l'autobiografìa  del 
Carducci  e  per  il  modo  (M  giudicare  del  Romanticismo  e  del 
Manzoni,  quale  allora  lo  affermò,  in  polemica,  severo  e  reciso. 
Vedremo  quindi  come  andasse  mitigando  alcune  sentenze,  e 
riconoscesse,  meglio  che  nel  1873,  esplicitamente,  tutta  la  gran- 
dezza del  Manzoni. 
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I. 


Mio  padre  era  iiu  luauzoiiiaiio  fervente:  carbo- 
naro del  resto,  e  dei  non  molti  in  Toscana  che  per 
i  fatti  del  1831  patirono  prigionia  e  relegazione  \  E 
perciò  anche,  coni'  era  di  professione  medico,  erasi 
ridotto  a  vivere  in  condotta  in  uno  de'  più  oscuri 
paesetti  della  maremma":  viveva  coi  contadini,  e, 
nelle  ore  di  riposo  o  di  sosta,  con  alcuni  pochi  libri 
di  storia  e  letteratura,  che,  oltre  i  non  pochi  dell'arte 
sua,  aveva  raccolti  ed  amava.  Figuravano  tra  questi 
bellissime  le  opere  del  Manzoni,  con  i  giudizi  del 
Goethe,  le  analisi  critiche  del  Fauriel,  i  commenti 
del  Tommaseo;  e  quei  volumi,  rilegati  con  certa 
prelensione  di  lusso,  mostravano  impressi  nelle  costole 
a  oro  certi  fre^'i  che  rendeau  fioura  come  di  casette 
con  due  alberetti  davanti  \  Io,  ragazzo  di  circa  dieci 
anni,  credevo  che  quella  fosse  la  canonica  di  don  Ab- 
bondio: e  leggev  e  rileggevo  /  promessi  Sposi.  Perché 
fino  a  quattordici  anni  non  ebbi  quasi  altro  maestro 
che  mio  padre,  il  quale  altro  non  m'insegnava  che 
latino;  ma,  un  po'  per  l'indole  sua,  un  po'  per  i  do- 


-  m  - 

veri  di  medico,  mi  lasciava  molta  libertà  e  molto  tempo 
per  leggere. 

E  io  insieme  alle  opere  del  Manzoni  lessi  Vlliade, 
V Eneide,  la  Gerusalemiiie;  e  la  storia  romana  del 
RoUin  *,  e  la  storia  della  rivoluzione  francese  del 
Thiers  ^  ;  i  poemi  con  ineffabile  rapimento,  le  storie 
con  un  serio  oblio  di  tutto  il  resto  :  e,  aiutato  da  qual- 
che conversazione  di  mio  padre  con  certi  amici  ed 
ospiti,  per  ragazzo  ne  intendevo  anche  troppo.  Inva- 
sato cosi  di  ardore  epico  e  di  furore  repubblicano  e 
rivoluzionario,  io  sentivo  il  bisogno  di  traboccare  il 
mio  idealismo  nell'azione;  e  perciò  in  brigata  co'  miei 
fratelli  e  con  altri  lagazzi  del  vicinato  organizzava 
sempre  repubbliche,  e  repubbliche  sempre  nuove,  ora 
rette  ad  arconti  ora  a  consoli  ora  a  tribuni,  pur  che 
hi  rivoluzione  fosse  la  condizion  normale  dell'essere, 
e  cosa  di  tutti  i  giorni  l'urto  tra  i  partiti  e  la  guerra 
civile. 

La  nostra  repubblica  consisteva  di  ragunanze 
tumultuose  e  di  battaglie  a  colpi  di  sassi  e  bastoni, 
con  le  quali  intendevamo  riprodurre  i  più  bei  fatti 
de'  bei  tempi  di  Eoma  e  della  rivoluzione  francese. 
In  coteste  rappresentazioni,  del  resto,  il  rispetto  alla 
storia  non  era  certo  spinto  a  quegli  eccessi  pedante- 
schi che  soglion  guastare  o  raffreddare  l'effetto  vivo 
drammatico.  Che  benedette  sassate  applicai  un  giorno 


*  Michele  Carducci,  di  Pie- 
trasanta,  fu  processato,  e  rele- 
gato in  Volterra  nel  1831-32,  per 
avere  preso  parte  con  altri  gio- 
vani liberali  di  Pisa,  dove  era 
studente  di  medicina,  alla  prò 
paganda  liberale  e  a  dimostra- 
zioni politiche.  A  Volterra  co- 
nobbe Ildegonda  Celli,  di  fa- 
miglia   fiorentina.    Si    sposarono 


nel  1834,  e  da  loro  nacque  il 
Poeta. 

-  Bolgheri,  frazione  di  Ca- 
stagneto. Cfr,  i  versi  Davanti 
San  Guido. 

^  Oyeri'.  di  Alessandro  Man- 
zoni milantt^v  con  aijijìunlc  e  os- 
servazioni critiche.  Prima  edi- 
zione completa.  Firenze,  Batelli, 
1828-29;  tre  volumi  ìn-Qo, 


^  Carlo  Rollin  (1661-1741)  nel- 
la sua  divulgatissima  Histoire 
romtiine  fé'  piuttosto  opera  di 
moralista  che  di  critico,  ma  con- 
tribuì con  r  ammirazione  verso 
Roma  a  quel  moto  che  poi  si 
determinò  nel  Classicismo  alla 
fine  del  sec.  XVIII. 


2  Adolfo  Thiers  (1797-1878) 
aveva  pubblicata  la  Histoire  de 
la  Revolution  frangaise  dal  1823 
al  27  ;  volta  a  difendere,  modera- 
tamente ma  eloquentemente,  lo 
spirito  della  Rivoluzione  contro 
le  tendenze  reazionarie  che  trion- 
favano nella  Restaurazione. 


»l 
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a  Cesare  il  quale  era  su   '1  passare  il  Rubicone!  per 
quel   giorno   il   tiranno   dove   rifugiarsi    non   so    dove 
con  le  sue  legioni,   e  la   repubblica   fu  salva  \   Ma  il 
di   appresso   Cesare   mi    colse   in    unn    macchia,    affer- 
mando sé  essere  Opimio  e  quello  il  luco  delle  furie: 
in    vano    io   protestai   contro    l'anacronismo    e    per   la 
mia   qualità  di   Scipione   Emiliano:    egli   mi   fece   to- 
gliere in  mezzo  da'  suoi  cretensi  come  un  Gracco  qua- 
lunque   e    flagellare,    mentre   io   chiedevo   che    almeno 
rispettasse  la  storia   lasciandomi  libero  di  farmi  ucci- 
dere al  mio    schiavo  ^   Come    picchiavano    e    rideano 
quei  cretensi  !  me  ne  vendicai  per  altro,  ed  in  breve, 
e   storicamente,    quando,    presa    d'assalto    una    rimessa 
che  facea   da  Tuileries,   stimai   bene  di   lasciar  libero 
il  corso  al  furor  popolare  su  gli  svizzeri  prezzolati  di 
Luigi  XVI  \ 

Ma  il  rumore  di  questi  grandi  fatti  giungeva 
qualche  volta  alle  orecchie  del  mio  manzoniano  padre, 
il  quale  allora,  nulla  commosso  dalle  mie  oneste  fe- 
rite, mi  condannava  pur  troppo  a  lunghe  prigionie  ^ 
in  mezzo  alle  quali   egli  di  quando  a  quando'^riappa- 
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riva  per  rivedermi  il  latino,  e  mi  lasciava  tre  libri 
su  '1  tavolo,  dicendomi  serio  ed  asciutto  —  Leggete 
qui,  e  persuadetevi  che  il  taratantara  ^  classico  non  è 
pili  per  questi  tempi.  —  I  tre  libri  erano:  la  Morale 
cattolica  di  Alessandro  Manzoni,  i  Doveri  deìVuovw 
di  Silvio  Pellico,  e  la  Vita  di  San  Giuseppe  Calasanzio 
scritta  da  certo  padre  Tosetti  (parmi)  del  secolo  pas- 
sato ". 

Che  idea  fosse  quella  del  manzoniano  mio  padre 
di  dare  a  leggere  la  Morale  cattolica  ^  a  un  ragazzo, 
io  non  so  :  so  che  d'allora  in  poi  per  un  gran  pezzo 
morale  cattolica  e  frati,  doveri  dell'uomo  e  santini, 
furono  per  me  la  stessa  cosa  ;  e  odiai,  odiai,  quei 
libri,  d'un  odio  catilinario  \  Essi  mi  rappresentavano 
la  mortificazione,  la  solitudine,  la  privazione  di  li- 
bertà e  d'aria  e  di  combattimento,  la  fame  delle  grandi 
letture,  un  nuovo  carcere  tulliano  \  Trovavo  uno  sfogo 
ad  affacciarmi  alla  finestra,  declamando  la  parte  di 
Guglielmo  de'  Pazzi  : 

Soffrire,  ognor  soffrire?  altro  consiglio 
Darmi,  o  padre,  non  sai?  Ti  sei  tu  fatto 


^  Contro  la  verità  storica, 
perché  Giulio  Cesare,  come  tutti 
sanno,  passò  indisturbato  il  Ru- 
bicone nel  49  av.  Cristo,  rom- 
pendola apertamente  col  Senato 
di  Koma. 

2  Lucio  Opimio,  console  nel 
121  av.  Cristo,  fu  acerbo  nemico 
di  Caio  Gracco.  Questi,  nel  bo- 
sco (luco)  delle  Furie,  si  fece 
uccidere  da  un  fedel  servo  che 
si  uccise  sul  corpo  di  lui.  Cor- 
nelio Scipione  Emiliano,  detto 
I  Africano,  perché  espugnò  Car- 
tagine nel  146  av.  Cristo,  fu 
trovato   morto   nel    suo    letto,    e 


fu  creduto  die  l'avessero  stran- 
golato. I  cretensi  erano  le 
guardie  di  Opimio,  assoldate  in 
Creta. 

f  Gli  Svizzeri,  guardia  di 
Luigi  XVI,  furono  massacrati 
dal  popolo  insorto  il  10  agosto 
1792  mentre  difendevano  l'acces- 
so al  re  nel  palazzo  delle  Tuile- 
ries in  Parigi. 

•*  Tra  queste  punizioni,  un 
po'  severe,  date  dal  padre  al 
Carducci,  fu  perfino  l'allogarlo 
come  manovale  con  un  murato- 
re. Bombo,  che  mise  al  ragazzo 
il  nomignolo  di  Tortorello. 


1  Taratantara  trovasi,  come 
suono  onomatopeico,  in  un  verso 
di  Ennio  (frammento  95  degli 
Annali)  : 

At  tuba  terribili  soniti!  t;irataatara 

[dixit. 

(La  tromba  con  terribil  suono 
fé'  taratantara).  Il  romantico 
dottor  Michele  derideva  con  quel- 
l'accenno l'ampollosità  e  la  con- 
venzionalità che  gli  sembravano 
caratteristiche  dei  classici. 

2  Urbano  Tosetti,  delle  Scuo- 
le Pie,  fiorentino,  mori  nel  1768. 
La  prima  edizione  della  Vita  è 
dei   1767. 


'  Le  Osservazioni  sulla  Mo- 
rale cattolica,  rivolta  a  confu- 
tare certe  opinioni  di  Sismondo 
De'  Sismondi.  uscirono  da  prima 
nel  1819.  Non  son  davvero  let- 
tura adatta  a  un  ragazzetto.  Al- 
meno il  libretto  Dei  doveri  degli 
uomini  del  Pellico,  uscito  da 
prima  nel  1834,  se  non  diver- 
tente,  è  di   piana  lettura. 

^  Degno  dell'  animo  fiero  di 
Catilina  che  congiurò  contro 
Roma. 

^  Il  carcere  mamertino,  detto 
tulliano  dopo  l' ampliamento  di 
Servio  Tullio,  in  Roma  antica, 
serviva  per  le  esecuzioni  capitali. 


-  à04  -^ 

Schiavo  or  cosi,  che  del  mediceo  giogo 

Non  senti  il  peso  e  i  gravi  oltraggi  e  l'onte?  ^ 

Dispetto!  i  cretensi  e  gli  svizzeri  eran  sotto  la  finestra, 
e  ridevano,  e  mi  gettavano  pomi. 

Il  quarantotto  e  il  quarantauove  non  mi  lascia- 
rono pensare  al  Manzoni.  L'ode  «  Soifermàti  su 
l'arida  sponda  »  passò  come  un  lampo,  annegato  nel 
folgoreggiare  d'un  gran  temporale":  il  cardinal  Bor- 
romeo scappò  per  sempre  nella  carrozza  dell'amba- 
sciatore di  Baviera  con  Pio  IX  clie  avea  benedetto 
l'Italia  ^  :  padre  Cristoforo  si  fece  un  po'  monda- 
netto,  ma  mori  bene  :  mori  con  Ugo  Bassi  *.  In  quella 
vece,  Arnaldo  da  Brescia  ebbe  ragione  ^,  le  strofe 
del  Berchet  rivissero  tutte  negli  avvenimenti  ^  l'as- 
sedio di  Firenze  divenne  un  fatto  vivo  a   Venezia   ed 


^  Son  versi  di  Vittorio  Al- 
fieri, i  primi  della  tragedia  La 
congiura  de'  Puzzi,  e  vi  parla 
Raimondo  de'  Pazzi  a  suo  padre 
Guglielmo.  Nel  v.  4  il  testo  ve- 
ramente ha  «  i  gravi  oltraggi  e 
il  danno». 

2  Cfr.   qui   più  oltre. 

3  Pio  IX  il  24  novembre  1848 
fuggi  da  Roma,  e  riparò  a  Gaeta, 
dando  cosi  manifesta  prova  di 
essersi  ormai  ritratto  dalla  via 
per  cui  si  era  messo,  del  favo- 
rire il  moto  liberale  e  l'indipen- 
denza italiana.  Immaginosamen- 
te il  Carducci  viene  a  dire  che  le 
speranze  di  un  alto  clero,  che 
fosse  foggiato  sul  tipo  ideale  del 
cardinal  Federico  Borromeo  nei 
Promessi  Sposi,  caddero  allora 
tutte  e  per  sempre. 

•*  Ugo  Bassi  (di  Cento,  nato 
nel  1801),  barnabita,  fu  un  ar- 
dente predicatore  patriottico,  e 
accompagnò  nei  campi  lombardi 
e  3  Venezia  i  volontari i  :  poi  con 
Garibaldi   fu   alla  difesa  di   Ro- 


ma, con  lui  ne  usci  e  andò  pere- 
grinando inseguito.  Preso  dagli 
Austriaci  a  Comacchio.  fu  fuci- 
lato a  Bologna  VS  agosto  1849. 
La  figura  di  lui  reca  qui  a  con- 
cludere che  r  ideale  tipo  del 
frate,  quale  è  Fra  Cristoforo  nei 
Prnmesfii  iS po.<i.  peri  nella  pra- 
tica quando  si  vide  che  il  Bassi 
era  sconsacrato,  e  lasciato  ucci- 
dere, dal  papa. 

^  Arnaldo  da  Brescia,  frate 
nemico  del  potere  temporale  del 
Pontefice,  fu  scomunicato  e  arso 
sul  rogo  nel  1155.  Il  Carducci, 
neir  accennare  a  lui,  non  ha  solo 
in  mente  la  figura  storica,  ma 
anche  la  tragedia  Arnaldo  da 
Brescia  di  G.  B.  Niccolini,  fiero 
e  costante  avversario  delle  spe- 
ranze riposte  dal  partito  così  det- 
to guelfo  in  un  papato  liberale. 

^  Giovanni  Berchet  (di  Mi- 
lano, 1783-1851)  cantò  in  ani- 
mose poesie  i  dolori  e  la  fede 
dell'  Italia  risorgente.  Cfr.  qui 
più  oltre. 


Il 
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a  Roma.  Ahi,  ma  venne  anche  la  reazione;  e  mio 
padre,  il  manzoniano,  perduta  la  condotta,  fu  sospinto 
a  Firenze;  dove  mi  allogò  a  studio  dagli  Scolopi.  E 
agli  Scolopi  vidi  la  venerazione  al  Manzoni  cla'ssifì- 
cata  per  iscuole  :  a  grammatichina  imparavasi  a  mente 
«  Dormi,  0  fanciul,  non  piangere  »  ;  a  grammatica 
superiore,  «  È  risorto,  or  come  a  morte  »;  a  umanità, 
«  0  tementi  dell'ira  ventura  »  ;  a  retorica,  «  Madre  dei 
santi,  imagine  »  \  E  del  Foscolo  e  del  Leopardi,  che 
io  avea  allora  incominciato  a  conoscere,  non  si  par- 
lava mai  0  quasi  mai,  o  con  la  bocca  stretta  e  non 
senza  certi  epiteti.  A  me  quelle  tonache  agitantisi  per 
entusiasmo  manzoniano  richiamavano  a  niente  la  Mo- 
rale cattolica  venutami  la  prima  volta  a  mano  nella 
prigione  paterna  insieme  con  la  vita  di  un  santo  scritta 
da  un  frate. 

Tutto  questo  per  conchiudere,  che  io  nato  di  padre 
manzoniano  non  sono  manzoniano.  Avvenne  egli  per 
ribellione  mia  personale  o  per  ribellione  dei  tempi 
nuovi  a  quell'ideale?  Altri  vegga.  A  me  basta  rispon- 
dere co  '1  fatto  al  detto  di  Gino  Capponi  cui  accen- 
nava ieri  il  Panzacchi^•  —  In  Italia  tutti  siamo 
manzoniani  —,  e  udendo  il  signor  Paolo  Ferrari  do- 
mandare —  Chi  di  noi  non  si  sente  dentro,  almeno 
un  poco,   figlio  di  lui?  —  mi  torna   a   mente   che   la 


^  Sono  i  primi  versi  di  questi 
Inni  Sacri  del  Manzoni,  //  Na- 
tale, La  Resurrezione,  La  Pas- 
sione, La  Pentecoste. 

2  Enrico  Panzacchi  (bolognese 
1840-1904)  aveva  tenuto  il  9  giu- 
gno di  quell'anno  1873  una  con- 
ferenza pubblica  sul  Manzoni. 
Non  crediamo  che  la  stampasse; 
anche,  forse,  per  ciò  che  in  que- 


sta stessa  prosa  gli  andava  con- 
sigliando il  Carducci  pur  nel 
lodarne  alcune  considerazioni. 
Avvezzo  a  improvvisare,  fidan- 
dosi nella  memoria,  forse  attri- 
buì al  Capponi  una  frase  che 
non  gli  appartiene,  o  la  esagerò  : 
confessiamo,  infatti,  di  non  es- 
sere riusciti  a  rintracciarla  né 
nelle  opere  né  nelle  lettere  di  lui. 


Mazzoni  e  Pxcoiola  —  Antol.  Carducciana. 


20 
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scuola  manzoniana  professa  un  grande  orrore  per  la 
retorica;  e  pure  cotesta  frase  consta  di  una  metafora 
e  di  una  interrogazione,  due  figure  retoriche. 

E  non  essendo  io  manzoniano  (il  che  credo,  o 
prego,  mi  sia  lecito  dire,  com'è  lecito  dire  di  essere 
0  non  cristiano  o  non  vittorioemanuelliano  o  non 
mastaiano  '),  e  non  essendo  io  manzoniano,  cioè  non 
essendo  stato  arreggimentato  fin  da  scuola  alla  conven- 
zionale ammirazione  del  Manzoni,  ma  avendo  ripreso 
a  studiare  le  opere  di  lui  nella  gioventù  matura  e  am- 
mirandone assai  molte  parti,  vo'  dire  anch'io  il  parer 
mio  non  tanto  su  '1  Manzoni  quanto  su  i  pareri  o, 
meglio,  su  le  sentenze  in  questi  giorni  avventate  qua 
e  là  intorno  le  opere  del  poeta  lombardo. 


TI. 


Il  Manzoni  per  vero  non  si  lasciò  attrarre  al  sacro 
annegamento  dall'ondina  ""  del  misticismo;  né  egli, 
nipote  del  Beccaria',  sospirò  all'ideale  del  medio  evo; 
né  del  rituale  cristiano  si  servi,  a  quel  modo  che  altri 
molti  usarono  e  anche  lo  Chateaubriand  %  come  d'un 
nuovo  dizionario  delle  favole.  Probabilmente  anche 
su  di  lui  esercitarono  un  certo  influsso  il  Genio  del 
cristianesiv'o    e    i    Martiri,    del    cui    gran    successo    fu 


^  Cioè,  partigiano  di  Pio  IX 
(il  conte  Giovanni  Maria  Mastai 
Ferretti). 

2  Le  nordiche  Ondine,  secon- 
do la  leggenda,  attraevano  per- 
fidamente nelle  acque. 

3  Perché  figlio  di  Giulia  di 
Cesare  Beccaria  ;  il  quale  tanto 
contribuì,   specialmente  col  libro 


Dei  delitti  e  ddlf,  vene,  che  è 
del  1764,  a  rompere  le  male  tra- 
dizioni del  Medio  Evo,  e  fu  par- 
tigiano delle   riforme  civili. 

1  Francesco  Renato  di  Cha- 
teaubriand (1768-1848)  pubblicò 
il  Genie  du  Christianisme  nel 
1802,  p  i  Marti/r.^  nel  1809. 


—  307  - 

nel  fiore  della  gioventù  spettatore  egli  stesso  in  Pa- 
rigi. Ma  ciò  che  a  me  sembra  trasparire  dagli  inni  è 
Lì  dolce  carezza  di  una  donna  che  ha  persuaso,  è  il 
puro  spettacolo  delle  gioie  domestiche  che  ha  vinto. 
Gli  accenni  agli  affetti  ai  fatti  agli  episodi  della  fa- 
miglia, e  all'amore  e  ai  segreti  matrimoniali,  sono 
delicatissimi  e  realissimi,  verecondi  ed  arditi.  Per  la 
pasqua  di  resurrezione  egli  canta  : 

Oggi  è  giorno  di  convito, 
Oggi  esulta  ogni  persona: 
Non  è  madre  che  sia  schiva 
Della  spoglia  più  festiva 
I  suoi  bamboli  vestir. 

E  alla  Vergine: 

Nelle  paure  della  veglia  bruna 
Te  noma  il  fanciulletto. 

Per  la  pentecoste,  allo  Spirito  Santo: 

Spira  dei  nostri  bamboli 
Neil'  ineffabil  riso; 
Spargi  la  casta  porpora 
Alle  donzelle  in  viso.... 
Spose  cui  desta  il  sùbito 
Balzar  del  pondo  ascoso, 
Voi  già  vicine  a  sciogliere 
Il  grembo  doloroso.... 

Con  tutto  ciò  il  Manzoni  non  è  un  cristiano  rat- 
trappito: egli  ha  sposato  in  certa  guisa  al  vangelo  la 
filosofia  umanitaria  del  secolo  decimottavo,  e  un'aura 
dei  circoli  di  madama  Holvétius  e  di  madama  Caba- 
nis  \   che  giovine   frequentava    ad   xVuteuil,   spira    nel 


'  La  moglie  del  filosofo  Fran- 
cesco Claudio  Adriano  Helvétius, 
nata  nel  1719,  mori  nel  1800  :  il 


Manzoni  non  potè  dunque  sen- 
tire r  influsso  della  conversa- 
zione   di    lei    se    non    indiretta- 
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nuovo  credente.  E  cosi  egli,  salvo  qualche  accesso  di 
pietismo,  fu  il  più  nobile  rappresentante  in  Italia  di 
quel  movimeuto  di  ritorno  che  le  prime  generazioni 
del  secolo  decimonono  ebbero  verso  le  antiche  cre- 
denze; movimento  n  cui  diedero  l'impulso  con  la  stan- 
chezza della  rivoluzione  il  concordato  del  Bonaparte  * 
e  il  Genio  del  cristianesinìo  usciti  tutti  due  insieme; 
movimento  che  In  mina  del  '13  e  Ja  reazione  del  '15 
poi  fecero  precipitare. 


III. 


Non  pure  nella  facoltà  e  nel  modo  di  concepire  e 
sentire  la  religione,  non  pure  nelle  forme  dello  stile 
e  delle  elocuzioni,  ma  e  nelle  forme  organiche  della 
sua  lirica  e  nei  metri  il  Manzoni  è  lontanissimo  dal 
Trecento.  Xella  costruzione  della  strofe,  che  è  tanta 
pai-te  della  lirica,  e  quella  che  più  opera  su  i  più, 
egli  recò  alla  maggior  perfezione  il  sistema  del  Chia- 
brera  '  in  quanto  questi  sostituiva  il  canto  popolare 
alla  canzone  individuale  e  un  po'  aulica  di  Dante  e 
del  Petrarca.  Il  Parini,  il  Monti  e  il  Foscolo  ave- 
vano già  trattato  maestrevolmente  i  metri  brevi  in 
generale  e  speciahnente  i  settenaii;  il  Manzoni  andò 
più  oltre,  abbandonò  le  volte'  troppo  lunghe  o  troppo 


intrecciate  di  endecasillabi;  abbandonò  la  stanza \ 
serrò  e  variò  il  trotto  un  po'  monotono  del  decasil- 
labo, incitò  la  lentezza  dell'ottonario,  svolse  in  tutta 
la  sua  epica  solennità  il  verso  diarie  maggiore  \  il 
dodecasillabo;  e  a  tutti  diede  una  sciolta  ed  austera 
concinnità  tra  di  ode  classica  e  di  melodia  metasta- 
siana. 

Nella  rappresentazione  intese  ad  essere  semplice 
ed  efficace,  popolare  ed  elegante,  profondo  e  facile, 
originale  e  non  strano:  le  imagini  bibliche  e  certe 
concezioni  nuove  fin  alloia  alla  nostra  poesia  disegnò 
con  purissima  delineazione  virgiliana.  Aggiungete 
un'alta  intonazione,  una  solenne  decenza  anche  nel 
movimento  drammatico,  e  uon  di  rado  un  colpo  d'ala 
a  tempo  clie  leva  d'un  fratto  in  alto  il  cuore  e  il 
pensiero.  E  con  ciò  un  sentimento  di  cristianesimo 
democratico  e  umano,  una  contemplazione  storica, 
fredda,  ma  elevata,  e  imparzialità,  calma,  assenza  di 
passione.  Tutto  questo  dopo  le  tempeste  del  '89  del  '96 
del  '13,  dopo  il  naturalismo  pagano  del  Foscolo  e  del 
Canova,  era  nuovo  \-  dovè  correre  del  tempo  perché 
fosse  inteso,  ma  poi  fu  ammirato. 

Sebbene,  non  tutto  in  quella  lirica  è  bello  e  vero 
ad  un  modo;  e  il  poeta  nei  primi  saggi  qualche  volta 
cerca  sé  stesso  e  non  si  trova  ;  né  consegui  sempre 
quello  a  che  inlese;  e  fu  anche  egli  a  luoghi  in- 
certo e  impioprio  e  oscuro  e  scolorato  ed  urtante,  spe- 


meiite.  Morendo,  essa  lasciò  ere- 
de di  una  villa  Carlotta  Caba- 
nis,  moglie  del  medico  e  filosofo 
Pietro  Giovanni  ;  e  costei  ne 
continuò  le  tradizioni. 

^  Il  Concordato  tra  la  Fran- 
cia e  il  Pontefice,  1801,  ristabili 
officialmente  il  culto  cattolico. 


J  Gabriello  Chiabrera  (1552- 
1638),  prendendo  le  mosse  dalle 
odi  anacreontiche  e  dalla  scuola 
di  Pietro  De  Ronsard,  nobilitò 
e  diviilirò  la  canzonetta. 

'  Volta  h  qui  termine  tecnico, 
e  denota  una  parte  della  stanza 
della  canzone. 


'  Cosi  detto  nella  metrica 
spagnuola,  donde  ci  venne  ;  o 
perché  riserbato  ad  alti  sog- 
getti o  per  la  sua  intrinseca 
gravità, 

'^  Cioè    dopo    la    Rivoluzione 


francese,  i  suoi  effetti  politici  e 
civili  in  Italia,  il  classicismo  del 
Foscolo  e  del  grande  scultore  An- 
tonio Canova  (di  Possagno,  1757- 
1822),  di  cui  egli  aveva  celebrato 
il  gruppo  delle  Grazie. 


is 
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cialmente  nell'accozzo  della  popolarità  con  la  ele- 
ganza. Ma  ad  ogni  nuovo  canto  acquistava  d'arte,  e 
fn  danno  clie  volesse  come  lirico  finire  coi  cori  del- 
VAdelclii,  nei  quali  avea  veramente  aggiunto  nel  ma- 
turo fior  dell'età  la  cima  della  perfezione.  Ora,  quando 
il  Manzoni  è  perfetto,  anche  quelli  che  onoransi  di 
provenire  dalla  scuola  del  Foscolo  e  del  Leopardi  ^  lo 
inchinano. 


IV. 


E  altri,  parlatori  e  scrittori  e  giornalisti,  rappre- 
sentanti spocinlmente  le  opinioni  conservative,  sono 
stati  d'accordo,  nella  larghezza  della  laude  postrema  ^, 
ad  attribuire  ad  Alessandro  Manzoni  un  merito,  del 
quale  essi  medesimi  non  si  erano  per  addietro  accorti 
o  non  si  erano  accorti  a  bastanza  :  quello  di  creatore 
e  fattore,  come  dicono  oggi,  delFunità  italiana. 

Sono  certamente  bellissimi  versi  questi  dell'inno 
scritto  nel  marzo  del  1821  e  consecrato  alla  memoria 
del  Kòrner  '  : 

Chi  potrà  della  gemina  Dora, 
Della  Bormida  al  Tanaro  sposa, 
Del  Ticino  e  dell'Orba  selvosa 
Scerner  l'onde  confuse  nel  Po; 


*  I  seguaci  della  scuola  cosi 
detta  classica  :  alla  quale  il  Car- 
ducci, che  il  suo  primo  libretto 
di  liime  dedicò  nel  1857  a  Pietro 
Giordani  e  a  Giacomo  Leopardi 
(a  loro  «grandissimi»  egli  a  pic- 
colissimo»), si  onorò  sempre  di 
appartenere. 

2  Laude  postrema  è  l' enco- 
mio   dato    in    morte,    cioè    nella 


prima  e  più  viva  commozione 
del  rimpianto  :  onde  riesce  più 
largo  e  caldo. 

^  Dedicato  «  Alla  illustre  me- 
moria di  Teodoro  Kòrner  poeta 
e  soldato  della  indipendenza  ger- 
manica »,  morto  in  guerra  nel 
1813,  mentre  combatteva  contro 
i  Francesi. 
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Chi  stornargli  del  rapido  Mella 
E  deirOglio  le  miste  correnti, 
Chi  ritogliergli  1  mille  torrenti 
Che  la  foce  dell'Adda  versò; 

Quello  ancora  una  gente  risorta 
Potrà  scindere  in  volghi  spregiati, 
E  a  riiroso  degli  anni  e  dei  fati 
Risospingerla  ai  prischi  dolor; 

Una  gente  che  libera  tutta 
O  fia  serva  tra  l'alpe  ed  il  mare; 
Una  d'arme,  di  lingua,  d'altare, 
Di  memorie,  di  sangue  e  di  cor. 

Bellissimi  versi,  e  con  tanta  finitezza  virgiliana  lavo- 
rati nel  ricamo  e  nelle  frange  delle  imagini  secon- 
darie tratte  con  novità  opportuna  ed  esatta  dalla  eru- 
dizione geografica,  che,  se  non  l'intimo  e  rapido  fuoco 
dell'inno,  il  quale  non  può  soffermarsi  a  rilevare  con 
linirueof manti  fiammelle  i  contorni,  rivelano,  a  chi  vo- 
lesse  ignorarlo,  quale  artista  di  stile  anche  in  versi 
fosse,  quando  voleva,  il  Manzoni.  Ma  quanto  all'unità 
italiana,  non  fu,  a  vero  dire,  proclamata  la  prima 
volta  in  quelle  strofe,  e  né  pure  nella  canzone  del  1815 
al  Murat  ove  leggesi. 

Liberi  non  sarem  se  non  siam  uni  '. 

Come  idea  letteraria,  anzi  classica,  l'unità  d'Italia 
avea  fatto  già  la  sua  entrata  nella  poesia  da  un  pezzo. 
Il   povero   Benedetti,    suicida    obliato',    la    cantava   in 


1  t.  un  frammento  di  canzone 
incominciata  Per  il  proclama  eli 
Rimiiìi,  quando  il  ^lurat  susci- 
tava gl'Italiani  all'indipendenza 
nazionale.  • 

2  Francesco  Benedetti  (di  Cor- 


tona, 1785-1821),  autore  di  Uri- 
che e  tragedie,  ha  un'  ode,  del 
1814,  al  Murat,  e  altri  versi  di 
quel  medesimo  tenore,  cfr.  Opere 
di  F.  B.,  Firenze,  1858,  II,  277  e 
segg.   Si  uccise  per  amore  della 
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quei  medesimi  giorni.  Fin  dal  1797  la  cantò  il  Monti, 
quando  al  Bonaparte  vincitore  ammoniva, 

La  ben  comincia  impresa  al  fin  consuma, 
E  sii  d'Italia  l'Alessandro  e  il  Numa; 

e  mostrandogli  la  patria  che 

nel  seno  t'addita  augusto  e  pio 
Il  solco  ancor  della  vandalic'  asta. 

lo  pregava   volesse 

di  leggi  dotarla  e  le  disciolte 
Membra  legarle  in  un  sol  nodo  e  stretto. 
Ed  impedir  che  di  sue  genti  molte 
Un  mostro  emerga  che  le  squarci  il  petto  K 

L'idea  delPunità.  anzi  dell'accentramento,  e  la  paura 
del  federalismo,  non  potevano,  parmi,  essere  più  net- 
tamente e  precisamente  determinate.  E  di  nuovo,  nel 
1802,  per  la  instituzione  della  Eepubblica  italiana, 
ammoniva  la  patria  ; 

Muor,  divisa,  la  forza:  uuità  sola 
Resiste  a  tutti,  e  a  morte  i  regni  invola  -. 

E  quando  rappresentavasi  ne'  teatri  della  Repubblica 
il  Caio  Gracco  fremiti  d'assenso  e  plausi  entusiastici 
scoppiavano  a  queste  parole: 


Caio 


Io,  per  supremo 
Hi  questa  bella  Italia,  Italia  tutta 
Degli  dèi  beneficio  in  grembo  nato 


libertà,  stando  egli  per  essere 
arrestato,  e  il  corpo,  nudato  da- 
gli sbirri,  fu  sepolto  senza  alcun 
segno  o  iscrizione. 

^  Nel     poemetto     La     Mudo- 
gonia:     in    Canti    e    poemi    di 


\.    M.,    Firenze,    Barbèra,    1862, 
I,  292-3. 

2. Sotto   un   bassorilievo   nella 
festa   data   nel   Palazzo   del   Go- 
verno in  Milano;  in  Opere  di  V 
M.,  Milano,  Resnati,  1839, 1,264. 
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Partecipe  chiamai  della  romana 
Cittadinanza,  e  di  serva  la  feci 
Libera  e  prima  nazion  del  mondo. 
Voi,  Romani,  voi  sommi  incliti  figli 
Di  questa  madre,  nomerete  or  voi 
L'italiana  libertà  delitto? 

Primo  cittadino  No:  itali  slam  tutti,  un  popol  solo, 

Una  sola  famiglia. 

Popolo  Italiani 

Tutti,  e  fratelli...  \ 

Ancora  :  quando  il  Bonaparte  primo  console  raggomi- 
tolava le  reliquie  dell'esercito  cisalpino  riparate  in 
Francia,  un  Ceroni  uffiziale,  ma  poeta  di  bassa  forza, 
augurava  : 

Una,  indivisa,  coli'  antico  orgoglio 
Italia  getti  la  straniera  soma, 
E  vengan  per  te  forti  in  Campidoglio 

I  di  di  Roma  «. 
E  il   Fantoni  nel  1806: 

Se  d'un  lungo  servizio. 

Per  gli  altri  amari,  a  voi  son  dolci  i  frutti 

Possenti  al  men  nel  vizio, 

Siate  servi  d'un  solo  e  non  di  tutti  '. 

Si  fatti  accenni  e  vóti  ed  augurii  spesseggiano 
nella  nostia  letteratura  dopo  Tottantanove,  né  son 
rari  anche  innanzi.  Xé  v'è  da  farne  meraviglia. 
L'unità  era  l'ordinamento  politico  che  prima  affac- 
ciavasi  agli  animi  dei  nostri  padri,  uscenti  dagli  studi 
classici    e    tutti    pieni    delle    rimembranze    romane;    si 


1  Atto  III,  scena  III. 

2  Giuseppe  Giulio  Ceroni  (di 
San  Giovanni  Lupatoto  nel  vero- 
nese :  1774-1814)  nell'ode  A  Bo- 
naparte che  è  del  1799. 


^  Son  versi  di  Giovanni  Fan- 
toni.  Labindo,  nell'  ode  Su  lo 
stato  inorale  e  politico  delVItalia 
nel  1806  ;  in  Poesie  di  G.  F.,  Ita- 
lia, 1823;  I,  249. 
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che,  incominciando  dal  Petrarca  e  venendo  giù  giù 
ai  monsignori  del  cinquecento  e  agli  abatini  e  mar- 
chesini  accademici  del  settecento,  molti,  oli  molti  più 
che  non  credono  gli  spasimanti  novelli  e  tenerini 
dell'unità,  avevano  platonicamente  sospirato  a  questa 
Laura  annosa  :  «  Italia  mia  »  era  arcadica  da  quanto 
t  Filli  dal  biondo  crine  ».  Dojìo  il  1796,  dinanzi  allo 
spettacolo  della  forte  unità  a  cui  la  Convenzione 
prima,  poi  il  Consolato  e  l'Impero  \  foggiarono  la 
Francia,  quello  che  era  ideal  letterario  si  rafforzò 
nelle  emule  voglie  degl'Italiani  e  prese  consistenza 
di  voglia  politica.  Io  non  posso  dilungarmi,  né  sa- 
rebbe utile,  in  esempi;  ma  e  il  Botta  e  il  Gioia  e  il 
Foscolo  predicarono  nelle  loro  prose  giovanili  la  unità 
repubblicana  ^.  E  dopo  i  rovesci  del  1814  una  mano  di 
cospiratori  offriva  a  Napoleone  all'Elba  la  corona  di 
un  rinnovato  impero  romano  con  statuto  unitario  ',  e 
strettamente  unitaria  era  la  società  secreta  deirAu- 
Sonia   circa   il  1820'.   Xel   1821   il   parlamento  di   Na- 


^  La  Convenzione  nazionale, 
votata  dall'Assemblea  legislativa 
il  10  agosto  1792,  subito  dopo  il 
massacro  decrli  Svizzeri,  procla- 
mò la  Repub elica  :  dichiarò  aver 
compiuta  la  parte  sua  il  26  ot- 
tobre 1795.  Napoleone  Bonaparte 
fu  console,  con  due  colleghi,  dal 
1799  al  1804,  in  cui  si  fece  im- 
peratore :  e  tale  restò  fino  al 
1815,  con  la  varia  fortuna  che 
tutti  sanno. 

2  Carlo  Botta  (1766-1837)  col 
libretto  Proposizione  ai  Lom- 
bardi di  una  maviera  di  fjo- 
verno  libero  concorse  nel  1797  a 
un  premio  governativo  sul  tema 
Quale  dei  governi  liberi  meglio 
convenga  alla  felicità  d'  Italia. 
Il  concorso  fu  vinto  da  Mel- 
chiorre Gioia  (1767-1829)  con  una 


dissertazione  sul  tema  medesimo 
e  col  titolo  relativo.  Ugo  Foscolo, 
dopo  il  Discorso  jìer  V  Italia, 
del  1799,  diede  nel  1802  la  Ora- 
zione a  Bonaparte. 

^  Si  recarono  all'Elba  e  pre- 
sentarono a  Napoleone  uno  scritto 
fdicesi,  di  Pellegrino  Rossi)  :  ne 
ebbero  risposta,  volersi  egli  con- 
sacrare al  rialzamento  dell'  im- 
pero romano,  e  dopo  essere  stato 
Cesare  in  Francia  volersi  dimo- 
strare Camillo  in  Roma  a  far  si 
elle  lo  straniero  non  calpestasse 
mai  più  il  Campidoglio. 

'  Si  proponeva  di  riunire  tut- 
ti quanti  gl'Italiani  in  una  Re- 
pubblica una  e  indivisibile  :  cfr. 
C.  CantÙ,  Della  indipendenza  ita- 
liano. Cronistoria.  Torino,  1873  ; 
voi.   II,  parte  I,  pag.   127. 


poli  discusse  se  dovesse  intitolarsi  Regno  d'Italia  * 
il  novello  stato  constituzionale,  e  il  nome  del  Regno 
d'Italia  fu  inalberato  su  le  bandiere  degli  insorti  a 
Fossano  e  ad  Alessandria^.  Si  cbe  par  da  concbiu- 
dere  cbe  il  Manzoni  non  può  per  poclii  versi  essere 
annoverato  tra  i  creatori  dell'unità  italiana,  o  cbe 
altri  molti  con  lui  e  innanzi  lui  mejitano  quest'onore. 
Spaventa  a  pensare  come  poco  sia  conosciuta  dagli  ita- 
liani la  storia  d'Italia. 

E  poi  v'è  un'altra  ragione;  e  primo,  o  dei  primi, 
1.1  senti  Giovita  Scalvini;  il  quale,  esule,  scriveva 
dopo  il  1821  : 

Ma  Italia  mia  non  leverà  l' infermo 
Fianco  da  terra  senza  il  poderoso 
Braccio  della  sua  plebe.  O  venerando 
Popolo,  un  tempo  e  di  consiglio  e  d'opre 
Possente,  ed  or  si  declinato  e  stanco; 
Quando  sarà  che  alteramente  il  collo 
Erga,  e  nel  sole,  che  dal  ciel  t'arride, 
Purghi  lo  sguardo?  Non  hai  tu  '1  tremendo 
Artiglio  del  leon,  non  il  gran  vello? 
Manda  il  ruggito  tuo....  '. 

Infatti  gli  unitari  del  '21  erano  pocbi  :  signori,  mili- 
tari, letterati,  clie  per  abitudini  d'animo  e  d'ingegno 
disdegnavano   la    plebe;   quella     plebe     senza    la   quale 


^  Ferdinando    I    giurò   la   co- 
stituzione il  13  luglio  1820,  e  il 

I  ottobre  novamente  la  giurò 
inaugurando  le  sedute  del  Par- 
lamento napoletano. 

2  Ciò  accadde  nel  marzo  1821. 

II  C.  vi  allude  anche  nell'ode 
Piemonte,  accennandovi  Santorre 
di  Santarosa,  che 

in  Aleasaudria 
die  primo  a  V  aure  il  t ricolor. 


*  Giovita  Scalvini  (bresciano, 
1791-1843),  nel  poemetto  U esule, 
cui  appartengono  i  versi  citati 
dal  C.  {scritti  di  G.  S.,  Firenze, 
Le  Mounier,  1860,  pag.  269),  par- 
lò dei  dolori  dell'esilio  e  delle 
speranze  italiane,  mentre  egli 
andava  peregrinando  per  l' Eu- 
ropa dopo  un  processo  subito 
nel  1821. 
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le  rivoluzioni  non  si  fanno,  e  tanto  meno  le  unitarie, 
e  che  allora  in  Italia  delle  rivoluzioni  non  aveva  né 
ridea  né  la  voglia  né  il  bisogno.  Chi  inoculò  la  febbre 
della  rivoluzione  alla  plebe  d'Italia?  chi  fece  balzare 
e  avventarsi  alla  mèta  dell'unità  co  '1  furore  di  una 
magnanima  puledra  quella  carogna  romana  di  cui 
Efraimo  Lessing  diceva  che  i  vermi  erano  gl'Italiani 
odierni?  ^  Giuseppe  Mazzini. 

Certo,  Giuseppe  Mazzini,  restando  solitario  nel 
concetto  determinato  dell'unità,  ebbe  per  altro  coope- 
ratori efficacissimi  ;  nell'ispirare  l'odio  allo  straniero 
e  il  disprezzo  ai  principi  domestici,  il  Berchet  e  il 
Giusti;  nell'accoìnunare  il  fremito  della  ribellione  e 
le  rimembranze  dispettose  dell'antica  grandezza  e 
libertà,  il  Guerrazzi;  nella  guerra  alla  superstizione  e 
al  papato  politico,  il  Xiccolini  ''.  Ma  il  Manzoni  non 
può,  senza  olfesa  alla  storia  e  alla  critica,  essere  anno- 
verato tra  cotali  banditori,  bersaglieri  e  zappatori  di 
rivoluzione. 

L'ingegno  sue,  pio,  calmo,  sereno,  rifuggente  dalla 
turba  e  dall'inegual  fluttuare  della  passione,  gli  ren- 
deva non  possibile  cotesta  parte.  Son  bei  versi,  non 
c'è  che  dire,  questi  che  egli  deduce  con  sovrana  com- 


1  «  Distruggeva  la  putredine 
il  cadavere  d' un  superbo  de- 
striero ammazzato  sotto  il  suo 
ardito  cavaliere.  Della  ruina  de- 
gli uni  la  natura  si  ^iova  per  dar 
vita  agli  altri.  Cosi  uno  sciame 
di  giovani  vespe  si  staccò  a  volo 
da  quella  putrida  carogna.  E 
le  vespe  esclamarono  :  —  Divina 
origine  è  la  nostra.  Ci  generò  il 
superbo  cavallo,  favorito  di  Net- 
tuno !  —  Udì  la  bizzarra  vanteria 
l'attento  favolista  e  pensò  agl'Ita- 
liani dei  nostri  giorni  che  si  figu- 


rano di  discendere  dagli  antichi 
immortali  Romani,  nientemeno  !, 
perché  nati  sulle  loro  tombe  ». 
Cosi  il  Lessing  (di  Kamenz,  1729- 
1781)  in  una  delle  sue  favole, 
che  abbiam  riferito  nella  versione 
di   E.    ^Maddalena. 

-  Giovanni  Berchet  con  le 
sue  animose  romanze  ;  Giuseppe 
Giusti  (di  Monsummano,  1809- 
1850)  coi  versi  satirici  ;  Giovan 
Battista  Niccolini,  pel  quale  cfr. 
qui  a  pag.  3  e  segg.,  con  le  tra- 
gedie. 
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postezza  e  rivolge  ai  tedeschi  ricordando  la   battaglia 
di  Lipsia  : 

Voi  che  a  stormo  gridaste  in  quei  giorni 

—  Dio  rigetta  la  forza  straniera: 
Ogni  gente  sia  libera,  e  pera 
Dèlia  spada  l'iniqua  ragion  -s 

Se  la  terra  ove  oppressi  gemeste 
Preme  i  corpi  dei  vostri  oppressori, 
Se  la  faccia  d'estranei  signori 
Tanto  amara  vi  parve  in  quei  di; 
Chi  V  ha  detto  che  sterile,  eterno. 
Saria  il  lutto  dell'itale  genti? 
Chi  v'ha  detto  che  ai  nostri  lamenti 
Saria  sordo  quel  Dio  che  vi  udi? 

6i,  quel  Dio  che  nell'onda  vermiglia 
Chiuse  il  rio  che  inseguiva  Israèle, 
Quel  che  in  pugno  alla  maschia  Giaele 
Póse  il  maglio  ed  il  colpo  guidò; 
Quel  che  è  Padre  di  tutte  le  genti. 
Che  non  disse  al  Germano  giammai  : 

—  Va,  raccogli  ove  arato  non  hai; 
Spiega  l'ugne;  l'Italia  ti  do  —  \ 

Ma,  siamo  giusti,  pare  padre  Cristoforo  che  faccia 
un'omelia  all'imperator  d'Austria  su  '1  dovere  cri- 
stiano di  lasciar  libera  l'Italia  :  un  periodo  di  cinque 
strofe,  con  un'argomentazione  in  forma  d'interroga- 
zione, co  '1  suo  bravo  esempio  biblico  riattaccato  al 
raziocinio  j)er  mezzo  di  una  ripetizione  o  di  una  ri- 
presa di  parole  :  «  Si  quel  Dio  »  ecc.  E  dire  che  i  man- 
zoniani si  lavan  cosi  spesso  la  bocca  con  la  parola 
«  retorica  »,   quando  discorrono  degli   altri   poeti  !  Per 


^  Nell'ode  Marzo   1821. 
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alimentare  l'odio  e  rentiisiasmo  che  fece  le  cinque 
giornate,  ci  voleva  qualche  cosa  di  men  cristiano  ;  qual- 
che cosa  come  queste  strofe  : 

Su!  nell'irto  increscioso  Alemanno, 
Su,  Lombardi,  puntate  la  spada: 
Fate  vostra  la  vostra  contrada, 
Questa  bella  che  il  ciel  vi  sorti... 

Presto,  all'armi!  Chi  ha  un  ferro,  Tattili; 
Chi  un  sopruso  pati,  se  '1  ricordi. 
Via  da  noi  questo  branco  d'ingordi! 
Gì  lì  l'orgoglio  del  fulvo  lor  siri.... 

Gusti  anch'ei  la  sventura  e  sospiri 
L'Alemanno  i  paterni  suoi  fochi  : 
Ma  sia  nivan  che  il  ritorno  egli  invochi, 
Ma  qui  sconti  dolor  per  dolor. 

Questa  terra  eh'  ei  calca  insolente, 
Questa  terra  ei  la  morda  caduto  : 
\  lei  volga  l'estremo  saluto, 
E  sia  il  lagno  dell'uomo  che  muor  '. 

Versi  benedetti  :  anche  oggi  ripetendoli,  mi  bisogna 
balzare  in  piedi  e  ruggirli,  come  hi  prima  volta  che 
gl'intesi.  E  gli  intpsi  da  una  voce  di  donna,  dalla 
voce  di  mia  madre!  Era  il  lunedi  di  pasqua  del  1847; 
e  un  superbo  solo  di  primavera  lideva  nel  cielo  tur- 
chinissimo,  e  cinque  paranzelle  filavano  su  '1  mare 
lontano  rapide  agili  e  bianche  come  ninfe  antiche,  e 
su  i  colli  tra  il  folto  verde  smeraldino  delle  biade  e 
degli  alberi  parevano  meno  annoiate  sin  le  vecchie 
torri  ruinose  del  medio  evo  ;  e  da  per  tutto  era  un  su- 
bisso di  fiori,  fiori  nelle  piante,  fiori  tra  l'erba,  fiori 


^  Versi  di  Berchet,  nella  prima  parie  della  «romanza»  Le  fantasie. 
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[)er  cielo  e  per  terra,  del  più  bel  giallo,  del  più 
largo  rosso,  del  più  amabile  incarnatino.  Come  son 
belli  i  fior  dei  pèschi  a  primavera  !  E  pure,  dopo  sen- 
titi cotesti  versi,  non  vidi  pili  nulla  ;  o,  meglio,  vidi 
tutto  nero  ;  avevo  una  voglia  feroce  di  ammazzare  te- 
deschi. L'inno  scritto  dal  Manzoni  nel  1821  non  mi  fu 
mai  insegnato  da  mia  madre,  e  né  pur  letto  da  mio 
padre,  che  adorava  il  Manzoni;  ])er  una  sola  ragione, 
che  non  era  conosciuto.  Erra  il  signor  Ferrari,  quando 
afferma  che  fu  pubblicato  nel  '21.  Il  Cantù  e  il  si- 
gnor Emilio  Broglio  attestano  che  l'autore  né  pur  lo 
commise  alla  carta,  ma  lo  ritenne  nella  fida  memoria 
fino  a  tutto  il  marzo  1848:  allora  lo  lasciò  stampare 
insieme  al  principio  della  canzone  per  il  proclama  di 
Eimini. 


V. 


Il  Manzoni  ....  come  drammatico  si  propose  cer- 
tamente e  chiaramente  tre  cose  :  dimostrare  la  irra- 
gionevolezza delle  due  unità  ',  come  dogma  non  ari- 
stotelico, ma  consacrato  nel  nome  di  Aristotele  dal 
dispotismo  accademico  della  Francia  di  Luigi  XIV  e 
XV;  portare  nel  dramma  un  più  largo  e  tranquillo 
e  storicamente  vero  svolgimento  della  favola,  senza  i 
contrasti  e  le  tempeste  della  passione;  e  conseguente- 
mente rinnovare  il  dialogo  drammatico,  snodarlo,  va- 
riarlo, mescolarlo,   renderlo    pili    famigliare    che    non 


^  Le  ff  unità  di  tempo  e  di 
luogo»,  per  le  quali  volevasi, 
sulla  supposta  autorità  dell'^ r^c 
poetica   di    Aristotele,    che   ogni 


azione  drammatica  restasse  stret- 
ta dentro  un  certo  breve  nume- 
ro di  ore  e  dentro  un  certo  breve 
spazio. 
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fosse  nelle  tragedie  anteriori,  senza  togliergli  le  sfu- 
mature del  colorito  poetico.  La  prima  cosa  fece  come 
non  potevasi  meglio,  non  tanto  con  l'esempio,  quanto 
con  la  bellissima  lettera  al  Chauvet  «  sur  l'unite  de 
temps  et  de  lieu  dans  la  tragèdie  »,  rivolta  più  alla 
Francia  clie  all'Italia,  mirabile  di  ragionamento  e  di 
stile  critico  \  Nelle  altre  due  parti,  nello  svolgimento 
della  favola  e  nel  dialogo,  egli,  a  parer  mio,  procede 
dallo  Schiller:  come  lui,  idealizza  la  storia;  come  lui, 
idealizza  il  dialogo.  Il  Carmagnola  ò  un  Wallenstein 
in  piccolo,  senza  passioni  e  senza  amori  ^;  nW Adelchi 
non  può  trovarsi  un  riscontro  particolare  tra  i  drammi 
del  tedesco,  ma  vi  si  trova,  chi  ben  lo  conosca  e  voglia 
essere  imparziale,  lo  spirito  di  lui,  il  soggettivismo  di 
lui.  Il  Goethe,  circa  V Adelchi,  diceva  al  Cousin  :  — 
Il  Manzoni  se  ne  sto  alla  storia  ed  ai  personaggi  reali 
che  ella  somministra,  ma  —  e  sorridea  dolcemente 
(notate  quel  «  ma  »  e  quel  sorriso  dell'autore  del 
Goetz)  —  ma  gl'innalza  fino  a  noi  coi  caratteri  ch'ei 
dà  loro;  ei  presta  loro  i  nostri  sentimenti  umani,  ed 
anche  liberali,  se  volete;  ed  ha  ragione;  che  noi  non 
possiamo  interessarci  se  non  per  coloro  che  ci  somi- 
gliano un  poco,  e  non  pei  lombardi  o  longobardi  o 
per  la  corte  di  C'arlomagno,  che  ci  saprebbe  forse  un 
po'    troppo   di   salvatico  '.    — Il    Goethe,    in    fine,    cKe 


1  Scritta  nel  1820,  ed.»  nel  1823. 

*  La  trilogia  drammatica  Wal- 
Itmtein  di  Federico  Schiller 
(1759-1805)  mette  in  iscena  quel 
famoso  generale  dell'Impero,  uc- 
ciso a  tradimento  nel  1d34. 

»  Volfango  Goethe  (1749-1832), 
autore  anche  del  Goetz  von  Ber- 
lichingen  (1773),  ampio  dramma 
•torico,   eu  un  guerriero  tedesco 


della  prima  metà  del  sec.  XVI  ; 
al  qual  dramma  il  C.  a  bella 
posta  rimanda  perché  assai  con- 
trasta col  Carmagnola  del  Man- 
zoni, che  tanto  lo  ammirava  e 
che  egli  altresì  ammirava.  Vit- 
torio Cousin  (di  Parigi,  1792- 
1867),  filosofo  e  critico  insigne, 
visitò  il  Goethe  a  Weimar  nel 
1824  :  e  il  C.  lesse  il  racconto  di 
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avea  trovato  troppo  storico  il  Carmagnola,  trovava  poi 
troppo  idealizzato  V Adelchi.  In  fatti,  Adelchi  ed  Er- 
mengarda  sono  il  Manzoni  stesso  nel  suo  elemento 
virile  e  femminile  di  filosofo  e  di  uomo  cristiano,  sono 
due  inni  sacri  personeggiati,  e  messi  in  azione:  ma 
che  importa?  sono  cosi  belli,  com'ei  gli  ha  fatti,  che 
noi  Jli  accettiamo  di  gran  cuore.  Né  pure  in  Desiderio 
ritrovasi  l'audace  re  della  «  horrida  la ngobardorum 
gens  '  ».  Il  Carlomagno  del  poeta  poi  è  troppo  infe- 
riore alla  realità  storica  :  vero  ò  che  quando  portò  la 
guerra  ai  longobardi  aveva  trentadue  anni,  ma  il  poeta 
poteva  bene  far  presentire  in  lui  l'uomo  fatale  che 
avrebbe  rinnovato  l'Europa:  anzi  il  bello  sarebbe  stato 
a  coglier  l'uomo  futuro  a  quell'età,  in  quell'animo 
partito  ancora  tra  la  voglia  volgare  di  mutar  sempre 
mogli  e  la  grossolana  fede  nel  papa  e  l'ambizione  me- 
scolata d'astuzia  e  di  ferocia.  Svarto  al  fine  è  un 
carattere  vero:  il  traditore  che,  nella  mina  pubblica, 
acconciando  a  sé  ogni  cosa,  dal  nulla  riesce  ad  esser 
molto,  è  còlto  e  reso  finissimamente,  peccato  che  non 
con  qualche  linea  più  profonda  o  con  qualche  tratto 
più  rozzo  od  efficace,  a  uso  Michelangelo  e  Shake- 
speare. 

Ma  in  tutto  ciò  nulla  v'è  che  scaturisca  dalla  filo- 
sofia della  storia,  che  il  signor  Rovani  vorrebbe  dare 
come  sostanza  del  dramma  manzoniano;  tutto,  anzi, 
è  inventato  e  non   storico.   Le  due   barbarie  franca   e 


Quelle  conversazioni  nelle  Opere 
ai  A.  ^I.  che  già  vedemmo  pos- 
sedute da  suo  padre  (I,  126  e 
segg.),  dove  anche  sono  raccolti 
gli  altri  giudizi  del  Goethe  sul 
Manzoni. 


^  ce  L*  orrida  gente  dei  Lon- 
gobardi »  ;  frase  che,  come  ab- 
biam  detto  in  una  postilla  alla 
Prefazione,  il  C.  trovò  in  un'epi- 
stola pontificia  contro  i  Lon- 
gobardi. 


Mazzoni  e  Piccior.A  —  Antol.  Carducciana. 


21 
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longobarda,  a  contrasto,  e  la  Chiesa,  il  romanismo  ec- 
clesiastico, che  le  move  e  le  modifica  in  senso  diverso  ; 
là.  condizione  dei  latini,  del  romanismo  laico,  sotto  le 
due  diverse  signorie  ;  e  il  mescolarsi  e  l'accordarsi, 
dopo  la  sconfìtta  dinastica  di  Desiderio  e  di  Adelchi, 
dei  due  elementi  germanici  su  '1  terreno  dei  vinti; 
non  son  fatti  rivivere  nel  dramma  manzoniano,  come 
avrebbero  dovuto  essere,  se  la  sostanza  di  esso  fosse 
stata  la  filosofìa  della  storia:  l'ultime^  fatto  è  cantato 
fuori  del  dramma,  da  un  coro,  che  non  si  sa  chi  rap- 
presenti, non  certo  i  franchi  né  i  longobardi,  e  né 
pure  i  romani  laici  ed  ecclesiastici  ;  da  un  coro  che  è 
un'appendice,  una  licenza,  nella  quale  parla  il  poeta; 
bellissima,  si,  ma  appendice  e  licenza.  Quelle  cose  che 
sono  liricamente  cantate  o  verseggiate  dovevano  esser 
messe  in  azione  nel  dramma,  se  il  Manzoni  avesse  vo- 
luto fare  un  dramma  intimamente  storico,  una  filosofia 
della  storia  in  scena.  Ma  il  Manzoni  non  pensò  a  cote- 
sto, e  fece  bene. 

Se  non  che,  com'egli  ritrasse  dallo  Schiller  anche 
in  questo,  che  studiò  con  coscienza  di  erudito  gli  argo- 
menti propostisi,  cosi  dagli  studi  messi  intorno  al- 
V Adelchi  venne  a  comporre,  ispirato  da  quel  che  il 
Thierrv  aveva  fatto  in  un  simile  argomento  della  storia 
di  Francia  \  il  bel  discorso  sopra  alcuni  punti  della 
storia    longobardica   in   Italia.    Ora   il   signor    Rovani 


'^« 


»  Agostino  Thierry  (1795- 
1856),  storico  francese,  nel  1817 
cominciò  a  pubblicare  i  suoi  stu- 
dii  sulla  storia  d'  Inghilterra 
e  di  Francia,  e  nel  1820  dette 
le  Lettre^  sur  Vhistoirc  de  Fran- 
ce.   Si  osservi,   per  altro,  che  la 


sua   Histoire  de  la  conouéte  de 

V  Avgleterre  par  les  N^ormands 
non    usci   che    nel    1815,    mentre 

V  Adelchi  è  del  1820-22,  e  il 
Discorso,  cui  qui  il  C.  accen- 
na, usci  con  la  tragedia  stessa 
nel  1822. 


scambiò  certamente  l'appendice  e  la  illustrazione  per 
l'opera;  e  venne  a  proferire  quella  sentenza  —  La  no- 
vità della  tragedia   di   Goethe  non  era  dunque  che  di 
forma,    mentre    invece    quella    di    Manzoni    è    di    so- 
stanza  —  ;   sentenza    vìie   in   arte  è   un   non   senso.   La 
€  sostanza  )>,  la  materia,  cioè,  l'argomento,  che  in  fondo 
non  altro  die  cotesto  è  la   «  sostanza  »  del  signor  Ro- 
vani, in  arte  non  h;.  valore  per  sé,  ma  l'acquista  tutto 
dal    lavoro    dell'artista.    Alettete   in   versi   o  in    prosa 
quante  volete  novità  storiche,  filosofiche,  estetiche,  po- 
litiche, sociali;  se  non  sapete  disegnarle,  rilevarle,  at- 
teggiarle in  quel  punto  o  in  quella  mossa  che  è  quella  e 
non   altra:   se    uun   sapete  poi   foggiarle,    ripulirle,    fi- 
nirle; se  delle  >eniei\7.e  e  de'  teoremi  non  levate  fanta- 
smi; se  della  creta  non  cavate  figure:  pigliate  pure  le 
vostre  novità,  i  vostri  teoremi  e  la  vostra  creta,  e  resti- 
tuitele alla  lavorazione  dell'insegnamento,  della  pole- 
mica,  dell'aratro;   che   la    sostanza    non   è   né  arte   né 
poesia.    Questo,    s'intende   bene,    va   alle   teoriche   del 
signor  Rovani,  e  dei  critici  sostanziali  \  e  non  all'opera 
del  Manzoni. 

Il  quale,  prima  anche  del  romanticismo  francese, 
ed  ai  francesi,  predicò  con  l'esempio  e  co  '1  discorso 
la  rivendicazione  del  dramma  dalla  servitù  accade- 
mica imposta  nel  nome  di  Aristotele;  e,  dibattendo 
tale  questione  in  modo  che  Germania  e  Francia  vi  pre- 
sero parte,  riscosse  l'Italia  un  po'  addormita  sopra  i 
lauri  classici  che  le  fiorivano  intorno  da  circa  ses- 
sant'anni,  e  la  fece  un  po'  agitarsi  nell'aere  vivo  delle 


*  Cioè  ai  critici  che  badano, 
nelle  opere  d' arte,  ed  erronea- 
mente   ne    giudicano,     piuttosto 


alla    materia   che   al    lavoro    del- 
l' artista. 


■UHI 
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nuove  letterature  di  Germania  e  di  Francia.  E  le  sue 
tragedie,  massime  l'a  Adelchi  »,  furono  e  saranno  de- 
gnissime di  molta  considerazione  e  di  rispetto  :  certe 
scene  di  quest'ultima  sono  delle  cose  più  belle  del 
teatro  moderno  dal  1820  in  poi  :  e  a  me  par  vero  ciò 
che  il  Panzacchi  affermava  nella  sua  lettura,  che  quello 
del  Manzoni  sia  finora  il  miglior  dialogo  drammatico 
italiano.  Ma  operò  egli,  il  Manzoni,  una  rivoluzione 
nel  dramma?  No.  Egli  rimase  al  dramma  storico  idea- 
lizzato; e  quel  che  di  falso  ha  codesto  genere,  e  quanto 
nocumento  il  preconcetto  del  vero  storico  possa  recare 
allo  svolgimento  del  vero  artistico,  lo  dimostrò  da  pari 
suo,  pur  movendo  dall'antica  tradizione,  Ugo  Foscolo, 
nel  sasrffio  intitolato  Della  nuova  scuola  draìumatica  in 
Italia.  A  proposito  del  quale  pare  a  me  che  il  signor 
Rovani  siasi  un  po'  troppo  abbandonato  a  parlare  della 
«  bile  ino'egnosa  »,  della  a  velenosa  acrimonia  »,  della 
«  vendetta  »,  della  «  passione  »  di  Ugo  Foscolo,  «  tutto 
preoccupato  nell'abbaitere,  stando  in  Inghilterra,  il 
suo  lontano  ritlculìno  die  osava  sorgere  cosi  grande, 
vivente  annua  lui  ».  Questi  non  sono  giudizi  letterari, 
sono  ino  ini  ie.  Ali,  signor  Eovani,  in  letteratura  non 
vi  sono  multe  pei  ingiurie,  specialmente  quando  gl'in- 
giuriati  sono  i  morti;  o  i  grandi  morti;  ma  anche  in 
letteratura,  ingiuriando,  bisognerebbe  venire  alla  prova 
dei  fatti  ;  altrimenti  le  ingiurie  pigliano  altra  qualità 
e  altro  nome.  Calunnie  !  Ma  perché  calunniare  un 
morto,  e  a  proposito  di  un  altro  morto?  Oh  via  no,  non 
sono  calunnie:  sono  un  lesto  di  quelli  amminicoli  reto- 
rici di  cattivo  gusto  de'  quali  non  sa  ancora  fare  a 
meno  certa  critica,  specialmente  in  Italia. 

Tornando     al     Manzoni,     egli     rimase    dunque     al 


—  325  — 

dramma  storico  idealizzato  :  da  una  parte  il  conven- 
zionalismo sistematico  di  cotesto  genere,  dall'altra  la 
natura  del  suo  ingegno,  l'assenza  della  passione  e  l'of- 
ficio morale,  che  egli  volle  e  s'impose  conscio  come 
qualità  e  oggetto  della  sua  poesia,  impedirono  a  lui  di 
fare  il  dramma  grande  e  vero.  Il  Carmagnola,  Adel- 
chi, Ermengarda,  Svarto,  sono  figure  bellissime,  che 
tendono  un  po'  al  monumentale  e  allo  statuario:  am- 
miriamole, ma  il  contrasto  della  vita,  delle  passioni, 
dell'uomo,  la  tragedia  psicologica,  storica,  eroica, 
reale,  cerchiamola  altrove,  tutta  intera.  Non  è  però 
che  nelle  opere  del  Manzoni  non  ne  rimangan  sempre 
di  bei  pezzi. 


VI. 


Intorno  alla  maggiore  opera  dello  scrittor  milanese 
/  Provìessi  Sposi,  io  preferirei  tacermi,  perché  nulla 
ho  da  aggiungere  o  da  innovare  alle  moltissime  lodi 
che  se  ne  fecero  e  se  ne  fanno,  e  ben  poco  di  nuovo 
avrei  da  osservare  circa  gì'  intendimenti  morali  e 
r  influenza  di  quell'  opera  su  la  nostra  generazione  e 
su  quella  dei  nostri  padri  ;  a  che  fare  né  meno  sarebbe 
questo  il  luogo  od  il  tempo.  Desidererei  che  Enrico 
Panzacchi  svolgesse  più  largamente  quel  che  nella 
sua  lettui'a  notò  con  acutezza  e  verità  circa  il  pessi- 
mismo di  quel  romanzo  famoso,  nel  quale  tutti  i 
personaggi  sono  insigni  ribaldi  o  ipocriti  o  codardi  e 
furbi  volgari  e  poveri  di  spirito,  eccetto  il  cardinal 
Borromeo  e  il  padre  Cristoforo.  Pare  lo  scetticismo 
della    vecchia    società    che    rifugiasi    in    chiesa  :    co  *1 
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Byron  erasi  sviato  alla  vite  selvaggia  tra  pirati  e  bri- 
ganti ^  ;  co  '1  Leopardi  erasi,  per  disperato,  capovolto 
nel  nulla  ^. 

Ma  io  nà  proposi  di  dire  il  parer  mio  non  tanto 
sn  '1  Manzoni  quanto  su  i  pareri  o  le  sentenze  git- 
tate intorno  alle  opere  del  Manzoni.  E  per  ciò  eccomi 
al  sig-nor  Eovani.  Chi  fosse  «  V  illustre  ma  invidio- 
sissimo  ingegno  »,  il  quale,  secondo  afferma  il  signor 
Rovani,  a  tentò  insinuare  alla  turba  ciecamente  se- 
guace »  che  i  Promessi  Syosi  non  fossero  stati  che 
a  un  nuovo  romanzo  da  nggiungersi  alla  lunga  serie 
delle  opere  di  Walter  Scott  a,  io  non  so;  so  che  la 
leggera  ingiustizia  di  quel  giudizio  è  facilmente  giu- 
dicabile. Ma  tutti,  eredo,  i  giornali  italiani  hanno  a 
questi  ultimi  giorni  raccontato  la  conversazione  tra 
lo  Scott  e  il  Manzoni  \  -  -  Se  i  miei  Promessi  Sposi 
—  rispondeva  1'  italiano  alle  lodi  dello  scozzese  — 
hanno  qualche  pregio,  ò  tutto  opera  vostra  :  sono  il 
frutto  del  mio  lungo  studio  sui  vostri  capolavori.  — 
In  tal  caso  —  lipiglinva  lo  scozzese  —  dichiaro  che 
i  «  Promessi  Sposi  »  sono  il  mio  più  bel  romanzo.  — 
GFitaliani,  fini  estimatori,  nel  resto,  del  peso  delle 
belle  parole,  ed  increduli,  se  altri  mni,  ai  complimenti, 


'  La  poesia  del  gtan  poeta 
inglese  Giorgio  Byron  (1788-1824) 
spesso  si  aggira  su  argomenti  di 
romanzesche  avventure  ;  il  Cor- 
saro basti  per  tutti  gli  altri  poe- 
metti suoi   di  tal  sorta. 

2  Allude  al  disperato  pessi- 
mismo che  anima  tanta  parte 
della  poesia  del  Leopardi. 

3  Walter  Scott  jdi  Edimbur- 
go, 1771-1832)  iniziò  la  serie 
dei  suoi  rorannzi  storici  con  Wa- 
verley  nel   1814  ;    Ivanhof   ^  dol 


1819,  //  MonaHern  e  U  Abate 
sono  del  1821,  Quintino  Dur- 
ward  del  1823,  ecc.  Va,  per  al- 
tro, osservato  che  Ln  bella  fan- 
ciulla di  Perth,  che  offre  le  mag- 
giori somiglianze  coi  Promessi 
Spo-'-'i,  fu  scritta  e  compiuta  da 
lui  dopo  che  questi  erano  usciti 
in  luce  :  cfr.  F.  Torraca  Di  al- 
CìfTie  fonti  dei  P.  S.,  in  Discus- 
.<inni  <■  ricerche  letterarie.  Li- 
vorno. Vigo  1888,  ^  pag.  367 
e  segfj 
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come  quelli  che  li  adoperan  troppo,  sembra  poi,  quando 
trattasi  di  certe  borie  o  interessi  nazionali,   che   fac- 
ciano fra  loro  una  congiura  di  stupidità  per  darsi  ad 
intendere   di    pigliare    su    '1    serio    come    verità,    come 
espressione     necessaria    della     conscienza     del    genere 
umano,   certe  metafore,  certe  frasi,  certi  complimenti 
0   di   sovrani    o   di   diplomatici    o   di   dotti,  stranieri: 
queste  frasi  o  complimenti  per  un  dato  tempo  fanno 
il  corso   di   tutti   i   libri,    di    tutti   i   circoli,    e   vanno 
quindi  a  ingrossare  il  fardello  della  erudizione  e  della 
critica  de'  maestri  di  scuola  e  degli  appendicisti,  sbat- 
tentisi  gli  uni  agli  altri  su  '1  viso,   con  abbaglio  del 
senso  comune,   le  qualificazioni   di  chiarissimo  e  illu- 
stre.  Ma  nell'affare  del  complimento  scambiato  tra  lo 
Scott  e  il   Manzoni  gl'italiani   hanno  superato   anche 
sé  stessi:   ei  si  sono  diportati  con  la  piccineria  suffi- 
ciente  e  con  la  zucconeria   ridicola   dei   municipalisti 
di    un   piccol  villaggio:    hanno   accettato,   cioè,    come 
verbo  di  fede  tutto  quel  che  fa    per   loro,   rigettando 
con  beffe  e  con  ingiurie  quel  che  farebbe  per  gli  altri  : 
han  creduto  tutto  allo  Scott,  e  nulla  al  Manzoni:  va 
bene  che  i  Promessi  Sposi  sieno  più  belli  di  qualunque 
romanzo    dello    Scott,    ma    che    poi    il    Manzoni    abbia 
imitato  o  studiato  lo   Scott,   o  da   lui  preso  il  motivo 
all'opera  sua,  le  sono  baie:   oh  via! 

È  il  vecchio  autoctonismo  degli  aborigeni,  per 
cui  i  nostri  padri  volevano  esser  sbucati  fuora  dai 
lecci  e  dai  sugheri  anziché  provenuti  da  altra  terra 
0  da    altra   gente  '  ;  è  il   mistico   e  metafìsico   primato 


'  Poeticamente  il  C.  stesso, 
come  abbiam  visto,  esaltò  poi 
nell'ode  Alle  fonti  del  Clitumvo 


le  origini  dell'itala  gente  da  una 
a  autoctona  virago  i>. 
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di  Vincenzo  Gioberti  ^  :  è  il  monarchico  «  l'Italia  fa 
da  sé  »  di  Carlo  Alberto.  Coteste  borie  di  povera  gente, 
cacciate  oramai  dal  regno  dei  fatti  e  della  critica  supe- 
riore, vorrebbero  mantenere  la  loro  ragion  d'essere 
almeno  in  letteratura. 
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IL  DISCORSO  DI  LECCO  SU  A.  MANZONI 


»  Vincenzo  Gioberti  (1801- 
1852)  pubblicò  nel  1843  l'opera 
Del  primato  civile  e  morale  degli 


Italiani,  volta  a  dimostrare,  co- 
me il  C.  rammenta,  l' eccellenza 
del  popolo  nostro. 


L'il  ottobre  1891  fu  inaugurato  m  Lecco  un  monumento  ad 
Alessandro  Manzoni.  Fé'  degnamente  il  discorso  commemora- 
tivo, al  teatro,  Gaetano  Negri  (milanese,  1838-1902);  e  nel  ban- 
chetto discorse  il  Carducci,  secondo  che  qui  leggeremo. 

Il  discorso,  che  fu  di  calda  ammirazione  al  grande  scrittore 
lombardo,  suscitò  naturalmente  molti  commenti  da  parte  di  chi 
non  aveva  inteso  a  pieno  l' intendimento  del  Carducci  nello 
scritto  À  proposito  di  alcuni  giudizi  su  Alessandro  Manzoni. 
o  aveva  data  soverchia  importanza  a  sentenze  fuggevoli  o  a 
motti  di  lui,  0  aveva  confuso  il  disdegno  di  lui  verso  la  cosi 
detta  scuola  manzoniana  col  suo  parere  critico  verso  le  opere 
del  Manzoni.  Tanto  più  parve  che  il  Carducci  si  fosse  (e  non 
era)  «  ricreduto  »,  perché  male  era  stato  interpretato,  come  si 
vedrà  che  qui  egli  stesso  accenna,  il  criterio  usato  da  lui  e 
da  Ugo  Brilli  nel  compilare  un'antologia  di  Letture  italiane 
ad  uso  del  ginnasio.  S'era  egli  difeso  validamente:  «  C'è  da 
vero  da  ridere  dell'intentatami  accusa  di  manzonicidio  (quasi 
che  il  Manzoni  fosse  scrittore  bello  e  morto  o  da  morire,  perché 
un  programma  lo  relega,  come  dicono,  a  una  terza  classe  li- 
ceale), ricordando  che  ad  accogliere  tra  i  testi  di  lingua  le 
opere  del  Manzoni  gli  Accademici  della  Crusca  si  valsero  anche 
dell'autorità  (chiedo  perdono)  mia.  Che  colpa  ne  ho  io  se  a 
non  saper  leggere  non  sono  in  Italia  soli  gli  analfabeti?  »  sulle 
quali  accuse  e  discolpe  si  possono  vedere  Je  pagine  Alessandro 
Manzoni  nel  volume  XII  delle  Opere  (pag.  261  e  seg.).  Ma  in- 
somma l'opinione  comune  lo  stimava,  alcuni  spiacenti,  altri 
godendone,  poco  favorevole,  in  genere,  all'arte  del  Manzoni. 
La  lettera  al  direttore  del  periodico  bolognese  II  Resto  del  Car- 
lino, e  il  testo  preciso  del  discorso  improvvisato  a  Lecco,  rimi- 
sero le  cose  a  posto. 


.,, 
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Giova  aggiungere  che  nel  1902,  nello  scritto  Dello  svolgi- 
mento delVode  in  Italia,  usci  in  queste  altre  parole  memorabili 
sul  Manzoni  poeta  {Opere,  XVI,  440)  : 

B  Alessandro  Manzoni  in  poca  piazza  fé'  mirabil  cose;  in 
poca  piazza  e  con  povere  armi.  In  cinque  inni  sacri  diede  al- 
l'Italia, che  moderna  non  l'avea,  la  po'esia  della  religione;  e, 
secondo  i  dettami  ch'ei  no  deduceva,  in  due  odi  la  poesia 
politica  e  in  tré*  la  storica.  Povere  armi,  ho  detto,  e  apparen- 
temente disadatte;  chi  ripensi  che  il  II  Cinque  maggio  e  la  Pen- 
tecoste vestono  le  spoglie  liriche  del  solito  Frugoni,  la  Passione 
e  Maclodiu  marciano  al  passo  corale  dell'inno  montiano,  e  che 
il  Manzoni  non  recò  di  nuovo  che  il  verso  spagnuolo  di  arte 
maggiore  nel  primo  coro  deW Adelchi.  Si  gran  mutamento  con 
si  piccoli  mezzi!  ma  egli  aveva  sentito  e  pensato  la  religione 
come  principio  d'innovazione  con  anima  umana,  profonda  e 
vasta,  e  spiccò  dalle  vette  dell'evangelo  un  volo  che  poi  non 
volle  0  non  potè  compiere  si  largo  come  avea  designato  ». 


1, 


Al  Direttort'  ri  ci  «  Resto  dei  Carlino  ». 

Signor  (lirettf^re^ 

La  ringrazio.  In  fatti  il  verbo  ricredere  non  fu 
mai  pronunziato.  Non  era  il  caso.  Del  resto,  quanto 
alla  leggenda  dell'avversione  mia  al  Manzoni,  pur 
l'altro  giorno,  in  viaggio  per  la  festa  di  Lecco,  leg- 
gevo nel  Secolo,  a  proposito  di  libri  di  testo,  essere 
iìnposte  alle  scuole  le  mie  antologie  (credo  volesse 
dire  le  Letture  italiane),  nelle  quali  per  parzialità 
letteraria  non  do  saggio  alcuno  di  pi  osa  manzoniana. 
Ora  il  vero  è  che  nessuno  imj>')nc  u  nessuno  le  mie 
Letture,  nelle  quali  non  vi  è  saggio  di  prosa  manzo- 
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niana,  perchè  (ed  è  detto  nella  prefazione)  il  testo  in- 
tero dei  Promessi  Sposi  era  d'obbligo  in  tutte  quasi  le 
classi  delle  scuole  secondarie. 

E  giacché  parecchi  giornali,  all'asciutto  di  notizie, 
han  dato  importanza  alle  parole  ch'io  dissi  in  Lecco, 
mi  faccia  Ella  il  piacere  di  pubblicarle  nel  giornale 
suo  quali  proprio  le  dissi.  Qunnd'  io  parlo  all'  improv- 
viso, come  pongo  tutta  V  intenzione  a  dire  non  solo 
delle  frasi,  cosi  quello  sforzo  mi  lascia  improntato 
nella  memoria  il  discorso  per  pili  giorni.  Eccoglielo 
dunque  fresco  fresco.  Ella  sa  che  io  non  uso  seccare 
per  miei  discorsi  né  Lei  né  altri  giornalisti.  Ma  que- 
sta volta  ho  caro  di  vedermi  stampato  autentico. 

Novelle  grazie. 
14  ottobre  1891. 

P.  S.  Dimenticavo  il  meglio.  A  Lecco  non  po- 
tevo e  non  dovevo  dirlo.  Lo  dico  qui.  Delle  idee  che 
più  volte  espressi  su  la  teorica  della  prosa  qual  è 
applicata  dai  manzoniani  minori  io  non  ne  disdico 
né  modifico  verbo.  Né  tutta  la  lingua  è  solo  nell'uso 
fiorentino  dell'oggi,  né  tutta  la  prosa  nei  Promessi 
Sposi. 


2, 


DISCORSO 

Eingrazio  dell'  onoiiflco  invito  la  cortesia  lom- 
barda, tanto  buona  e  graziosa  nel  bel  paese  dei  Pro- 
messi Sposi. 

Mi  rallegro  con  1'  arte  lombarda  di  questa  ima- 
gine  del  poeta  della  veiità,  tanto  bene  effigiata  dallo 
scultore  Gonfalonieri. 


'f 
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Sento  ancora  profondo  T  insegnamento  e  il  pia- 
cere della  vera  sana  ed  alta  coltura  lombarda  nelle 
eloquenti  parole  onde  il  senatore  Negri  ha  illuminato 
in  tutti  i  suoi  aspetti  il  genio  e  1'  opera  di  Alessandro 

Manzoni. 

E  a  questa  festa  del  Manzoni  in  Lecco,  festa 
non  pur  nobilmente  provinciale  ma  gloriosamente 
italiana,  io  sono  onorato  di  rappresentare  la  Univer- 
sità di  Bologna;  ma,  anche  senza  rappresentanza, 
sarei    accorso    di    gran    cuore,    come   scrittore    e    come 

uomo. 

Corre  una  leggenda  di  avversione  mia  al  Man- 
zoni. Avversario  al  Manzoni  io  che  prima  d'  ogni 
altra  poesia  seppi  a  mente  il  coro  del  Carmagnola,  e 
ho  ancora  a  mente  tutti  gli  inni  sacri  e  le  altre  liriche, 
che  a  quindici  anni  avevo  letto  già,  cinque  volte,  i 
Promessi  Sposi? 

Nel  triste  decennio  avanti  il  sessanta,  quando 
certi  malvagi  uccelli  garrivano  con  sparnazzamenti 
delle  lor  brulle  penne  sotto  il  volo  dell'  aquila  lom- 
barda, io  ebbi  il  torto  di  pigliarmela  con  l'opera 
religiosa  del  Manzoni.  Ma  ben  tosto  mi  ravvidi,  e 
credei  e  credo  che  pur  negli  inni  sacri,  cosi  schivi 
della  dogmatica  e  della  formalità  cattolica,  risplen- 
dano quasi  i  principii  stessi  della  rivoluzione,  la  fra- 
ternità anzi  tutto  e  Tegualità  umana,  e  poi  anche  la 
libertà  intellettuale  e  civile,  altamente  sentiti  da  uno 
spirito  cristiano  con  la  temperanza  della  filosofia  e 
del'  arte  italiana. 

E  mi  dolsi  e  mi  dolgo  con  rammarico,  io  che 
amo  sopra  tutto  la  gran  poesia  in  versi,  che  il  Man- 
zoni    giolito   alla    maggior   potenza   della   sua   facoltà 
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poetica  con  V Adelchi  e  con  la  Pentecoste,  quando  mo- 
strava più  simpatica  caldezza  di  rappresentazione  che 
non  il  Goethe  \  più  armonica  saviezza  d'  invenzione 
che  non  1'  Hugo  ^   mi  dolsi  e  mi   dolgo  che  ristesse. 

Colpa  le  condizioni  politiche  pur  troppo.  Ma  poiché 
dalla  poesia  voltosi  alla  prosa,  e  nella  prosa  intesa 
meglio  la  propria  virtù  geniale,  fece  del  romanzo  la 
gran  vendetta  su  '1  dispotismo  straniero  e  su  '1  sa- 
cerdozio servile  ed  ateo,  io  mi  costringo  a  sentire  meno 
acerbo  il  rammarico  delle  grandi  opere  di  poesia 
eh'  egli  poteva  ancor  fare. 

Il  sacerdozio  comprese,  e  smorzò  ben  presto  l'ac- 
censione per  gì'  inni  sacri.  Don  Abbondio  era  una 
comica  ammonizione  al  basso  clero,  padre  Cristoforo 
e  il  cardinal  Federico  erano  un  tragico  rimprovero 
ai  clero  alto.  Certi  ammonimenti  e  certi  rimproveri 
la  Curia  romana  non  li  vuole;  e  forzò  il  cattolicismo 
a  respingere  la  mano  che  verso  la  metà  del  secolo 
r  ingegno  e  la  dottrina  laica  gli  porgevano. 

La  Curia  romana  respinse  1'  arte  sovrana  del  Man- 
zoni, l'eloquente  dialettica  del  Gioberti  ^  l'alta  filo- 
sofia e  la  virtù  incontaminata  del  Eosmini  \  Meglio 
cosi.   Io  applaudo  ad  Alessandro  Manzoni. 


^  Perché  il  Goethe,  sia  per 
l'indole,  sia  pe'  criterii  estetici 
che  ebbe,  si  levò  a  una  quasi 
olimpica  serenità  o  indifferenza 
che  dir  si  voglia  di  contro  ai  fe- 
nomeni della  vita,  che,  del  resto 
scrutò,  meditò,  cercò  d'intendere 
e  di  rappresentare  tutta  quanta. 

2  Victor  Hugo  (di  Besan9on, 
1802-1885),  cui  ^ il  Cardacci  nel 
1881  diresse  un'  ode  di  fervida 
ammirazione,  ebbe,  al  contrario 
del   Goethe,   un  temperamento  e 


un'estetica  che  lo  trassero  tal- 
volta a  cadere  nel  gonfio  e  nello 
sproporzionato. 

'  Vincenzo  Gioberti  propugnò 
in  tutte  le  opere  sue  (basti  ram- 
mentare //  qesuita  moderilo,  Il 
Primato,  La  riforma  cattolica) 
la -necessità  di  rafforzare  l'idea 
religiosa  cattolica  con  savie  ri- 
forme e  di  attrarre  il  papato  ro- 
mano nella  fede  dell'Italia  libera 
e  liberale. 

^  Antonio  Rosmini   (di  Rove- 
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E  applaudo  a  quella  grande  arte  lombarda,  che  in 
tre  tappe  (perdonatemi  il  barbaro  termine)  rinnovò 
ia  coscienza  letteraria  e  civile  di  nostra  gente:  la 
moralità  co  '1  Parini  \  la  realtà  co  '1  Porta  *,  la  verità 
co  '1  Manzoni.  E  come  la  verità  intuita  in  tutti  i  suoi 
aspetti  da  un  grande  e  sereno  intelletto,  da  un  animo 
alto  e  puro,  diviene  per  sé  stessa  idealità,  io  applaudo 
all'interezza    dell'arte'   in    Alessandro   Manzoni. 

Viva  V  Italia  !  ' 
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DA  ^^LE  RISORSE  DI  SAN  MINIATO  AL  TE- 
DESCO, E  LA  PRIMA  EDIZIONE  DELLE 
MIE    RIME  „ 


reto,  1797-18.55),  filosofo  cristiano 
di  austera  vita,  fu  avversato,  e 
poi  condannato  in  parte  delle  sue 
dottrine,  dalla  Chiesa  di  Roma. 
Anch'egli  sostenne  le  riforr^^e  in 
prò  della  Chiesa  stessa,  nel  trat- 
tato Delle  cinqvr  piaghe  dello 
Sonta  Chiesa  e  in  altre  scritture. 
Fu  intimo  amico  del  Manzoni, 
che  lo  venerava. 

^  Giuseppe  Parini  (di  Bosisio, 
1729-1799)  propose  alla  propria 
arte  nel  Giorno  e  in  alcune  delle 
sue  odi  lo  scopo  morale,  e  fu 
precursore  in  ciò  del  Manzoni. 

2  Carlo  Porta  (di  Milano 
1775-1821)  fu  gran  poeta  in  ver- 
nacolo milanese,  rappresentando 
e  satireggiando  i  costumi  della 
sua  città  durante  la  dominazione 
francese  e  austriaca. 

*  Si  noti  come,  in  lode  del 
Manzoni,  il   C.   vien  cosi  a  rias- 


sumere i  meriti  che  attribuisce 
giustamente  al  Parini  e  al  Porta; 
dando  di  sfuggita  un'importante 
sua  teoria  estetica,  sull  accordo 
<1AV  uomo  con  lo  scrittore,  e 
sulla  trasformazione  fantastica, 
necessaria  nell'arte,  della  realtà 
nella  verità  idealmente  vagheg- 
giata, in  prò  del  miglioramento 
civile. 

*  La  Lombardia,  esaltata  dal 
C  nelle  sue  pili  belle  glorie  let- 
terarie, il  Parini,  il  Porta,  il 
Manzoni  apparisce,  come  è,  al- 
l' oratore,  cosi  caldamente  pa- 
triotta.  non  più  che  una  nobile 
parte  d'Italia:  onde  il  grido, 
convenzionale  troppe  volte  nei 
banchetti,  qui  è  la  logica  chiusa 
del  discorso  :  che  ogni  lode  alla 
Lombardia  ridonda  in  lode  della 
patria  comune. 


^ÌO 


Nella  primavera  del  1856  il  Comune  di  San  Miniato  al 
Tedesco  cercava  di  procacciarsi  buoni  insegnanti,  per  l'anno 
scolastico  venturo,  nelle  sue  scuole  secondarie.  E  da  Firenze 
il  Carducci  chiedeva  uno  di  quei  posti,  la  «  maestranza  di  Re- 
torica ».  con  lettera  al  Gonfaloniere  Carlo  Taddei,  datata  del 
20  marzo,  dicendogli  che  a  ciò  lo  aveva  incoraggiato  Augusto 
Conti  (di  San  Miniato.  1822-1905),  e  affermandosi,  quale  era, 
già  laureato  in  filosofìa  e  filologìa  nella  Università  di  Pisa  e 
prossimo  ad  avere,  fra  tre  mesi,  il  diploma  di  magistero  della 
Scuola  Normale  toscana  annessa  a  quella  Università.  Il  Conti, 
il  26  aprile,  lo  raccomandò  caldamente  al  Taddei  :  «  Io  conosco 
quel  giovine,  ed  ho  sentite  varie  sue  poesie.  \  me  pare  che, 
se  egli  ottenesse,  l' impiego,  sarebbe  molto  maggiore  l' utile- 
vostro,  che  il  suo.  Ho  sentite  poche  cose  di  giovani,  che  si 
possano  paragonare  alle  sue,  e  non  molti  adulti  sanno  scrivere 
com'esso.  Soprattutto  ne'  suoi  versi  c'è  gran  sapore  di  classici, 
e  di  buona  lingua;  e  questa  loro  qualità  basterebbe  allo  scopo 
vostro....  E  poi  egli  mi  piacque,  perché  di  poche  parole,  e  mo- 
destissimo. Dio  ci  guardi  dai  venditori  di  fumo,  e  da'  parolai  » 

Il  Comune,  ormai  ben  disposto  verso  il  Carducci,  si  prò- 
curò,  per  altro,  ulteriori  informazioni  su  lui  e  sugli  altri  con- 
correnti; e  il  18  agosto  il  prof.  Gaspero  Pecchioli  scrisse,  da 
Livorno,  al  cav.  prof.  Giuseppe  Conti  proposto  della  cattedra 
di  San  Miniato,  quanto  segue  :  «  Per  verità  io  non  posso  darle 
notizie  di  tutti....  Nondimeno  le  dirò  francamente  e  coscien- 
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ziosamente  che  reputo  il  Cristiani  sufficiente  pel  posto  cui 
aspira,  più  che  Dastante  all'ufficio  richiesto  Pietro  Luperini.  e 
attissimo  alla  cattedra  di  Letteratura  Latina  e  Greca  il  Car- 
ducci, benché  il  suo  forte,  a  vero  dire,  sia  piuttosto  la  Lette- 
ratura Italiana.  Li  ho  avuti  tutti  e  tre  scolari  in  Sapienza 
[nell'Università]  e  alunni  alla  Normale,  e  nella  categoria  dei 
mediocri  il  primo,  dei  buoni  il  secondo,  degli  ottimi  il  terzo. 
E  tutto  questo  dal  lato  della  capacità.  Sulla  moralità  non 
debbo  far  gradazioni  perché  in  tutto  il  tirocinio  universitario 
e  normalistico  la  loro  condotta  è  stata  esemplare,  come  si  con- 
veniva a  giovani  iniziati  ad  una  carriera  delle  più  delicate  e 

importanti  ». 

In  séguito  a  tali  raccomandazioni  il  Carducci  ottenne  il 
posto,  con  lo  stipendio  di  settantasette  lire  il  mese  (oggi. 
lire  64,68);  e  cosi  si  trovò  a  insegnare,  durante  l'anno  scola- 
stico 1856-57.  retorica  ^classi  ginnasiali  quarta  e. quinta),  mentre 
Pietro  Luperini  insegnava  umanità  (classe  terza),  e  Ferdinando 
Cristiani  grammatica  (classe  seconda). 

Nel  1883,  tornando  col  pensiero  a  quei  luoghi,  a  quella  com- 
pagnia, alla  giovinezza,  narrò  autobiograficamente,  commentò 
argutamente,  e  fantasticò  poeticamente,  come  può  vedersi  nella 
prosa  magistrale  da  cui  togliamo  qualche  pagina  delle  più 
caratteristiche  e  belle. 


//(, 


fy 


I. 


Come  strillavano  le  cicale  giù  per  la  cliina  meri- 
diana del  colle  di  San  Miniato  al  Tedesco  nel  luglio 

del  185T  ! 

Veramente   per   significare   lo   strepito  delle   cicale 
il  Gherardini  '  e  il  Fanfani  '  scavarono  dalla  Fabbrica 
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del  viondo  di  Francesco  Alunno  il  verbo  frinire.  E 
•per  una  cicala  sola,- che  canti,  amatrice  solinga,  sta. 
Ma  quando  le  son  tante  a  cantar  tutte  insieme,  altro 
che  frinire,  filologi  cari  ! 

Come,  dunque,  strillavano  le  cicale,  etc.  etc.  ! 
Intorno  intorno,  i  verzieri  fortemente  distinti  dal 
verde  cupo  delle  ficaie;  ni  piano,  i  campi  nei  quali 
il  verde  cedeva  più  sempre  al  giallo  biondo,  al  giallo 
cenerino,  al  polveroso  della  grande  estate,  di  faccia, 
r  ondoleggiante  leggiadria  dei  colli  di  Valdarno  somi- 
glianti a  una  fila  di  ragazze  che  presesi  per  mano 
corrano  cantando  rispetti  e  volgendo  le  facce  ridenti 
a  destra  e  a  sinistra,  —  tutto  cotesto  viveva  ardeva 
fiemeva  sotto  il  regno  del  sole  nel  cielo  incande- 
scente. Spiccava  tra  il  piano  e  i  colli  non  interrotta 
una  fuga  di  pioppi,  e  tra  il  frondente  colonnato  degli 
agili  tronchi  scopiivano  e  con  la  folta  canizie  delle 
mobili  cime  ombreggiavano  il  greto  del  fiume,  lucci- 
cante, sotto  lo  stellone  del  mezzogiorno,  di  ciottoli 
bianchi.  Come  strillavano  le  cicale  in  quella  estate 
dèlia  dolce  Toscana  ! 

Io  non  ho  mai  capito  perché  i  poeti  di  razza  latina 
odiino  e  oltraggino  tanto  le  cicale.  Le  han  dette  roche, 
ed  aspro  e  discorde  il  loro  canto.  Fin  Virgilio  con  loro 
non  è  più  gentile, 

Et  cantu  querulae  rumpunt  arhufitn  ciralae^: 
e  l'Ariosto  perde,  per  un  momento,  della  sua  grandezza, 


1  Giovanni    Gherardini     (mi-  .        ^  Pietro     Fanfam     (pistoiese, 

lanese,    1778-1861)    pubblicò    nel  1815-1880),   contro  il  quale  il  L. 

1852-57    il    Supplemento    a'    Vo-  non  dissimulò  mai  i  suoi  severi 

cabolari  italiani.  giudizi,    pubblicò   la   prima   edi- 


^• 


zione  del  suo  divulgatissimo  Vo- 
cabolnrìo  della  Lingua  italiana 
nel  1855. 

»  Georgiche,  III,  327.   Ma  il 


testo  ha,  e  quivi  la  sintassi  lo 
richiede,  rumppnt  :  o  e  le  que- 
rule cicale  romperanno  col  canto 
i  rami  ». 


Mazzoni  e  Piogiooa.  —  Ant-d.   Carducciana 


22 
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Sol  la  cicala  col  noioso  metro 

Le  valli  e  i  monti  assorda  e  il. mare  e  il  cielo  V 

I  greci  le  snliitnvano  figlie  della  Terra,  e  le  onora- 
vano emblema  della  nobiltà  autòctona.  Demos,  il  po- 
polo, comparisce,  se  mal  non  ricordo,  nelle  commedie 
di  Aristofane,  coronato  il  capo  di  cicale  d'oro'.  Gli 
ateniesi  anche  ne  mangiavano:  io  mi  contento  di  am- 
mirarle. 

Oh  tra  il  grigio  polveroso  dei  rami,  e  nei  cre- 
pacci gialli  delle  colline  cretacee,  e  nelle  fenditure 
ferrugigne  de'  riarsi  maggesi,  oh  care  bestioline  brune 
co'  due  grossi  occhi  fisi  e  co'  tre  occhi  piccolini  vivi 
su  '1  dosso  cartilaginoso!  Esse  cantano  quanto  dura 
la  perfezione  del  loro  essere,  cioè  fin  che  amano: 
cantano  i  maschi,  le  femmine  no:  le  donne  sono 
sempre  senza  poesia.  Cominciano  agli  ultimi  di  giu- 
gno, nelle  splendide  mattinate,  quando  la  clemenza 
del  sole  nel  suo  primo  salire  sorride  ancora  agli  odo- 
ranti vezzi  della  giovine  estate,  cominciano  ad  accor- 
dare in  lirica  monotonia  le  voci  argute  e  squillanti. 
Prima  una,  due,  tre,  quattro,  da  altrettanti  alberi; 
poi  dieci,  venti,  cento,  mille,  non  si  sa  di  dove,  pazze 
di  sole,  come  le  senti  il  greco  poeta  ;  poi  tutto  un  gran 
coro  che   aumenta    d'  intonazione   e   d'  intensità   co    '1 


i 


'  Orlando  Furioso,  Vili,  20, 
6-8.  Il  C.  omette,  probabilmente 
per  dimenticanza  il  verso  7  : 

Fra  i  densi  rami  del  fronzuto  stelo. 

'  Rammentava  bene.  Nei  Ca- 
valieri di  Aristofane,  al  v.  1331, 
avanza  Demos  (il  Popolo)  gio- 
vane e  fiorente,  vestito  secondo 
l'antica  foggia  ateniese   «  con  le 


cicale  d'oro».  E  Aristofane  è 
il  greco  poeta  cui  poco  più  oltre 
si  accenna,  che  «  pazze  di  sole  » 
chiamò  le  cicale  del  dramma 
CU  uccelli,  V.  1096.  Anche  al- 
trove il  C.  rammentò  questo  bel 
detto  aristofanesco,  quando  nei 
versi  Per  la  sospensione  del 
Don  Chisciotte,  le  chiamò  «  ebre 
di  sole  ». 


ìW 


\ 
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calore  e  co  '1  luglio,  e  canta,  canta,  canta,  su'  capi, 
d'  attorno  a'  piedi  de'  mietitori.  Finisce  la  mietitura, 
ma  non  il  coro.  Nelle  fiere  solitudini  del  solleone,  pare 
che  tutta  la  pianura  canti,  e  tutti  i  monti  cantino,  e 
tutti  i  boschi  cantino:  pare  che  essa  la  terra  dalla  pe- 
renne gioventù  del  suo  seno  espanda  in  un  inno  im- 
menso il  giubilo  de'  suoi  sempre  nuovi  amori  co  '1 
sole.  A  me  in  quel  nirvana  '  di  splendori  e  di  suoni 
avviene  e  piace  di  annegare  la  conscienza  di  uomo,  e 
confondermi  alla  gioia  della  mia  madre  Terra  :  mi 
I  pare  che  tutte  le  mie  fibre  e  tutti  i  miei  sensi  fremano, 
esultino,  cantino  in  amoroso  tumulto,  come  altrettante 
cicale.  Non  è  vero  che  io  sia  serbato  ai  freddi  silenzi 
del  sepolcro  !  io  vivrò  e  canterò,  atomo  e  parte  della 
mia  madre  immortale.  Uh  felice  Titone,  uscito  cicala 
dagli  amplessi  dell'Aurora  !  e  felicissimi  voi,  uomini 
antichi,  i  quali,  come  la  Grecia  imaginò  e  raccontò 
il  senno  divino  di  Platone,  tutte  le  vostre  vite  spen- 
deste dietro  la  voce  delle  Muse,  e  per  la  voce  delle 
Muse  tutto  obliaste,  anche  1'  alimento  e  1'  amore,  sin 
che  gli  dèi  impietositi  vi  trasformarono  in  brune 
cicale  ". 

In  Toscana  e  in  Eomagna  le  cicale  durano  a 
cantare,  più  sempre  rade,  è  vero,  e  via  via  più  discordi, 
fino  in  settembre;  e  a  me  è  avvenuto  di  sentirne  qual- 
cuna a  punto  dopo  le  prime  pioggie  settembrine.  Come 


^  Il  nirvana  è  lo  stato,  che  va- 
gheggiano i  Bramani  dell'India, 
nel  quale  il  sentimento  personale 
del  contemplante  e  meditante  è 
assorbito  dalla  vita  universale 
della   Natura  e  vi   si   perde. 

2  Secondo  il  mito,  Eos  l'Au- 
rora,   sposò    il    re    de'    Troiani, 


Titone,  pel  quale  chiese  in  dono 
da  Giove  l' immortalità,  ma  si 
scordò  di  chiedere  insieme  la 
giovinezza  ;  cosi  che  egli  invec- 
chiò, e,  secondo  alcuni,  fu  poi 
trasformato  in  cicala.  Il  luogo 
di  Platone,  cui  il  C.  allude,  è 
nel  Fedro,  cap.  XLI. 
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si  affaticava,  quasi  per  un  senso  di  dovere,  la  figlia 
della  Terra  a  pur  cantare  !  ma  come  era  triste  quello 
stridore  di  cicala  unica  tra  il  ridesto  sussurrio  de'  venti 
freschi  e  la  dolcezza  del  verde  rintenerito  !  E  anch'io 
seno  oramai  una  cicala  di  settembre:  non  rimpiango 
né  richiamo  né  invidio;  soltanto  tra  le  bi*ezze  d'au- 
tunno ricordo  gli  ardori  del  luglio  1857  e  le  estati  della 
dolce  Toscana. 


IL 


Veramente  nel  luglio  del  '57  io  non  strillavo 
su'  rami  degli  alberi;  ma  insegnavo  retorica  in  una 
stanza  di  un  grnnd'  edificio  monacale,  a  un  primo 
piano,  scialba  e  disadorna,  le  cui  finestre  spalancate 
(è  meglio  sempre  godersi  il  sole  fin  che  ce  n'è;  ci 
sarà  da  star  poi  tanto  al  buio  ed  al  freddo)  guarda- 
vano nllegramente  una  parte  del  Ynldnrno  infeiiore. 
Eravamo  a  insegnar  qualche  cosa  nel  ginnasio  di  Snn 
Miniato,  dotto  pomposamente  liceo,  tre  compagni 
usciti  allora  allora  da  Pisa.  Pietro,  filosofo  giober- 
tiano,  forte  a  disputare  dell'ente  e  a  rompere  con  un 
colpo  della  testa  le  imposte  d'  un  uscio,  insegnava 
umanità  (terza  ginnasiale),  ed  era  il  ])iu  anziano  dei 
tre  e  il  più  fattivo:  profilo  di  Don  Chisciotte  e  buon 
senso  di  Sancio  Panza  '  :  rifaceva  stupendamente  i 
gatti  innamorati   e   miaulava   le   arie   del    Trovatore^. 


'  Il  cavaliere  allampanato  e 
impazzato  per  1'  idealità,  lo  scu- 
diere pieno  di  buon  senso  sino 
alla  grossolana  volgarità,  di  cui 
narra  le  avventure  e   riferisce   i 


discorsi     Michele    Cervantes    nel 
Don  Qui  jote. 

2  >Ielo()ramma  di  Giuseppe 
Verdi,  allora  in  gran  voga  per- 
ché   recente,    essendo   stato    rap- 


i 


I 


/ 


% 
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Ferdinando,  più  largamente  noto  co  '1  nome  di  Trom- 
bino, per  avere  in  una  ripetizione  di  letteratura  latina 
trasformato  allegramente  così  il  severo  Frontino  com- 
pendiatore  delle  Historiae  philippicae,  insegnava  gram- 
matica (seconda  e  terza),  non  senza  molta  e  sospet- 
tosa meraviglia  del  vecchio  professore  di  grammati- 
china  (prima),  un  vero  maestro  con  cravattona  e 
pancia,  con  mazza  e  scatola  di  tabacco:  egli  era  in 
fondo  il  più  goliardo  '  della  compagnia,  ma  eseguiva 
le  sue  maggiori  scapataggini  serio  serio  e  in  grande 
quiete;  aveva  de'  rosei  rossori  di  fanciulla,  e  avrebbe 
potuto  cantare  come  un  pavone.  Io,  conosciuto  anche 
per  Pinini,  causa  un  raddoppiamento  spostato  nella 
coniugazione  del  verbo  tcIvslv  ^  insegnavo  retorica 
(quarta  e  quinta),  cioè  facevo  tradurre  e  spiegare  a 
due  ragazzi  più  Virgilio  e  Orazio,  più  Tacito  e  Dante 
che  ymtessero;  e  buttavo  fuor  di  finestra  gVlnni  Sacri 

del  Manzoni. 

Il  sotto-prefetto,  del  quale  non  ricordo  il  nome 
ma  veggo  ancora  l'ombra  del  lunghissimo  naso,  nella 
visita  "che  arrivati  dovemmo  fargli  ci  aveva  con  tono 
di  pietoso  rimpianto  avvertiti,  che  San  Miniato  era 
luogo  di  poche  risorse.  Dei  molti  significati  di  cotesto 
francesismo  Pietro  colse  il  men  proprio  e  più  utili- 
tario, e  faceva  boccucce:  Trombino  e  io  ci  ammic- 
cammo di  sottécchi,  ridendo  e  pensando  —  Le  risorse 

le  troveremo  noi. 

E  le  trovammo.  Innanzi  tutto  ci  accontammo 
presto  con  una  brigata  di  giovinetti   (come  troppe  di 


presentato   la   prima   volta   il   19 
gennaio   18vS3.  . 

i  Goliardo  (qualunque  sia  1  o- 
rigine  e  la   precisa  designazione 


della    parola)     vai     qui     giovane 
studente,    o    studioso,    che   se    la 
spassa  e  gode   allegramente. 
2  Che  signitìca  bere. 


iua^rfaì^&^f;aai-5^aB 
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simili    ce    11'  era   e    ce    n'  è   forse    ancora   per    le   città 
minori   e   le   grosse   terre    di    Toscana),    piccoli    possi- 
denti e  dottori  novelli,   che,   vivendo  del  loro  poco  e 
nella    speranza    dello    studio    e    dell'  impiego    futuro, 
passavano   tutte  le  sante  giornate   a    non   far   nulla,   o 
meglio    a    fur   di    quelle    cose    che    forse    sono    le    più 
deo'ue    e    più    proprie    dell'  ho7no   mpiens    (almeno    gli 
animali  non  le  fanno),  come  sarebbe  mangiare  e  bere 
il    meno    male  e   il   più  possibile,  giocare,   amare,   dir 
male  del  prossimo  e  del  governo.  iS'oi  tre  abitavamo, 
subito  fuori   Porta   fiorentina,   tutta    noi,    una    casetta 
nuova,    che    un    oste   tassoniano ',    ma    non    bolognese, 
detto,   credo   per  eufemia,    Afrodisio ',   ci    aveva   appi- 
o'ionato;  e  ci  passava  anche  da  mangiare  a  bonissimi 
patti.    Io   me   la    veggo   ancora    dinanzi   co    '1   poetico 
nome  postole  da   noi  di   Torre  bianca,   ma   il  vicinato 
la  conosceva  per  la  casa  de'   maestri.  E  cominciava  ad 
aver  mala  voce  all'intorno,  per  i  molti  strepiti.  Ci  si 
sentiva,  pur  troppo,   di   notte   e  di  giorno,   ogni  qual 
volta  ed  era  spesso,  l'allegra  compagnia  la   invadesse. 

Ave  color  vini  clari. 
Ave  sa  por  sine  pari  ! 
Tua  nos  inebriari 
DifjnerU  potentia  !  ^ 


?43 
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Tali  erano,  se  non  le  parole,  il  senso  e  il  significato 
di  quelli  strepiti,  e  le  invocazioni  e  le  antifone  di 
quei  misteri;  che  non  di  rado  erano  pure  celebrati  in 
pubblico  nel  caSè  Micheletti  o  in  una  osteriuccia  a 
pie  del  colle  su  la  strada  provinciale. 


III. 


Una    seconda    risorsa    tra    gli    officii    magistrali    di 
San   Miniato   erano   gli   amici,   che  nelle  belle   dome- 
niche d'  aprile,  di  maggio  e  di  giugno  ci  venivano  a 
trovare  da  Firenze:  il  TN^eucioni  \  il  Chiarini',  il  Gar- 
o-ani.  In  quei  giorni  la  Torre  bianca  spargeva  intorno 
strepiti  più  gloriosi  :  un  romantico  di  buone  intenzioni 
avrebbe   potuto   dire   che   a  fervea    di   canti,    fervea  di 
suoni  »'    e   che   una    fantastica    aureola   di    luce,    elet- 
trica emanazione  degli  spiriti  di  tutte  le  nostre  gio- 
vinezze,   nelle   ore   del   queto   e   melodioso   vespero   la 
irradiava:  io,  per  quello  me  ne  ricordo,  direi  sempli- 
cemente che  facevamo  un  casa  del  diavolo.  Del  resto 
io    non  ho  mai    sonato  o  giocato  a'  miei    giorni,   né 
cantato  o  ballato  mai,   se  non  per  burla;  ma  mi  sen- 
tiva cosi  bene  del  mandare   a   spasso  per  que'   brusii 
e   per   que'   trepestìi   le   mie   tristezze   selvatiche   e   di 
cacciarle    dalla    ròcca    del    cuore    (barocco    misto,    di 


1  Nella  Secchia  rapita  Ales- 
sandro Tassoni  tratteggia  il  sin- 
golare tipo  di  un  oste  «  guercio 
e  bolognese  ». 

-  Afrodisio,  in  greco,  signi- 
fica sacro  o  dedito  ad  Afrodite 
(Venere).  L'eufemia  consiste  nel 
designare  con  parole  bene  au- 
guranti o  sonanti  bene  alcunché 
di   orrendo  o  nefasto  o  sconcio. 


3  t  la  parodia  medievale  d'un 
inno  della  Chiesa  :  «  Ave  o  co- 
lore del  vin  chiaro,  ave  o  sa- 
pore senza  pari  !  Degnati  ine- 
briarci della  tua  virtù  !»  E  tali 
canti  in  parodia,  o  satirici,  o 
baccliici,  sogliono  chiamarsi  go- 
gliardici,  perché  cantati  dai  cosi 
detti  Goliardi. 


1 


1  Enrico  Nencioni  (fiorentino, 
1837-1896),  «ingegno  candido  e 
pure  cosi  misto  e  complesso  », 
come  lo  giudicò  poi  il  Carducci, 
gli  fu  «  sin  dai  primi  anni  ecci- 
tatore coll'ardor  suo  e  coll'esem- 
pio  al  culto  di  tutto  ciò  che  è 
bello   in  ogni   forma  ». 

2  «Giuseppe  Chiarini  mi  ha 
spronato  a  tempo  e  a  tempo  in- 


frenato »  :  cosi  il  Carducci  ;  del 
quale  il  Chiarini  è  stato  l'amo- 
revole biografo.  E  al  libro  di 
lui,  che  già  più  volte  citammo, 
rimandiamo  per  particolari  mag- 
giori su  questi  primi  amici  del 
C.  e  sui  fatti  a  loro  relativi. 

3  Verso  di  Giovanni  Prati 
nella  romanza  La  cena  d' Al- 
boino. 


-Il 
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Dante    e    del    seicento)    bombardandole    a    scariche    di 
tappi  saltanti!  Il  Chiarini  e  il  Nencioni,   non  troppo 
avvezzi   a   cotesti    fuochi   di    fila,    se   ne    tornavano    la 
dimane  a  Firenze,  con  uno  sbalordimento  ammirativo, 
che  durava  più  giorni,  della  ospitalità  di  San  Miniato. 
Io,   la   sera   a   una   cert'ora,   cantavo  a   loro  due,   come 
TAleardi  a  Maria  \  la  mia  canzone  più  bella,  l'ultima 
fatta,    per   addormentarli;    poi,    accomodatili    a    letto, 
uscivo  co  '1  Gargani  tacitae  per  amica  silentia  lunae'. 
Giuseppe    Torquato    Gargani    (del    Chiarini    e    del 
Nencioni  non  ho  a  dire  altro  qui:  tutti  gl'intelligenti 
li  conoscono,   e  tutti  i  buoni   li  amano)  mori  d'amore 
e   d'idealismo   in    Faenza   il   20   marzo   18G2.    Era   un 
fi(»rentino  puro;  e  pareva  una  figura  etrusca  scappata 
via   da   un'  urna   di   Volterra  o  di  Chiusi,   con  la  per- 
sona   tutta    ad    angoli,    ma    senza    pancia,    e    con    due 
occhi    di    fuoco:    io    lo    aveva    conosciuto   a    scuola    di 
retorica,  ridondante  ed  esondante  di  guerrazziana  fie- 
rezza.   Poi,    andato    per    raccomandazioni    di     Pietro 
Thouar'    in    Romagna    e    proprio    in    Faenza    maestro 
nella   famiglia  di  certi  signori,  vi  si  era  convertito  a 
un   classicismo   rigidamente   strocchiano  '  ;   che,    di   ri- 
torno dopo  tre  anni  in  Firenze  e  praticando  il  Chiarini 
e  Ottaviano  Targioni  Tozzetti  *,   aveva   fortificato  con 
una  cresima  leopardiana  e  giordaniana.  Ma  un  classico, 


*  _        ....  a  snadprt»  il  sonno 

Ti  canterò  la  mia  canzou  più  bella. 

A.  Aleardi,  Lettere  a  Ma- 
ria, ne'  suoi  CoTìfi.  Firenze,  Bar- 
bèra, 1864,   pag.   148. 

2  È  un  emistichio  virgiliano: 
Eneide,   II,  255. 

'  Pietro  Thouar  (fiorentino, 
1809-1861),  sapiente  educatore  e 
scrittore  di  libri   per  i   fanciulli, 


protesse  il  Carducci,  che  molto 
lo  amò.  e  in  morte  di  lui  scrisse 
una  canzone. 

*  Dionipji  Strocchi  (di  Faenza 
1762- 1830)  fu  de'  migliori  clas- 
sicisti. 

*  Ottaviano  Targioni  Tozzetti 
(di  Mercatale  di  Vernio,  1833- 
1899)  si  ebbe  dedicata  dal  Car- 
ducci  r  ode    0  Caro   a   le   vergini 
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come  s' intendeva  allora,  doveva  essere  anche  mode- 
rato, molto  moderato,  in  politica  !  e  in  questa,  almeno 
quei  primi  anni,  il  Gargani  aveva  serbato  le  memorie 
e  le  tradizioni  del  '49  ;  era  un  romantico-guerrazziano- 
mazziniano,  arrabbiato,  intransigente,  antropofago.  E, 
tale  pur  essendo,  aveva  1'  anno  innanzi  scagliato, 
scandalo  a  tutta  Firenze,  una  diceria  su  i  poeti  odìer- 
nissiini^;  e  traduceva  nel  più  bello  stile  i  sermoni  di 
non  so  quale  abbate  francese,  li  traduceva,  con  dili- 
genza squisita  anche  di  scrittura,  in  servigio  d*  un 
prete  amico  suo  che  li  predicasse;  metteva  insieme, 
con  la  stessa  diligenza  di  giudizio  e  di  studio,  e 
sempre  trascrivendo  tutto  nettamente  co  '1  suo  bel 
caratterino  di  erudito  del  settecento,  una  scelta  di 
lettere  per  un  editore  che  né  gliela  stampò  né  gliela 
pagò;  componeva  a  cinquantine  sonetti  amorosi  in 
stile  tra  petrarchesco  e  foscolo-leopardiano' ;  e  lavo- 
rava co  '1  Targioni  all'  edizione  del  V olg arizza  mento 
d'Esopo  per  uno  da  Siena,  del  quale  scoprirono  essi 
primi  un  più  bel  testo  nella  Medìceo-laurenziana.  A 
quegli  anni  s'  era  cominciato  in  Toscana  a  dar  fuori 
i  testi  classici  con  miglior  metodo  critico  che  non 
usassero  i  vecchi  accademici  e  i  nuovi  mestieranti 
empirici;  e  di  tale  miglioramento  resta  saggio  prege- 
volissimo l'Esopo  senese  curato  dal  Targioni  e  dal 
Gargani,  pur  cosi  incompiuto  come  nel  18G4  fu  pub- 


d'Ascra»,    in    cui    gli    chiedeva 
di   lasciar   da   parte 

....  i  colici  d'uurpa  favella 
Dove  il  tuo  speudcsi  tenipo  migliore, 
Che  da  te  chieggono  nuovi.  .>.i)lendore, 

Vita  novella. 

'   Di    Braccio    Bracci    e    degli 
altri    poeti    nostri    odiernissimi. 


Diceria  di  G.  T.  Gargani,  a 
spese  dcjli  Amici  pedanti.  Fi- 
renze,  1856. 

2  Versi  di  T.  Gargani.  Fa- 
enza, Conti,  1861  ;  dedicati  al 
Carducci,  al  Chiarini,  a  L.  Bo- 
lognini. Già  ne  citammo  il  so- 
netto   «  Esulta,    o    mio   coraier  ». 
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blicato  dal  Le  Monnier.  Io  era  qualche  volta  testi- 
mone dei  dotti  e  amorosi  studi  onde  quei  cari  e  rari 
amici  proseguivano  il  lavoro  pe'  sollioni  fiorentini 
concentrati  nella  Laurenziana  e  per  le  notti  gelide  e 
serene  vegliate  nella  casa  del  Targioni,  in  via  San 
Sebastiano,  non  lungi  al  cenacolo  guelfo  del  buon 
marchese  Gino  \  Né  si  limitavano  quegli  studi  a 
Firenze  :  non  s'era,  sto  per  dire,  più  sicuri  di  muo- 
vere un  passo  per  un  cantuccio  di  Toscana,  senza 
pericolo  di  trovarsi  davanti  il  Gargani  e  il  Targioni 
in  caccia  del  gobbo  frigio  '.  Non  posso  contare  qui  le 
mille  bizzarrie  delle  quali  intramezzavano  e  rollegra- 
vano  la  loro  esopiana  filosofia.  Basti  dire  che  avevano 
mandati  a  memoria  tutti  i  testi  diversi,  e  il  Gargani 
s'era  incaponito  a  parlare  da  mattina  a  sera,  a  qua- 
lunque proposito  e  in  qualunque  occorrenza,  credo 
anche  di  notte  sognando,  la  lingua  esopiana.  E  non 
basta.  Bisognava  vederlo  e  udirlo,  Giuseppe  Torquato, 
il  quale  nel  suo  catoniano  classicismo  aveva  ore  d'irre- 
frenabile e  sfrenata  mattia,  a  far  la  mimica  della  rana 
quando  «si  spogliò  il  sottano,  e  tràssesi  i  calzari;  e 
fermò  i  piedi  in  terra,  e  posesi  le  mani  alle  ginocchia, 
e  istrinse  i  denti,  e  levò  il  capo  al  cielo,  e  gonfiò 
con  tanta  iniquità  alla  terza  volta,  che  le  budella 
sue  vanno  per  terra,  et  e  crepata  »\  Cotale  mimica 
egli  eseguiva,  parlando  e  atteggiando  la  sua  etrusca 
figura  in  tutti   i   modi   più  icastici   e  realistici,   nella 
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grande  aula  michelangiolesca  della  Laurenziana,  dopo 
che  il  prefetto  Crisostomo  Ferrucci  ^  si  fosse  ritirato 
nelle  stanze  di  dietro.  Che  cosa  di  quelle  scene  pen- 
sassero gli  spiriti  degli  umanisti  del  quattrocento  e 
dei  filologi  del  cinquecento  imprigionati  ne'  vecchi 
codici,  io  non  so  :  ma,  sentendo  il  dirugginìo  delle 
catene  tra  i  plutei  medicei  ',  imaginavo  e  credo  fos- 
sero essi  che  digrignassero  i  denti  per  dispetto  e 
invidia  di  quella  allegrezza  onde  noi  giovani  celebra- 
vamo la  filologia.  Qualche  tedesco,  che  stava  in  disparte 
raffrontando  testi  d'Aristofane,  guardava  ed  ammirava 
stupito  0  sospettoso,  non  fosse  un  qualche  fantasma 
del  commediografo  antico  die  gli  si  oggettivasse  in 
una  capricciosità  grottesca  ^  del  rinascimento  toscano. 
Con  tutto  questo  il  Gargani  era,  ripeto,  un  repub- 
blicano di  rigida  osservanza,  un  puritano  feroce:  il 
Nencioni  lo  disegnò  più  tardi  per  il  Marat  ^  degli 
Amici  pedanti.  Io,  allora  nell'apogeo  del  classicismo 
greco-romano,  non  ammiravo  gran  fatto  la  eloquenza 
politica  moderna  e  ammiravo  anche  meno  la  poesia 
della  rivoluzione.  Onde  una  di  quelle  notti  che,  dor- 
menti già  gli  amici  nella  Taire  ìfìanca,  io  e  il  Gar- 
gani passavamo  alla  campagna  facitae  yer  amica 
silentia  lunae,  seduto  in  riva  a  uno  stagno  da  cui 
saliva  qualche  borbottio  di  ranocchi  alla  luna  serena, 
inspirato   dalla    circostanza  e   dai   discorsi   dell'amico, 


'  Gino  Capponi,  che  nel  suo 
palazzo  riceveva  alcuni  amici  di 
opinioni  conformi  alle  sue  ;  neo- 
guelfe, liberali,  ma  favorevoli 
all'accordo  tra  l'Italia  e  il  Pa- 
pato, amiche  delle  riforme  civili 
ma  sospettose  de'  moti  violenti. 


-  Esopo  ;     secondo    la    tradi 
zione. 

^  l:  la  favola  XLI  nelle  Fa- 
mìe  (V  Esopo  dell'  edizione  sud- 
detta :  Del  Bue  che  beeva  al 
fiume  e  delle  Ranocchie  ;  a  pa- 
gina 109. 


'  Luigi  Crisostomo  Ferrucci 
(di  Lugo,  1797-1877).  buon  la- 
tinista. 

2  I  codici  erano  assicurati  ai 
banchi  (plutei)  della  Laurenzia- 
na per  mezzo  di  catene  ;  e  un 
certo  numero,  nella  sala  maggio- 
re,  son  tuttavia  cosi   incatenati. 


■■'  Ornamenti,  misti  di  vege- 
tali e  animali,  in  forma  di  mo- 
stri bizzarri. 

t  Gian  Paolo  Marat  (1744- 
1793)  fu  il  più  sanguinario  tra 
coloro  che  diressero  i  moti  della 
Rivoluzione   francese. 
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mi  feci  un  tratto  a  improvvisargli  la  epopea  delle 
ranocchie,  bestiole,  del  resto,  che  per  amore  d'Esopo 
gli  doveano  esser  care.  L'improvvisazione  durò  due 
ore  almeno  :  l'amico,  appoggiato  a  un  pioppo,  ascol- 
tava, ridendo  d'un  suo  cotal  riso  un  po'  stenterellesco  \ 
C  era  nella  epopea  un'  allocuzione  tribunizia  del  Gar- 
gani,  stanco  dell'  aspettare  e  disperato  del  veder  mai 
una  rivoluzione  in  Firenze,  ai  ranocchi  dell'Arno: 
decasillabi.  C'era  la  repubblica  delle  ranocchie,  capi- 
tano del  popolo  Torquato  Gargani:  versi  sciolti.  C'era 
la  ribellione  delle  cittadine  gracidanti  contro  il  Gar- 
gani fattosi  tiranno:  marsigliese  delle  ranocchie: 
cominciava, 

O  figlie  del  pantan. 
Marciani  inarciam  niarciam 
Contro  il  liranno  urnan, 
Il  capitan  Ciargan! 

Le  ranocchie  pigliavano  il  Gargani,  lo  consegnavano 
mani  e  piedi  legato  ai  poeti  odierni ssivd  loro  nuovi 
alleati.   Non  ricordo  poi  come  finisse. 

Qualche  sera  riaccompagnavo  io  il  Gargani  a 
Firenze.  Arrivati,  passeggiavamo  tutta  la  notte  discu- 
tendo e  questionando  di  edizioni  critiche,  del  Poli- 
ziano e  di  Esopo,  e  della  monarchia  e  della  repubblica 
nella  prossima  rivoluzione.  Cosi  facevamo  giorno. 
Quando  il  sole  aveva  ridestato  i  colori,  i  rumori  e  gli 
odori  della  vita  in  Mercato  vecchio,  il  Gargani  senten- 
ziava serio  serio  :  A  chi  vegliò  tutta  notte  in  solenni  me- 


^  Stenterello    è    la    maschera       in    edizione    critica    Le    stanze, 
fiorentina.  /*  Orfeo  e   Ir    rime   del   Poliziano 

*  Il   C.    diede   poi,   nel   1863,       (Firenze,   Barbèra). 
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ditazioni  conferisce  alla  mattina  un  galletto  arrosto... 
E  COSI  s'entrava  da  Gigi.  Come  si  soprannominasse 
Gigi  non  lo  dirò  io  :  certa  volta  non  so  se  un  burlone 
0  l'ordino nza  d'un  ufficiai  piemontese  s'  affacciò  alla 
sua  inclita  cucina,  dimandando:  Sta  qui  Gigi  Porco? 
—  E  l'oste  fiorentino,  che  non  intendeva  partecipare, 
né  men  per  procuratore,  la  gentilizia  genealogia  di 
Guccio  Imbratta  ^  —  Gigi  son  io,  e  porco  sarà  lei.  — 
A  noi  Giffi  si  faceva  innanzi  con  la  sua  faccia  di 
ciompo  ^  da  bene  e  co  '1  grembialone,  e  —  Che  desi- 
derano questi  signori?  —  Un  galletto  arrosto.  — 
Segni  di  meraviglia,  con  sùbita  cortesia  repressi.  — 
Per  l'appunto  èccone  qui  uno  fresco  fresco  e  di  primo 
canto,  come  un  abatino  del  domo.  —  E  la  bianca 
tovaglia  era  distesa  su  '1  desco  nero,  e  sopra  vi  tro- 
necs'iava  1'  amabile  sovranità  del  fiasco,  e  il  nidore 
dell'arrosto  salia  riempiendo  di  promesse  la  stanza  e 
confortando  a  noi  i  muscoli  un  po'  rilnssati  dall'umidor 
della  notte.  E  ninngiavamo  il  galletto,  e  bevevamo 
del  fì.'isco;  e  dopo  le  otto  ci  lasciavamo,  il  Gargani 
avviaudosi,  con  un  inquieto  can  levriere  in  guinzaglio, 
per  l'Esopo,  e  io  alla  stazione  per  a  San  Miniato. 

Domani  è  il  giorno  de'  morti.  0  amico  che  giaci 
muto  e  freddo  nella  fossa  di  Eomagna,  a  te  certo 
non  spiace  che  io  rinnovelli  ancora  per  un  poco  la 
memoria  delle  nostre  belle  estati  fiorentine*. 


^  Personaggio  del  Boccaccio 
{Dee,  VI,  10):  detto  anche  Cuc- 
cio Porco  :  sozzo  servo  che  si 
vantava  «  gentile  uomo  per  pro- 
curatore». 

2  I  Ciompi,  operai  fiorentini, 
famosi  pel  tumulto  del  1378. 


'  Quando  il  Gargani  mori  a 
Faenza,  dove  era  professore  di 
lettere  italiane  nel  liceo,  il  C. 
ne  fece  un  ricordo  nel  periodico 
Le  veglie  letterarìp,  e  poi  ne 
pianse  in  versi  la  morte  (in  Poe- 
sie, Bologna,  1902,  pag.  272). 
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Io,  quando  m  innamorai  a  San  Miniato,  gustai 
la  prima  volta  e  sentii  profondamente,  e  sento  ancora 
nel  cuore,  la  segreta  dolcezza  e  la  soave  infinita  ma- 
linconia del  canto  del  cuculo. 

« 

Salute,  0  prediletto 

Figlio  di  primavera  !  al  mio  pensiero 
Augel  non  già,  ma  obietto 
Invisibile,  e  suon  vago,  e  mistero. 

(WoRDSWORTH,  traduzione  di  G    Chiarini)  '. 

Ohimè  C|uanto  chiasso  e  quanti  sdilinquimenti  di 
tutti  i  poeti,  fin  turchi,  per  quel  frinfrino  di  scam- 
bietti vocali,  per  quel  tenorino  virtuoso  de'  boschi, 
per  quel  flautetto  e  organetto  pennuto,  che  è  1'  usi- 
gnolo. E  invece  si  vuol  dare  mala  voce  al  cuculo, 
perché  la  sua  femmina  depone  e  abbandona  le  uova 
nel  nido  degli  altri  uccelletti.  Poveretta  !  e  se  ella 
fosse  conformata  a  generare  soltanto  e  non  a  covare? 
A  ogni  modo  non  è  lei  che  canta,  è  il  maschio.  Egli 
viene  alle  nostre  terre  nei  novelli  giorni  d'aprile,  e 
annunzia  primo  ai  campi  ed  agli  alberi  il  rinasci- 
mento dei  fiori  e  V  arrivo  degli  altri  uccelli  cante- 
rini, annunzia  ai  giovani  e  alle  fanciulle  le  belle 
sere  della  gioia,  dei  balli  e  degli  amori.  Egli  per  sé 
non  ne  gode;  e,  quando  gli  altri  uccelli  accorrono 
cinguettando  cianciando  schiamazzando,  si  ritira  in 
un   albero  fosco   o  tra   le  mine   fiorite  d'  un   vecchio 
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edifizio,  e  di  là  manda  a^  sole  e  alle  stelle  i  suoi 
sospiri  e  i  singhiozzi. 

Il  mio  cuculo  cantava  dalla  ròcca  che  Federico  II 
inalzò  in  vetta  al  colle  di  San  Miniato,  e  par  che 
ancora  minacci  come  labarda  levata  il  guelfo  Yal- 
darno.  E  forse  a'  bei  giorni  di  casa  sveva  i  re  Ar- 
rigo ed   Enzo  cantavano  lassù  in  giovini  rime  i  loro 

amori  : 

Salutami  Toscana, 
Quella  ched  è  sovrana, 
In  cui  regna  tutta  cortesia  ^ 

E  lassù  dicono  finisse,  battendo  della  testa  nei  ma- 
cigni della  prigione,  «  ingiusto  contro  sé  giusto  »,  il 
cancelliere  imperiale  Pier  della  Vigna,  primo  poeta 
d'  arte  nella  lirica  nuova  italiana.  E  di  lassù  cantava 
a  me,  anzi  al  cielo  e  alle  stelle,  nelle  sere  di  maggio, 
il  cùcùlo  ;  e  il  mio  cuore  o  da  una  pagina  di  Vir- 
crilio  0  da  un  sentierello  fiorito  e  illuminato  dalla 
luna  batteva  e  diffondeva  e  sprigionava,  negli  inter- 
valli tra  un  sospiro  e  l'altro  dello  strano  uccello,  un 
palpito,  un  pensiero  ed  un  lampo.  —  Cu  —  Sei  tu 
la  voce  dell'amore  onde  natura  risponde  consentendo 
ai  sensi  delle  sue  emanazioni?  —  Cu  —  0  sei  la 
voce  della  ironia  che  ella  manda  su  '1  mistero  del- 
l' essere  nunzia  della  distruzione?  —  Cu  —  Che  cosa 
è  r  amore,  o  savio  uccello?  Bene  o  male?  Sale  egli 
dalla  terra  a  farsi  stella,  o  cala  dal  cielo  a  farsi 
verme?  —  Cu  —  Quanto  dura  la  fede  e  la  gioia 
dell'amore,  profeta  uccello?  Dura  ella  la  fede  quanto 


^  Versi  dell'ode  //  Cuculo,  del  poeta    inglese    Guglielmo    Word- 
sworth   (1770-1850). 


'   Nel  conj^edo  della  canzone   «  Amor  mi   fa  sovente  »,   attribuita 
a   Re   Enzo. 
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il  fiorire  della  ros^a  e  quanto  lo  schianto  del  fulmine 
la  gioia?  —  Cu  —  E  quanto  durerà  l'amor  mio,  o 
uccello  indovino?  Cu,  cu,  cu,  cu,  cu... 

Io   a    questo    punto   non    ricordai   che    le    fanciulle 
svedesi,    dimandando    al    cuculo    quanti    anni    ancora 
han  da  passare  prima  ch'elle  si  meritino,   se  l'uccello 
nella  risposta   ripete  uno  dopo  l'altro  troppo  spesso  i 
suoi  versi,   si  danno  a  credere  sveltamente  che  allora 
egli  posi  sur  un  albero  magico  e  non  dica  più  il  vero, 
ma   faccia    la   burletta.    E    anche    non    m'accòrsi    che 
quel  cuculo   (or  ora   quasi  mi   pento  del  bene  che  gli 
ho  voluto  e  gli  voglio)  mi  mandava  il  suo  verso  dalla 
parte  di  tramontana  ;  che,   secondo  il  popolo  svedese, 
è   facile   annunzio   di   tristezza    e   dolore   per   tutta    la 
vita.   E   anche  non   pensai   che  mentre  il   cuculo  can- 
tava io  non  avevo  in  tasca  né  meno  un  soldo,  e  qunndo 
ciò  avviene,   egli  è  segno,  sempre  secondo  la  saviezza 
svedese,   che   quel   pover   uomo   a    cui    tócca    si    troverà 
per  tutta    la   vita   ad    averne   in   tnsca    pochi   o   punti. 
Pare     impossibile!     ma     quanto    è    savio    e    come    ben 
s'appone    cotesto    popolo    che    segui    quel    matto    di 
Carlo   XII    nelle   sue    corse    a    rotta    di    collo!» 

Cu,  cu,  cu,  cu,  cu.  Io  credeva  dunque  il  cuculo 
mi  avesse  annunziato  che  l'amor  mio  durerebbe  cin- 
que anni.  Mi  parevano  pochi,  sciamato  ch'io  era!  E 
non  durò  cinque  giorni. 


J  Carlo  XIT  di  Svezia  (1682-  Polonia,  e  dopo  strane  avventure 
1718)  pazzescamente  eroico,  com-  peri  d'improvvisa  ferita  mentre 
batte  in  Danimarca,  in  Russia,  in    guerreggiava   in   Norvegia. 


*        V. 
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V. 


Le  risorse  un  po'  per  volta  erano  cresciute  al 
punto  che  Trombino  e  io  non  sapevamo  più  (Pietro 
faceva  cassa  da  sé)  come  riparare  alla  abondanza.  I 
mesi  passavano  arrecando  dalla  parte  di  Dio  foglie 
fiori  e  frutti  alle  colline  ed  ai  piani,  ma  non  dalla 
porte  nostra  quattrini  alle  tasche  di  Afrodisio  :  le 
liste  del  Micheletti  crescevano  alte  come  i  gigli  nella 
convalle  di  Gerico  \  ma  non  parimenti  candide.  E  con 
novanta  maledette  lire  codine  al  mese  come  seminare 
quella  rabbiosa  aridità  e  come  falciare  questa  lussu- 
riosa vegetazione? 

Una  mattina  Trombino  mi  entra  tutto  serio  in 
camera  ;  e,  senza  preamboli,  —  Stampiamo  le  tue 
poesie.  — 

Restai  male.  Dare  qualche  sonetto  o  canzonetta 
a  un  giornale  o  ad  un  almanacco  di  città  che  nella 
sua  modestia  mi  assicurasse  con  lo  spettacolo  dell'  io 
tipografnto  la  discrezione  del  segreto,  dare  un'ode  o 
una  laude  spirituale  in  fogli  volanti  per  una  festa  di 
campagnoli  che  non  ne  capissero  sillaba,  passi  ^  Ma 
raccogliere  ed  esporre  io  le  mie  poesie  in  un  libretto 
a  prezzo  ....  ohimè  !  Le  poesie,  massime  allora,  io 
li  faceva  proprio  per  me:  per  me  era  de'  rarissimi 
piaceri  della  mia  gioventù  gittare  a  pezzi  e  brani  in 
furia  il  mio  pensiero  o  il  sentimento  nella  materia 
della  lingua  e  nei  canali  del  verso,  formarlo  in  abozzo 


»  Vantati  dalla  Bibbia  pili 
volte,  ma  del  C,  non  del  te- 
sto, pare  la  specificazione  di  Ge- 
rico. 


2  Cfr.  F.  Salveraglio,  Sag- 
gio di  Bibliografia  carducciana, 
in  Ri  cista  d  Italia.  Roma,  IV, 
1901,  fase.  6,  pag.  208-9. 


Mazzoni  e  Picciola  —  Antol.  Carducciana. 
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e  poi  prendermelo  su  di  quando  in  quando,  e  darvi 
della  lima  e  della  stecca  dentro  e  addosso  rabbiosa- 
mente. Qualche  volta  andava  tutto  in  bricioli  :  tanto 
meglio.  Qualche  volta  resisteva;  e  io  vi  tornavo  intorno 
a  sbalzi,  come  un  orsacchio  rabbonito;  e  mi  v'indu- 
giavo sopra  brontolando,  e  non  mi  risolvevo  a  finire. 
Finire  era  per  me  cessazione  di  godimento,  e,  come 
avevo  pur  bisogno  di  godere  un  poco  anch'  io,  cosi 
non  finivo  mai  nulla. 

Dunque  a  Trombino  aspettante,  e  che  pur  tacendo 
parlava,  dissi  di  no.  Egli  se  ne  andò,  scrollando  la 
testa. 

Ma  Afrodisio,  con  la  ruvida  cera  d'oste  tasso- 
niano,  fiottava  da  settentrione;  il  Micheletti,  con  la 
ben  rasa  pulitezza  di  un  caffettiere  goldoniano,  pog- 
giava da  mezzogiorno:  il  Ristori  tipografo  piccoletto, 
bruno  e  vivo  come  uu  bel  topolino,  messo  su  da  Trom- 
bino, ofi:eriva  un'edizione  economica  e  trattamento 
da  amico.  Trombino  la  vinse. 

Cosi  avvenne  che  ai  23  luglio  del  1857  le  mie 
rime  uscissero  alla  luce  del  pubblico  in  San  Miniato 
al  Tedesco  pe'  i  tipi  del  Ristori,  veterani  gloriosi 
dell'  impressione,  tanti  anni  addietro  compiuta,  del 
Cadmo,  poema  di  Pietro  Bagnoli  \  E  ora  resta  in  sodo 
che  io  le  diedi  a  stampare  non  co  '1  superbo  inten- 
dimento di  aprire  una  via  nuova  o  di  riaprire  una 
via  vecchia  e  né  meno  con  la  modesta  speranza  d'  in- 
coraggiamenti da  parte  del  pubblico  italiano,  ma  con 


/ 
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r  intendimento  onesto  e  1'  ardita  speranza  di  pagare  i 

miei  debiti. 

Altro  che  ardita!  sfacciata  dovevo  dire.  Ma,  da 
poi  che  l'amico  fu  sergente  a  San  Martino  e  al  Vol- 
turno ',e  ora  che  è  preside  d'un  liceo  con  un  bar- 
bone di  quasi  mosaica  rispettabilità,  posso  anche  dire 
e  giurare  che  la  colpa  fu  tutta  di  Trombino.  La 
espiammo.  I  debiti,  anzi  che  estinguere,  dilagarono. 
Una  mattina  d'agosto  dovemmo  fuggire  di  celato  dalla 
Torre  bianca.  Afrodisio  e'  insegui  in  carrettella,  il  Mi- 
cheletti per  la  posta.  Trombino  tornò,  io  non  tornai: 
ambedue,  grazie  ai  babbi  e  alle  mamme,  pagammo 
fino  a  un  ^^oldo.  E  le  Rfvìe  rimasero  esposte  ai  com- 
patimenti di  Francesco  Silvio  Orlandini  ',  ai  disprezzi 
di    Paolo    Emiliani    Giudici',    agl'insulti    di    Pietro 

Fanfani. 

Ma  oh  com-e  strillavano  le  cicale  su  la  collina  di 
San  Miniato  nel  luglio  del  1857  ! 


1  Cioè  si  trovò  alle  battaglie 
di  San  Martino  nel  1859,  e  del 
Volturno,  con  Garibaldi,  l'anno 
dopo. 

2  Francpi?co  Silvio  Orlandini 
(livornese,  1805-1865),  noto  prin 
cipalmente    per    le    cure    date    a 


raccogliere  e  pubblicare  le  opere 
di  Ugo  Foscolo  ;  con  amore,  ma 
non  con  la  debita  critica. 

3  Paolo  Emiliani  Giudici  (di 
Mussomeli,  1812-1872)  noto  prin- 
cipalmente per  la  sua  Storia 
(1  lilla  Letteratura  italiana. 


*  Il  Cadmo,  poema  di  Pie- 
tro Bagnoli  (di  San  Miniato, 
1767-1847)  usci  a  Pisa,  presso 
Sebastiano  Nistri,  nel  1821.  Il 
C,    confonde   coi   tipi   che   servi- 


rono nel  18"^"'  34  all'editore  An- 
tonio Canesi  di  San  Miniato 
per  istanjpare  in  due  volumetti 
le  Po''t<ie  varie  del  Bagnoli  me- 
desimo. 
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DALLA  "  PREFAZIONE  AI  LEVIA  GRAVIA  „ 


Nel  18G8  il  C.  pubblicò,  col  nome  di  «  Enotrio  Romano  », 
a  Pistoia  (tipografia  Niccolai  e  Quarteroni),  la  raccolta  di  versi 
che  intitolò  Levia  Graina-.  la  ripubblicò  nel  ISsl,  rivista  e 
riordinata,  a  Bologna,  in  un  volumetto  elzeviriano  dello  Zani- 
chelli; e  vi  premise  la  prosa  autobriografìca  da  cui  stacchiamo 
qualche  pagina. 


I. 


Protesto  che  io  non  voglio  dir  male  della  gene- 
razione che  fioriva  ancora  e  di  quella  che  venne  su 
intorno  al  '59.  Molto  esse  fecero  per  la  patria,  molto 
C'j  '1  valore  splendidamente  addimostrato  nelle  prove 
delle  armi,  co  '1  consiglio  opportunamente  audace  nei 
rischi  della  politica,  con  gli  animi  nobilmente  accesi 
e  concordi  innanzi  al  santo  ideale  d'Italia,  che  pareva 
discendere  allora  allora  dal  cielo  di  Dio,  tanto  era 
bello,  e  invece  albeggiava  da  tempo  su  le  tombe  dei 
nostri  morti  (sieno  benedetti  in  eterno)  e  dai  cuori 
dei  grandi  afflitti  che  ci  erano  maestri,  padri  e  fra- 
telli. Ma  quelle  due  generazioni  furono  le  meno  este- 
tiche forse  che  da  un  pezzo  il  bel  paese  avesse  pro- 
dotto.   Dal   '45  in   poi   non   si   era   più  studiato   né  si 
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poteva  :  anzi,  tutto  che  avese  avuto  apparenza  di 
studio  libero  e  indipendente  intorno  alle  ragioni  e 
alle  riforme  dell'  arte  era  vituperato;  e  si  capisce.  Ma 
il  romanticismo  fantastico  del  '48  doveva  pur  tramu- 
tarsi in  fatto  materiato:  la  capelluta  cometa  estrava- 
srante  doveva  turbinando  accentrarsi  e  rotondarsi  in 
pianeta  girantesi  con  regolar  rotazione.  Quelle  forme 
crepuscolari  di  salci  piangenti  ',  che  erano  i  romantici, 
semoventi  all'aure  delle  arpe  eolie  od  angeliche  ^ 
dovevano  pur  diventare  uomini  e  uomini  ragionevoli; 
e  avevano,  poveretti,  tutte  le  voglie  di  rifarsi  della 
quaresima.  I  classici  e  gli  altri  della  letteratura  civile 
erano  nel  travaglio  digestivo  del  diventare  parlamen- 
tari. I  giobertiani,  le  teste  grosse  allora  della  coltura 
nazionale,  accomodavano  le  filosofiche  sopracciglia 
agli  occhiali  cavouriani ',  e  dal  bosco  della  facondia 
mansfiato  in  foglia  assorgevano  al  bozzolo  della  pra- 
tica. I  puristi  poi,  dinanzi  all'esercito  piemontese, 
all'alleanza  francese,  all'unificazione  della  legisla- 
zione, dell'amministrazione,  dell'istruzione,  parevano 
tanti  cani  bastonati  ^   Per  fortuna,   di  tedeschi  allora 


J  Cfr.  il  Krido  in  cui  il  C. 
prorompe  nell'ode  Alle,  fonti  del 
Clitumno  contro  il  salcio  pian- 
gente. 

2  Nella  scuola  romantica  era 
intendimento  di  alcuni  pochi, 
maniera  per  altri  molti,  cantare 
gli  affetti  e  i  riti  della  religione 
cattolica.  L'arpa  eolia,  che  fre- 
me e  risona  al  vento  che  passa, 
era  di  moda  ;  né  meno  di  moda 
erano  le  arpe  angeliche.  Scri- 
veva un  epigrammista,  G.  Cap- 
parozzo  : 

Un  di  tra  gli  Arcadi 
D'amor  cantava 
Olii  non  amava  : 


Fa  tra  i  Roirantìci 
Inni  alla  fede 
Chi  non  ci  crede! 

^  Cioè,  i  seguaci  delle  teorie 
guelfe  di  Vincenzo  Gioberti  cer- 
cavano adattarsi  alla  politica  pra- 
tica del  conte  Camillo  di  Cavour, 
che  proclamava  il  principio  «  Li- 
bera Chiesa  in  libero  Stato  »  e 
cercava  i  modi  perché,  unificata 
l' Italia,  avesse  come  capitale 
Roma,  d'accordo  col  pontefice  e 
con  la  Francia. 

'^  Può  aversene  come  tipo  Fer- 
dinando Ranalli  (di  Nereto  di 
Teramo,  1813-1894),  che  non  si 
stancò  mai  di  rimproverare  acer- 
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non  si  parlava,  se  non  per  maledirli  (né  di  questo 
avevamo  tutti  i  torti);  per  maledirli,  o  per  disprez- 
zarli come  un  popolo  senza  letteratura,  con  una  filo- 
sofia trascendentale  e  con  una  critica  trascendentale, 
che  sciupava  i  testi  latini  cosi  schietti  e  gustosi 
nelle  edizioni  de'  preti'.  Trascendentale!  Rabbrividi- 
sco ancora  se  tento  di  ri^^entire  con  la  memoria  la  im- 
pressione demoDiaca  di  quel  vocabolo  su  le  nostre  pa- 
triottiche fibre. 

Avevamo  vinto  —  si  credeva,  facendo  inegiiil 
giudizio  della  virtù  nostra  —  con  e  mercé  la  fortuna, 
l'astuzia,  la  Francia.  La  fortuna,  ubbriacatici  co  '1 
buon  evento,  ci  andava  lusingando  e  ammollendo  con 
la  sicurezza  nell'esaltamento  nervoso  delle  nostre  forze, 
per  poi  delusi  abbatterci  nella  sfiducia  e  nel  disprezzo 
di  noi  stessi.  Di  astuzia  ci  reputavamo  ancora  maestri 
solenni;  e  strizzandoci  l'occhio  gli  uni  verso  gli  altri 
ci  ammiccavamo  accennando  a  gesti,  che,  mentre 
Napoleone  III  credeva  di  darla  a  bere  all'Italia, 
r  Italia  la  dava  a  bere  a  Napoleone  III,  e  poi  Napo- 
leone III  e  l'Italia  d'accordo  la  davano  a  bere  all'Eu- 
ropa '.  Cosi  le  anime  nostre,  che  dovevano  rifiorire 
fresche  nella  vita  nuova,  s'  impiastricciavano  sempre 
più    nell'attaccaticcio    della    falsità,    vecchia    morchia 
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paesana,  machiavellismo  in  politica,  gesuitismo  in 
religione,  accademia  arcadica  e  idealistica  in  lette- 
ratura.  Dinanzi  lo  spaventacchio  della  Francia  mar- 
ciavamo barcollanti  tra  le  logiche  contraddizioni  della 
servilità  e  dell'odio.  Eravamo,  secondo  le  teorie  gio- 
bertiane,  il  primo  popolo  del  sistema  planetario;  per 
altro,    dopo   i  francesi,    e   ciò   contro   le   teoriche   gio- 

bertiane.  .      ^ 

E   facevamo,    intanto,    una    letteratura    pelasgica    . 

II. 

Di    lingua   si   seguitava   a    parlare,    come   sempre: 
la  lingua  italiana  morirà,  e  gl'italiani  saranno  anche 
li  a  contendere  se  ella  sia  mai  esistita.  Il  toscanesimo 
co'    suoi    solecismi    e    con    le    gentilezze    infranciosate 
faceva  strage  ne'  cuor  teneri  e  negli  scritti  duri  dei 
cittadini  del   nuovo   regno.    Mi  son   tuscann,    giurava 
ogni   buon   valtellinese.    E   i   veneziani    emigrati    e   i 
fiorentini  esuli  nella  propria  città  mescolavano  insieme 
le  loro  pappe  frullate  nell'odio  ai  piemontesi  ^  Pietro 
Fanfani  si  leccava  i  baffi  \  E  quei  poveri  napolitani 
e  siciliani  facevano  capo  a  lui,  per  raccattare  a'  suoi 
piedi    i   minuzzoli    che    egli,    Epulone    e    Trimalcione 


bamente  l'Italia  nuova  di  quella 
che  a  lui  sembra^-a  una  gotica 
barbarie. 

1  Mentre,  invece,  fiorivano 
grandemente  in  Germania  gli 
studii  della  filologia  classica,  e 
là  si  stampavano  quelle  colle- 
zioni, che  son  tuttavia  le  mi- 
gliori, degli  scrittori  greci  e  la- 
tini. 

-  E  in  realtà  v'erano,  tra 
r  imperatore   di   Francia  e   il   re 


d'Italia,  e  tra  questo  e  Giuseppe 
Mazzini,  come  tra  il  pontefice  e 
1'  imperatore  e  il  re,  continui 
tentativi  di  accordi,  palesi  o  in 
segreto,  che  davano  molto  a  di- 
scorrere, a  sospettare,  a  sperare. 
Si  giocava  d'a.«tuzia;  non  senza 
contraddizioni  e  dissimulazioni  ; 
del  resto  inevitabili  cosi  negli 
avvolgimenti  diplomatici  come 
nella  celata  preparazione  dell'av-  i^ 
venire  politico.  '" 


\  P 


1  II  Gioberti,  di  cui  altrove 
avemmo  a  rammentare  11  Pri- 
mato morale  e  civile  de'jh  Ita- 
liani, dava  nelle  sue  teorie  molta 
parte  alla  etnografia,  e  per  ciò, 
secondo  le  idee  di  quel  tempo, 
ai  Pelasgi,  antico  popolo  medi- 
terraneo. Il  0.  vi  scherza  su,  ar- 
gutamente. 

2  Contrappone  la  mollezza  del- 

l'indole    e  '  del    parlare    dei    Ve- 
neti e  dei  Toscani  con  la  durezza 


dei  Piemontesi.  I  fiorentini  erano 
esuli  nella  propria  città  perche 
quasi  sommersi  dentro  T  allu- 
vione degl'  Italiani  d'  ogni  parte 
convenuti  nella  nuova  capitale. 
La  legge  del  trasferimento  della 
capitale  da  Torino  a  Firenze  fu 
sancita  e  promulgata  dal  re  il 
12  decembre  1864. 

3  Di  Pietro  Fanfani  già  ve- 
demmo come  sentenziasse  il  Car- 
ducci. 


—  360  — 

dei  lacchezzi  e  dei  bocconcini  ghiotti  \  spazzava  via 
di  quando  in  quando  con  la  salvietta  delle  sue  ele.- 
g-anze  dalla  imbandigione  dei  bel  parlare.  La  gram- 
matica andava  come  poteva,  come  i  cani  in  chiesa: 
peggio  per  lei,  se  ne  toccava  da  tutti.  —  Eh  giu- 
raddio  —  sacramentavano  i  manzoniani  e  i  giustiani 
della  regia  non  per  anche  allora  nelle  apparenze 
cointeressata  ',  —  noi  s'è  fatta  l'Italia  con  gli  spro- 
positi '.. — 

E  intanto  fabbriche  idropiche,  tisiche,  rachitiche, 
le  più  brutte  che  la  terra  del  Panteon  e  della  loggia 
deirOrcagna^  abbia  mai  sopportate,  ci  crescevano  e 
ne  si  premevano  intorno,  come  tanti  ergastoli  della 
fantasia,  come  tanti  stabilimenti  penali  dell'estetica. 
E  un  popolo  di  statue,  negl'intermezzi  della  tassa  su 
Id  ricchezza  molile  e  su  '1  corso  forzoso,  saltava  su 
a  consolarci.  Oh  dèi  del  Museo  Vaticano  e  del  Nazio- 
nale di  Napoli  I  oh  santi  di  Donatello  e  di  Michelan- 
giolo  !  che  st^itue  !   Una   vera   tregenda   di   apparizioni 


*  Epulone  è  il  ricco  del  Van- 
gelo che  banchetta  gioconda- 
mente ;  Trimalcione  appare  nel 
Satiricon,  romanzo  latino  di  Pe- 
tronio Arbitro,  come  un  ricchis- 
simo gozzovigliatore.  Nella  con- 
suetudine del  Fanfani,  e  degli 
altri  amatori  delle  raffinate  ele- 
ganze linguistiche,  si  abusava 
delle  voci  e  lacchezzi  »  e  o  boc- 
concini ghiotti  »  per  indicare  pa- 
role, frasi,  brevi  scritture,  da 
ammirare   per  la   lingua   forbita. 

^  La  Regia  dei  Tabacchi,  so- 
cietà industriale,  che  variamente 
(e  non  senza  scandali  e  pro- 
cessi) fu  ordinata  per  lavorarli 
e  venderli  con  monopolio,  e  che 
si  disse  «cointeressata»,  insieme 
con  lo  Stato,   a  tale  produzione 


e  commercio,  è  qui  presa  come 
il  tipo  delle  combriccole  officiali 
o  officiose  dei  moderati  spadro- 
neggianti,  i  quali  erano  o  affet- 
tavano di  essere,  quasi  tutti, 
grandi  ammiratori  letterarii  e 
politici  del  Manzoni  e  del  Giu- 
sti. Cfr.  in  Davimti  San  Guido 
il  manzoniano  a  che  tira  quattro 
paghe  per  il  lesso  ». 

^  Cioè,  con  gì'  idiotismi  e  i 
solecismi  dell'  uso  toscano  par- 
lato. 

•'  Prende  il  Panteon  di  Ro- 
ma ad  esempio  dell'architettura 
classica  antica,  e  la  Loggia  del- 
rOrcagna,  o  dei  Lanzi,  in  Fi- 
renze, come  esempio  dell'  archi- 
tettura del  Rinascimento  comu- 
nale. 
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scappate  via  dal  sogno  spaventoso  d*  un  gobbo  col- 
]'  incubo.  Svolgevano  le  loro  sinuosità  e  flessibilità  di 
lucertole  in  mosse  da  pipistrelli  fino  all'idealità  delle 
gru  0  alla  gravità  serena  delle  civette.  0  posavano 
nella  semplicità  delle  linee,  come  gruppi  di  gabbiani 
fermi  in  cima  d'una  scogliera,  ritti  su'  piedi,  co'  petti 
levati,  con  le  ali  calate  giù  lungo  le  gambe,  vol- 
gendo i  becchi  verso  1'  occidente.  E  con  que'  musi, 
quelle  figure,  guardando  nel  vuoto,  dicevano  al  sole 
annoiato  e  alle  stelle  che  ridevano  tra  loro  :  Noi  siamo 
le  glorie  d'Italia. 

Ahi,  ahi  !  Il  regno  d'Italia  segnava  in  tutto  e 
per  tutto  r  avvenimento  del  brutto.  Brutti  fino  i 
cappotti  e  berretti  de'  soldati,  brutto  lo  stemma  dello 
stato,  brutti  i  francobolli.  C'era  da  prendere  1'  itte- 
rizia del  brutto'.  Certa  mattina,  in  vapore,  una  sfi- 
lata di  colline  picene  *  su  '1  mare  (perdonatemi,  o 
antichi  dèi  della  piitria)  mi  parvero  tante  berrette 
d'  im])iegati  che  si  levassero  allora  da  letto.  E  giunto 
a]  Yerbano  ^  dimandai:  Che  è  questa  sputacchiera? 

Tornavo  dal  centenario  di  Dante  in  Firenze*. 
Avevo  notato  su  lo  sfilare  di  quelle  processioni,  cosi 
contente  di  sé  e  del  loro  bocio  e  del  fruscio  delle 
loro  bandiere,  gli  atteggiamenti  delle  grandi  statue 
che  dal  campanile  di  Giotto  al  palazzo  della  signoria 
popolano  di  gloria  e  di  bellezza  il  nido  di  quella 
democrazia  che  ralluminò  il  mondo.  Le  barbute  facce 
degli   apostoli   stavano   dispettosamente   mute:    le  ma- 


'  C  era  da  ammalarsi  d' it- 
terizia, che  per  versamento  della 
bile  colora  la  pelle  in  giallo,  né 
C'essa  finché  quella  non  sia  len- 
tamente riassorbita. 


2  Lungo  la  costa  delle  Marche 
suir  Adriatico,  che  ha  colline 
tanto   ridenti. 

^  Il  Lago  Maggiore. 

^  Nel  maggio  del  1865. 
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donne  e  le  sante  piegavano  le  teste  sotto  un  nimbo 
di  tristezza  fatale,  quasi  nel  presentimento  delle 
sventure  e  vergogne  vicine  :  i  santi  battaglieri  si 
contorcevano  fremendo;  e  nella  calma  divina  di  san 
Giorgio  compresi  un  lampo  d'ira  e  come  un  atto  di 
metter  mano  '.  Non  potei  tenermi  dal  gridare:  —  Giù, 
e  botte  da  orbi,  o  fratello  !  —  Un  classico  di  roma- 
gnolo',  che  m'era  li  al  fianco,  senti  soltanto  l'ultima 
parola,  e  se  la  piese  per  un  saluto.  Mi  abbracciò 
tutto  rosso,  mi  sbatacchiò  contro  il  muro  urlando 
quanto  n'  aveva  in  gola  —  Viva  l'Italia,  il  poeta 
divino  e  il  veltro  ghibellino  !  —  Non  pretendeva  mica 
il  brav*  uomo  di  far  versi  :  ma  la  poesia  di  quegli 
anni  era  su  per  giù  tutta  cosi. 

E  pure  io  avea  seguitato  un  po'  di  tempo  a  far 
del  mio  meglio  per  ispingere  punzecchiando  il  rossi- 
nante  del  mio  idealismo  ^  lungo  la  via  sacra  in  coda 
ai  palafreni  impennacchiati  e  alle  gualdrappate  al- 
fane,  dietro  gli  effluvi  trionfali.  Ma  non  ci  fu  versi: 
la  magra  bestia  pur  zoppicando  rignava  e  traeva  calci 
e  giocava  di  morsi;  scappò  di  traverso  a  scorticarsi 
per  le  siepi  e  a  brucare  i  cardi.  Io  finalmente,  lasciata 
lei  a'  suoi  cattivi  gusti  e  le  bestie  giudiziose  a'  loro 
trionfi,  riparai  nella  solitudine  co'  miei  pensieri, 
traendo  un  sospiro  lungo  e  largo  che  parve  uno  sbadi- 


'  Statua  di  Donatello,  di  cui 
r  originale  era  allora  (e  oggi 
una  copia)  in  una  nicchia  ester- 
na dell'edifizio  di  Orsanmichele. 
L' ammirazione  per  quella  sta- 
tua mosse  il  C.  al  sonetto  San 
Giorgio  di  Doììoteìfo,  in  cui  si 
augura  di  veder  passare  sotto 
al  «  cavalier  de'  santi»,  sotto  al 
e  santo  de'  cavalieri  »,  un  popolo 


d'eroi   dopo   una   vittoria   conse- 
guita per  la  patria. 

2  La  scuola  classicheggiante 
fiori  assai  in  Romagna. 

3  II  cavallo  di  Don  Chisciotte 
allampanato  come  il  suo  padrone, 
il  Cavalier  dalla  Triste  figura, 
cui  l'idealità  struggeva.  Cfr.  per 
contrasto,  il  a  sauro  destrier  »  di 
Ai-antif  Avanti/ 
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glio.  Non  ne  potevo  più.  È  pure  un  vii  facchinaggio 
quello  di  dovere  o  volere  andar  d'accordo  co'  molti  I 
Allora  anche  proposi  di  metter  giù  ogni  ambizione 
di  poeta  e  dare  i  miei  studi  e  tutta  l'operosità  dell'in- 
gegno alla  storia  letteraria  e  alla  filologia.  Il  propo- 
sito era  savio,  e  fu  male  non  durarvi. 
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DA  "  ETERNO  FExMMINTNO  REGALE 


ff 


I. 


Nel  novembre  del  187^  Umberto  I  e  Mar^rherlta  si  recarono 
a  Bologna.  Il  C,  amico  devoto  di  Benedetto  Cairoli,  allora 
capo  dei  ministri,  e  amico  altresì  di  altri  ministri  e  uomini 
politici  autorevoli  del  partito  parlamentare  salito  al  potere  nel 
1876  (i  «  progressisti  »  della  Sinistra),  aveva  appreso  dall'un 
d'essi,  Giuseppe  Zanardelli,  che  la  regina  lo  ammirava  come 
poeta,  specialmente  per  le  Odi  barbare,  delle  quali  ella  sapeva 
a  mente  (juella  Alla  littoria,  e  ctie  aveva  pensato  in  favor 
di  lui  alla  croce  del  merito  civile.  Questa  il  C.  aveva  creduto 
di  dover  rifiutare,  per  certi  obblighi  annessi;  ma  era  rimasto 
grato  cosi  alla  regina  come  alla  gentildonna  che  si  compiaceva 
della  poesia  e  delle  arti. 

Qui  si  riattacca  ciò  che  riferiamo  del  racconto  autobiogra- 
fico Eterno  feniminino  regale.  Il  qual  titolo  il  C.  dichiarò,  a 
chi  scrive,  averlo  tolto  dalla  critica  francese,  che  tradusse  dalla 
frase  onde  è  chiuso  il  Faust  del  Goethe  Das  Ewigweibliche 
in  V  éteniel  féminin.  Ed  è  titolo,  eletto  a  bella  posta,  per 
significare  che  il  poeta  vide  impersonata  in  Margherita  di 
Savoia  l'idealità  femminile;  ammirò,  cioè,  in  lei,  non  perché 
regina,  ma  fosse  pure  regina,  e  tanto  meglio  se  Regina  d'Italia!, 
tutte  le  più  alte  qualità  di  che  può  essere  adorna,  o  piuttosto 
spiritualizzata,  la  donna 

Dalle  impressioni  che  il  C.  ebbe  in  quei  giorni,  nacque  l'ode 
Alla  Regina  d'Italia,  che  abbiamo  annotata;  e  Margherita  di 
Savoia  egli  cantò  ancora  nell'ode  II  liuto  e  la  lira. 
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Intnnto  i  Reali  vennero.  Erano  di  quelle  giornate 
quali  il  novembre  non  ne  dà,  credo,  che  a  Bologna. 
Fango  in  terra  e  fango  in  cielo;  stillanti,  grondanti, 
chiazzati  in  tetra  umidità  i  tetti,  le  case,  i  muri: 
cinereo  e  grigio  tutto  :  e  dalla  monotona  deformità 
delle  nubi  filtrava  un'acquerugiola  lenta,  fredda,  osti- 
nata che  non  si  vedeva  e  immollava  Tanima,  che  non 
si  sentiva  ed  empieva  le  contrade  di  una  poltiglia 
mobile  e  appiaccicaticcia,  lubrica  e  attaccaticcia  e 
irapaccinnte,  come  eloquenza  parlamentare:  erano  di 
quelle  giornate  che  vien  voglia  di  dar  delle  pedate 
alla  gente  in  cui  uno  si  abbatte,  pensando  —  Guarda 
quest'altro  fango  che  anche  si  move.  —  In  quel  brutto 
vespero  dunque  del  4  novembre  la  confusione  dell'in- 
gresso per  via  Galliera  fu  strana.  Il  popolo  avea  rotte 
e  turbate  le  file  e  mescolati  i  colori  ofiìciali  :  erano 
aiuole  di  bianco  e  turchino,  di  rosso  e  di  nero,  e  sprazzi 
e  barbagli  d'oro  e  d'argento  dagli  elmi  dai  galloni 
dalle  decorazioni  dai  gioielli  per  mezzo  una  gran 
massa  oscura,  una  materia  uniforme,  che  moveva 
moveva  mugghiando  e  trasportando  con  sé  cavalli  e 
carrozze,  e  ufficiali  e  signore,  e,  al  di  sopra,  le  selve 
delle  bandiere  crollantisi  e  barcollanti  quasi  a  un 
vento  invisibile.  Io  era  tra  la  folla  che  si  pigiava 
innanzi  dai  portici  ;  e  in  quella  confusione  la  figura 
della  Eegina  mi  passò  avanti  come  un  che  bianco  e 
biondo,    come   una   imagine   romantica   in   mezzo   una 
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descrizione  verista  \  potente  se  volete,  ma  che  non 
finisce  mai  ed  annoia. 

La  sera,  nella  piazza  di  San  Petronio  e  nella 
attigua  del  Nettuno,  lo  spazio  era,  al  paragone,  più 
libero  e  l'uomo  poteva  girare.  E  quando,  ondeggiante 
per  la  fosca  storica  piazza  la  variazione  dei  bengala, 
uno  dei  finestroni  di  quel  palazzo  di  mattone  '  s'apri, 
e  chiamati  dagli  applausi  il  E  e  e  la  Eegina  compar- 
vero al  verone,  e  dietro  loro  lo  splendore  della  snla 
impallidiva  in  faccia  alla  gran  tenebra  e  al  fantastico 
alternare  e  mescolare  dei  tre  colori,  verde,  candido, 
rcsso  ;  quei  due  giovani,  allora  risalutanti  con  effu- 
sione di  gentilezza  il  popolo  salutnute,  da  quel  luogo 
ove  i  legati  pontifici  ^  s'affacciavano  a  spargere  le 
benedizioni  per  la  morte  e  le  maledizioni  e  le  impic- 
cagioni e  le  taglie  e  tutti  i  danni  e  i  disonori  della 
servitù  e  della  viltà  su  la  vita  e  su  l'Italia,  doverono 
i(j  lo  sento,  toccare  il  cuore  ai  credenti  di  fede  nelle 
sorti  della  monarchia  unite  alle  sorti  della  patria. 

Io  guardai  la  Regina,  spiccante  mite  in  bianco, 
bionda  e  gemmata,  tra  quel  buio  rotto  ma  non  vinto 
da  quelli  strani  bagliori  e  da  quel  ruruore  fluttuante. 
E  una  fantasia  mi  assali,  non  ella  fosse  per  avven- 
tura una  delle  Ore  che  attorniano  il  carro  di  Febo 
trionfante  per  l'erte  del  cielo,  e  che  attratta  da  un 
mago  nordico  nella  notte  del  medio  evo  e  imprigio- 
nata  in  quel  castello  di   preti  si   aff'acciasse  a   vedere 


1  Erano  allora  in  voga  le  de- 
scrizioni della  scuola  cosi  detta 
«verista»,  che,  movendo  dalla 
romantica,  ne  seguitava  in  alcu- 
na pJirte  le  idee  estetiche.  Cosi 
dalle  descrizioni  archeologiche 
di  Walter  Scott  si  era  venuti  a 


quelle  realistiche  di  Emilio  Zola. 

2  II    palazzo   del    Comune. 

^  Bologna  era  governata,  sot- 
to il  dominio  pontifìcio,  da  Le- 
gati, che  erano  cardinali.  Per 
ciò  la  designazione  che  segue, 
«  castello  di  preti  ». 
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se  anche  venisse  il  momento  di  slanciarsi  a  volo  dietro 
il  carro  del  dio  risalient-e.  Ma  la  torre  intanto  del 
Podestà  in  quell'emisfero  di  tenebre  superiore  si  co- 
ronava di  luce  '  ;  e  io  che  ho  pratica  grande  con  quei 
monumenti,  e  ne  so,  massime  di  notte,  tutti  i  segreti, 
vidi  Enzo  Ee  di  Sardegna  ritto  in  piedi  tra'  merli, 
senza  sp-ada  e  senz'elmo,  a^ppoggiata  la  sinistra  su  lo 
scudo  con  l'aquila  nera  dell'impero  e  la  destra  su  '1 
petto;  e  salutava  e  sorrideva,  biondo  anch' egli  e 
maestosamente  sereno  ^  San  Petronio  taceva:  se  non 
che  qunndo  un  insolente  riflesso  di  bengala  osava 
spingersi  a  quell'ardua  sua  fro'nte  ciclopica,  cui  que- 
>sta  grande  intelligenza  borghese  vorrebbe  appiccicare 
la  maschera  bianca  d'una  facciata,  pareva  corrugarsi 
di  dispetto;  il  vecchio  gigante  ingrugnato  pensava 
ancora  al  suo  piccolo  comune  trionfatore  di  re  e  di 
duchi,   e  non  conosceva  o  non  volea  riconoscere  \ 

Gli  entusiasmi  andarono  crescendo  e  vampeg- 
giando più  accesi  il  giorno  appresso.  Ai  fuochi  d'ar- 
tifìcio e  di  frasi  della  gente  per  bene  e  sennata  io 
tnon  credo  e  non  bado  o  rispondo  con  motti.  Ma  l'en- 
tusiasmo   degli    artieri,    dei    lavoranti,    dei    facchini, 


1 1 


^  Riprende  felicemente  l'im- 
magine dantesca  (//?/.,  TV,  68- 
69),  del  castello  de'  grandi  spiriti 
nel  Limbo,  che  apparve  al  poeta 
sotto  «un  foco  —  ch'emisferio 
di   tenebre   vincia». 

-  Enzo,  re  di  Sardegna,  figlio 
dell'imperatore  Federico  II,  cad- 
de prigioniero  de'  Bolognesi  alla 
battaglia  di  Fossalta  nel  124y 
(aveva  ventiquattro  anni,  e,  chiu- 
so nel  palazzo  del  Podestà,  vi  ji- 
mase    fino    alla   morte   nel    1272. 

3  La  maggior  chiesa  di  Bo- 
logna,  dedicata   a   San   Petronio 


cominciò  a  sorgere  sulla  piazza 
del  Comune  nel  1390  :  la  faccia- 
ta, che,  nella  parte  inferiore,  è 
iniziata  e  adorna  delle  sculture 
di  Iacopo  della  Quercia  e  del 
'Tribolo,  non  fu  mai  elevata  ;  e 
il  grande  edifizio  si  presenta  per- 
tanto nel  mattone  scuro,  seve- 
ramente e  con  effetto  potente. 
La  chiesa  eretta  dal  libero  Co- 
nume,  pareva  (nella  fantasia  dei 
C.)  poco  contenta  delle  acco- 
glienze fatte  a  un  re  e  a  una 
regina,  mentre  invece  se  ne  com- 
piaceva  il   re   Enzo. 
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rentusiasmo  delle   donne   e   dei   ragazzi,    mi   trascina, 
mi  eleva,  mi  inumidisce  qualche  volta  gli  occhi.  Ecco, 
io   dico,    questa    parte   men    ragionevole   e   men.  eulta, 
affermano,    della    razza    umana,    della    razza    in    cui    il 
primo   e   naturale   reciproco   saluto   tra    due   individui 
che  si  riscontrino  nella   selva   primitiva   o  nella  selva 
civile  è  lo  ti  voglio  ivangiare  o  lo  ti  voglio  ingaìinare; 
questa  parte  men  rngionevole  e  men  eulta   di   un  po- 
polo il   quale   da    molti   e   molti   secoli  crede   (le   ecce- 
zioni confermano)   e  crede  che   oltre  e  sopra   la  fisica 
tutto  il  mondo  è  impostura  e  ciarlataneria,  che  biso- 
gna per  altro  mantenere  pur  con  la  forza   per  amore 
delle   armonie   sociali:   ecco,    questa    parte   della    razza 
feroce,    questa    classe   del    popolo   scettico,    si    espande 
ancora  spontanea   ad  amare  e  credere  e  godere  qual- 
che  cosa   fuori   di   sé,    che   a    lei   non   giova;   Tideale. 
Perché,   non  mi  si  esca  fuori  con  la  servilità,  con  la 
viltà,   con   rignoranza    e  con   simili   frasi   fatte.    Quei 
facchini,    quei   ragazzi,    quelle   donne,    che    sperano    o 
che  si  ripromettono  da  que'  due  giovani  per  sé?  D'es- 
ser fatti  ministri,   come  voi,   repubblicani  e  papalini, 
e  borbonici   dell'altr'ieri?   Di   avere   una   prefettura    o 
un  posto  di  canattiere,  uno  spaccio  di  tabacco  o  una 
cattedra  d'economia?  No.   La  monarchia   fu   ed   è  un 
gran    fatto    storico,   e  rimane    per    molta    gente    una 
idealità  realizzata  :   e   il  popolo   acclama   in  que'   due 
giovani  a  punto  una  idealità  realizzata.  Di  due  sorte 
ro  ha  la  gente  ariana  :   il  conning  germanico,   quello 
che    è    forte;    il    reu:    latino,    quello    che    rejrge  ;    nel 
primo,    che   vien   da    Dio,    il    popolo    adora    chi    1'  ha 
fatto  forte.    Dio:    nel   secondo,    che   procede   dall'ele- 
zione,  il   popolo   vede   e  riconosce  la    forma    e   il   fine 
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del  reggimento,  la  legge  e  la  patria.  Ecco  tutto.  Altre 
idealità  dovranno  realizzarsi:  va  bene.  0  più  tosto, 
altre  realtà  avverranno,  che  idealizzarsi  non  devono: 
v;.  benissimo  e  vedremo. 

Queste  cose  io  filosofo  peripatetico  '  andavo  rimu- 
ginando sotto  i  portici  del  Pavaglione  tra  la  folla. 
E  mi  fermai  al  negozio  Zanichelli.  Dove  indi  a  poco 
entrò  un  signore,  vecchio  oltre  gli  ottanta,  e  dimandò 
volgendosi  attorno  —  Ma  dove  sono  i  repubblicani? 
In  Italia  repubblicani  non  ce  ne  può  essere;  o,  se  ce 
n'è,  non  sono  italiani.  —  Io  guardai  quel  vecchio  si- 
gnore ;  poi  volgendomi  a  un  giovine  dissi  :  Ecco,  io  son 
uno;  e  al  di  là  delle  Alpi  credono  che  io  sia  italiano. 


II. 


E  la  mattina  di  poi  andai  ad  ossequiare  i  Eeali 
d'Italia.  La  mia  bambina  piccola  mi  disse  —  Salutami 
la  Eegina.  —  Ella  ha  nome  Libertà;  e  l'augurio  fu 

buono. 

Aspettando  nell'anticamera  la  nostra  volta  (l'an- 
ticamera era  divisa  in  due  spartimenti,  in  uno  gli 
ufficiali,  nell'altro  gli  abiti  neri)  io  pensava  meco 
stesso  come  io  sapessi  benissimo  che  fosse  un  re.  Il  re 
è  un  uomo  allevato,  vestito,  decorato,  stipendiato,  no- 
minato e  salutato  in  una  maniera  convenuta,  al  quale 
anche  si  presta  da  alcuni  o  da  molti  leale  e  onorata 
obbedienza  come  da  altri  si  fanno  vili  e  perfide  adu- 
lazioni.  Ma  in  fondo  il  re  è  un  essere  governato,   il 


1  Filosofo  che  si  compiace 
di  andare  passeggiando.  La 
Scuola  di  Aristotele  fu  detta 
«peripatetica»    o   dai   viali    (pe- 


ripafoi)  su  cui  si  adunava  o 
dall'  abitudine  delle  lezioni  • 
conversazioni  durante  il  pas- 
seggio. 


Mazzoni  e  Picoiola  -  Antol.  Carducciana. 


24 
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quale  dee  moversi  a  posta  di  questo  o  di  quello  e 
eedere  a  esigenze  e  imperii  anche  impersonali.  Sua 
Maestà  è  il  più  governato  dei  sudditi  di  Sua  Maestà. 
If»  per  me  non  vorrei  esser  re,  né  meno  per  proclamar 
h  repubblica.  Ma  il  mondo  quale  ce  lo  siamo  fatti  o 
lo  concepiamo  e  lo  percepiamo  noi  è  tutto  fittizio:  il 
.  discendente  di  Prometeo,  animale  plastico  e  artistico 
per  eccellenza  \  fa  suoi  idoli  diversi,  e  li  vagheggia 
e  adora  o  li  vitupera  e  batte,  perché  rapito  alFani- 
mirazione  o  all'  odio  della  sua  idea  nella  imagine 
figurata  dimentica  che  è  opera  sua,  o  perché  l'ha  fatta 
a  posta  per  isfogarci  sopra  i  suoi  capricci. 

E  seguitavo  discorrendo  tra  me  e  me.  —  Io  non 
ho  per  casa  Savoia  le  antipatie,  per  esempio,  della 
democrnzia  lomburda,  suggellate  in  pagine  di  fuoco 
da  Carlo  Cattaneo'.  Be^ìì  Estensi  non  ce  ne  sono  più 
e  furon  tutti  mediocri':  i  Medici  anohe  finirono  come 
doveva  finire  una  famiglia  di  banchieri  illustrata  dalla 
porpora  e  non  dalla  corazza*:  né  la  corazza  deterse 
i  Farnesi  dalla  macchin  originale  d' esser  figli  di 
preti  •\  Dunque,  se  il  popolo  italiano,  persuaso  non  si 


P 


jt    i' 
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potesse  unificare  la  patria  senza  la  monarchia,  chiamò 
i  Savoia,  che  colpa  ne  hanno  essi,  amico  Alberto 
Mario?'  L'ambizione  storica  e  politica  della  dinastia 
sarebbesi  probabilmente  limitata  all'Italia  superiore; 
noi,  noi  stessi,  Giuseppe  Mazzini  a  capo,  la  tirammo 
nell'Italia  centrale  '  :  il  generale  Garibnldi  le  conquistò 
il  mezzogiorno  e  la  conquistò  al  mezzogiorno'.  Ora, 
grazie  a  quella  tendenza  plastica  dell'  animale  umano 
a  realizzare  personalmente  le  sue  idealità  per  poterle 
efficacemente  adorare  o  vituperare  a  sua  posta,  il  capo 
della  famiglia  di  Savoia  rappresenta  l'Italia  e  lo  stato. 
Dunque  viva  l'Italia!  Valletti  alzate  la  portiera  e 
passiamo  a  inchinare  il  Ke. 

E  la  Regina  ancora,  l'eterno  femminino. 

Ella  stava  diritta  e  ferma  in  mezzo  la  sala;  e  il 
Ee,  da  parte,  verso  una  finestra,  passava,  parlando 
accalorato  e  con  forti  strette  di  mani  a  tutti,  di  cer- 
chio in  cerchio.  Benedetto  Cairoli ',  raccolto  nel  suo 
giubbone  di  ministro,  s'era  riparato  in  un  canto;  e 
di  li,  tal  volta  passando  la  mano  destra  su  i  mustacchi 
memori  di   una   castanea    sincerità  e  su  la  bocca  sor- 


'  Secondo  il  mito,  Prometeo 
fopsiò  r  nomo  col  fan  ero  ;  onde 
l'origine  nostra  sarebbe  essa 
stessa  dall'arte  plastica,  di  cui 
l'istinto  ci   resterebbe  innato. 

'  Carlo  Cattaneo  (di  Milano 
1801-1869).  che  tanta  parte  ebbe 
nelle  eroiche  Cinqne  triornnte, 
fu  partic:iano  e  banditore  della 
repubblica  federale,  e  però  av- 
verso alla  monarchia  de'  Savoia. 
Basti  citare,  per  tutto  il  resto, 
le  pagine  df^WArrhin'o  frimnah 
delie  cose  d'Itnìia. 

'  Gli  Estensi,  affermato  il 
loro  dominio  da  Ferrara  a  Mo- 
dena e  Reggio,  col  titolo  di  du- 


chi, durarono  in  Ferrara  sino  a 
Cesare  d'Este  (1597),  e  in  Mo- 
dena con  l'intervallo  della  supre- 
mazia francese,  sino  a  France- 
sco V   (18^4-59). 

•  Finirono  con  Gian  Gastone, 
nel  1737;  dopo  aver  avuto  pili 
assai  splendore  dai  pontefici  e 
cardinali  di  loro  famiglia  (Leone 
X,  Clemente  VII,  i  cardinali  Ip- 
polito, Leopoldo,  ecc.),  che  non 
da  uomini   di  arme. 

^  Pier  Lui  cri  Farnese  era  figlio 
naturale  di  Alessandro  che  fu  poi 
Paolo  ITT.  I  suoi  successori,  Ot- 
tavio, Alessandro,  e  gli  altri,  fu- 
rono  di    solito   capitani    valenti. 


*i 


'\ 


j 


»  Alberto  Mario  (di  Lendi- 
nara.  1825-1883).  nobile  figura  di 
patriotta  repubblicano,  e  di  vi- 
vace scrittore  di  materie  non 
solo  politiche  ma  anche  lettera- 
rie. Il  Carducci,  che  anche  prò- 
mise  uno  studio  compiuto  su  lui, 
ne  scrisse  con  amicizia  fervida, 
e  curò  la  stampa  de'  suoi  Scritti 
letterari  e  artistici  (Bologna  Za- 
nichelli, 1901)  :  cfr.  in  Opere, 
XII,  171  e  segg. 

2  Con  la  continua  e  calda 
propaganda  liberale.  Si  ram- 
m-enti.  tra  il  resto,  la  famosa 
lettera  del  ^lazzini  a  Carlo  Al- 
berto, che  gli  offriva  nel  1831  di 


porsi  a  capo  del  moto  italiano 
(in  Srritti  di  G.  M.  Imola,  1907, 
II,   17  e  segg. 

'Non  occorre  rammentare  al- 
tro che  r  incontro  di  Garibaldi 
con  Vittorio  Emanuele,  dopo  la 
liberazione  della  Sicilia  e  del 
Pegno  di  Napoli,  il  26  ottobre 
1860  a  Caianello:  quando  il  ge- 
nerale che  aveva  combattuto  nel 
grido  «  Italia  e  Vittorio  Ema- 
nuele !  »  ebbe  la  consolazione  di 
salutare  lui  Re  d'Italia. 

'  Benedetto  Cairoli  (di  Pavia, 
132'^-1889K  volontario^  Garibal- 
(lino,  uomo  politico  di  Sinistra, 
allora    capo    de'    ministri,    come 
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ridente,  come  per  accarezzarsi,  tale  altra  appoggiando 
i]  gomito  sinistro  a  una  colonna,  mandava  intorno  in- 
torno lo  sguardo  scintillante  di  contentezza. 

Diffuso  era  per  gli  occhi  e  per  le  gene 
Di  benigna  letizia,  in  atto  pio. 
Quale  a  tenero  padre  si  conviene  '. 

E  aveva  ragione.  Cotesto  superstite  d'una  famiglia  di 
cittadini  morti  tutti  per  la  patria  ^  cotesto  cittadino 
che  aveva  il  solo,  assai  curioso  per  un  soldato,  titolo 
d]  dottore';  cotesto  uomo  che  camminando  zo])pica  un 
po'  sempre  e  si  appoggia  volentieri  al  braccio  di  chi  lu 
avvicina;  Benedetto,  in  fine,  come  noi  lo  chiamiamo; 
m  quei  giorni  sorreggeva  egli  e  portava  e  presentava 
agli  entusiasmi  del  popolo  d'  Italia  la  più  antica 
famiglia  reale  d'Europa,  due  giovani,  cui  la  morte 
improvvisa  del  padre,  forte  ed  esperto  nocchiero  ^ 
avea  slanciato  d'  un  tratto  nel  difficile  mareggio  del 
regno  e  della  popolarità. 

La    Regina    intanto,    senza    darsene    l'aria    e    non 
essendo     nella    sala    né   men     l'apparenza     del     trono, 


♦ 
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troneggiava  ella  da  vero  in  mezzo  la  sala.  Tra  quelli 
abiti  neri  a  coda,  come  si  dice,  di  rondine,  e  quelle 
cravatte  bianche,  ridicole  insegne  d'eguaglianza  sotto 
cui  l'invidia  cinica  del  terzo  stato  '  accomunò  l'eroe 
al  cameriere  ^,  ella  sorgeva  con  una  rara  purezza  di 
linee  e  di  pòse  nell'atteggiamento  e  con  una  eleganza 
semplice  e  veramente  superioie  si  dell'  adornamento 
gemmato  si  del  vestito  (color  tortora,  parmi)  larga- 
mente cadente.  In  tutti  gli  atti,  e  nei  cenni,  e  nel 
mover  raro  dei  passi  e  della  persona,  e  nel  piegar  della 
testa,  nelle  inflessioni  della  voce  e  nelle  parole,  mo- 
strava una  bontà  dignitosa  ;  ma  non  rideva  né  sorri- 
deva mai.  .Riguardava  a  lungo,  con  gli  occhi  mode- 
stamente quieti,  ma  fissi  ;  e  la  bionda  dolcezza  del 
sangue  sassone  ''  pareva  temperare  non  so  che,  non 
dirò  rigido,  e  non  vorrei  dire  imperioso,  che  domina 
alla  radice  della  fronte;  e  tra  ciglio  e  ciglio  un  co- 
rusco  fulgore  di  aquiletta  balenava  su  quella  pietà  di 
colom])a.  Delle  soavità  di  colomba,  de'  sorrisi  più 
rosei,  ella,  la  discendente  degli  Amidei  e  di  Yiti- 
chiudo ',  ò  cortese  al  popolo:  in  palazzo  ò  regina. 


abbiara  detto;  uomo  bravo  e 
buono  che  si  guadagnò  e  man- 
tenne la  stima  anche  de^h  av- 
versarli. A  lui  il  C.  scherzando 
suir  intimiti  affettuosa  che  gli 
professava  Umbertr»  I,  disse  neJ- 
V  7  ri  ter  mezzo  ; 

Quanto  al  re.  l'hauuo  «l.^to  a  PeaedrOo 
E  s'ananiirau  tra  loro. 

,    '   Versi  di  Dante,  che  si  rife- 
riscono   a    San    Bernardo    [Par 
XXXI,  61-63). 

2  Ernesto  di  Carlo  Cairoli  e 
Adelaide  Bono  mori  nel  1859  a 
Varese:  Luigi,  di  fatiche  sofferte 
in  Sicilia,  nel  1860:  Enrico,  a 
Villa  Glori,  contro  i  Papalini, 
nel    1867;    Giovanni,    di    ferita 


avuta  allora,  nel  1869;  e  anche 
Benedetto  era  stato  ferito  in  bat- 
ta<;lia.  a  Palermo,  onde  dove 
alcun  tempo  valersi  di  grucce,  e 
poi  zoppicava,  come  il  C.  qui 
oltre   rammenta. 

^  Laureato   nell'università   di 
Pavia. 

'  Vittorio  ILmanuele  II,  mor- 
to il  9  gennaio  1878,  dopo  aver 
tanto  fatto,  con  coraggio  mili- 
tare, e  altresì  con  gran  senno 
politico,  .sotto  le  apparenze  di 
una  semplicità  e  bonarietà  pro- 
verbiali, per  la  liberazione  del- 
l'Italia e  per  la  costituzione  del 
Regno;  di  cui  egli,  il  Re  galan 
tuomo,  fu  il  primo  re. 


^  La  borghesia  venuta  in  po- 
tenza con  la  Rivoluzione  fran- 
cese, ai  primordi!  della  quale 
apparve  come  Terzo  Stato,  dopo 
l'Aristocrazia  e  il  Clero. 

-  Perché  l'abito  nero  a  coda 
di  rondine  è  d'obbligo  tanto  per 
i  camerieri,  nell'  esercizio  del 
-^  loro  officio,  quanto  per  coloro 
che,  non  ecclesiastici  né  militari, 
prendon  parte  a  eleganti  feste  o 
a   cerimonie   officiali. 

^  Margherita  di  Savoia  è  figlia 
di  Ferdinando  Duca  di  Genova 
e  di  Elisabetta  di  Sassonia. 

^   Notevoli,  nella  lunga  storia 


di  casa  Savoia,  nei  secoli  XIV 
e  XV,  Amedeo  V  che  stabili  la 
indivisibilità  del  dominio,  Ame- 
deo VI  (il  Conte  Verde),  Amedeo 
Vili  che  unificò  lo  Stato.  Quanto 
a  Vitichindo,  un  eroe  sassone  che 
fece  guerra  per  alcun  tempo  feli- 
cemente contro  Carlo  Magno,  la 
derivazione  da  lui  della  famiglia 
di  Savoia  non  è  ormai  accettata 
come  vera  dai  critici.  Ma  il  C. 
volle  forse  piuttosto  rannodare  a 
Vitichindo  Margherita  di  Savoia, 
in  quanto  è  discendente,  per  par- 
te di  madre,  come  ora  abbiam 
detto,  dalla  real  casa  di  Sassonia. 
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875 


DAL  '^  gA  IRA  „ 


Il  poemetto  <^a  Ira  (dodici  sonetti  sulla  Francia,  durante 
la  Rivoluzione,  nel  1792),  edito  dal  C.  nel  1883,  suscitò,  tra  la 
meritata  ammirazione,  anche  alcune  più  o  meno  aspre  cen- 
sure; non  tanto  dirette  contro  la  poesia  quanto  contro  le  sup- 
poste o  pretese  intenzioni  dell'autore. 

Rispose  questi,  come  era  il  suo  solito,  vigorosamente  e 
punto  per  punto;  e  subito,  in  queir  anno  stesso,  stampò  la 
prosa  donde  riferiamo  qualche  pagina  di  viva  descrizione  e  di 
argute  riflessioni. 


I. 


Tutte  le  mattine  io  mi  sveglio  con  una  maledetta 
voglia  di  tare  ai  pugni  :  il  mio  primo  saluto  al  sole  è 
uno  sbadiglio  che  par  quello  del  Gonnella  quando 
diventava  lupo,  qnaerens  quem  devoret  ^  :  il  primo 
sentimento  onde  mi  si  annunzi  la  vita  sana  è  il  biso- 
gno della    lotta   per  l'esistenza  : 


^  Racconta  Franco  Sacchetti 
nella  Novella  CCXII  come  il  Gon- 
nella, buffone,  finse  volersi  con- 
fessare a  un  abate,  e  gli  disse  : 
«  Messer  l'Abate,  io  ho  una  na- 
tura o  condizione  si  perversa  che 
spesse  volte  io  divento  lupo,  con 
SI  gran  rabbia  che  qualunque 
persona  m'è  innanzi  io  divoro, 
e  non  so  da  che  né  donde  pro- 
ceda ;  e  perché  l'uomo  fosse  ar- 


mato, cosi  lo  divoro  come  se  fosse 
gnudo  ;  e  più  e  più  volte  questo 
caso  m' è  avvenuto  ;  e  come  io 
sono  per  diventar  lupo,  io  co- 
mincio a  sbadigliare  e  a  tremare 
forte».  Naturalmente  l'abate  se 
ne  spaventò  :  e  chi  vuole  vedrà 
il  séguito  nel  testo.  Quaerens 
quem  devoret,  «cercando  chi  di- 
vorare »  è  frase  di  un'  epistola 
di  San  Pietro,  I,  5,  8. 


•  1   v\ 


I 


Quindi  serpe  in  noi  miseri  un  natio 
Delirar  di  battaglie....  * 

Lettori  miei  maligni,  per  mortificare  questa  parte 
ferina  della  mia  natura,  che  dal  fondo  delle  viscere 
ulula  e  bramisce  verso  l'alto  contro  gli  uccelletti  e 
1  *  farfalle  svolazzanti  tra  i  merli  della  torre  dell'in- 
telletto, io  faccio  come  i  contadini,  l'impossibile  : 
tutte  le  mattine  butto  addosso  al  corpo  quanto  più 
posso  acqua  fredda,  all'anima  un'ora  o  una  mezz'ora 
di  lettura  di  testi  di  lingua,  massime  ascetici.  Cosi 
mi  son  ripassato  i  Dialogìii  e  i  Morali  di  san  Gre- 
gorio magno,  le  Meditazioni  e  V Albero  della  croce  di 
san  Bonaventura,  la  Esposizione  del  Pater  noster  di 
Zucchero  Benci venni  e  le  Prediche  del  beato  Giordano 
da  Rivalto:  carissimo  frate  questo,  e  scrittore  molto 
più  dilettevole  e  garbato  e  acuto  ed  arguto  che  non 
i  direttori  deWC/pinione  e  della  Nazione  ^  Nel  medio 
evo  di  tanti  e  si  pazienti  sforzi  per  domare  la  parte 
ribelle  e  inferiore  avrei  potuto  raccogliere  di  gran  bei 
premii.  Mi  sarei  fatto  monaco:  chi  sa  non  mi  avessero 
fatto  papa?  E  allora,  giù  colli  d'imperatori!  Super 
aspidem  et  hasiliscum  '\  Oggi  non  c'è  che  da  esserne 
commendatori;  e  tutti  i  fastidievoli  smorfiosi  e  i  ma- 
riuoli  procaccianti,  i  quali  credono  al  peso  specifico 
delle  loro  personcine  e  delle  loro  ciarle  su  '1  globo  e 
che  i  galantuomini  non  abbiano  altra  faccenda  se  non 
di  badare  alle  loro  civetterie  e  d'aiutare  le  loro  birbe- 


'  Sono  versi  di  Ugo  Foscolo, 
nelle  Grazie,  Inno  I,  v.  145-146. 
11  Carducci,  citando  a  memoria 
inverte  in  noi  serpe  in  serpe 
in  noi. 

2  Tutti  testi  del  secolo  XIV, 
che    il    C.    lepidamente   contrap- 


pone agli  scrittori  di  due  perio- 
dici, r  uno  di  Roma,  l' altro  di 
Firenze. 

^  Sottintendasi  deambulabis, 
«passeggerai  su  l'aspide  e  il  ba- 
silisco». È  detto  biblico,  Salmo 
XC,  13.  E  narrasi  se  ne  servisse 
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rie,  possono  impunemente  scrivermi  delle  lettere  che 
cominciano  cosi  :  Ella  —  o,  per  farmi  più  ira,  manzo- 
nianamente, Lei  \  —  che  è  tanto  buono  e  tanto  gen- 
tile... —  Ma  chi  ve  1'  ha  detto?  No,  io  non  sono 
buono:  non  sono  un  corrotto.  No,  io  non  sono  gen- 
tile :  non  mento. 

L'altra  mattina  dunque  su  l'atto  di  pigliare  il 
mio  bagno  freddo  spirituale,  mi  trovai  alle  mani,  non 
so  come,  in  vece  dei  soliti  testi,  il  volume  secondo 
delle  lettere  del  marcliese  Gino  Capponi.  E  mi  abban- 
donai alla  lettura,  obliando  insieme  e  ricordando. 
Rivedevo  il  mio  dolce  paese  di  Toscana,  là  dove  è 
più  bello,  più  sereno,  più  consolato  e  consolante,  in 
Valdarno.  Vedevo  la  verde  pianura  ad  aiuole  quasi 
di  giardino,  tutte  alberate,  che  a  mano  a  mano  si 
libera  come  ridendo  dalle  strette  dei  colli  digradanti, 
e  di  quando  in  quando  è  rinserrata  come  con  una 
ripresa  d'ultimo  e  appassionato  abbracciamento  dai 
colli  che  risalgono  e  le  si  stringono  sopra.  Corre  di- 
ritta per  il  mezzo  la  bianca  strada  maestra:  scendono 
per  una  traccia  di  salici  e  canne  i  tiumicelli  da'  soavi 
nomi,  e  con  gli  stessi  inorinorii  che  tante  cose  mi 
dissero  nella  mia  gioventù,  corrono  via  sotto  i  pon- 
ticelli leggiadri  giù  all'Arno.  Una  processione  lunga 
lunga  di  pioppi,  le  cui  cime  ondoleggianti  perdono 
figura  e  mobilità  nella  caligine  biaiicastia  del  ve- 
spero  autunnale,  segna  e  seguita  la  corrente  del  fiume. 
E  la  pianura  e  i  colli  sono  popolati  di  case  rusti- 
che,  bianche  o  dipinte,   con  le  due  scale  esterne  su   '1 


ì 


papa  Alessandro  III  in  Venezia 
nel  1177,  ponendo  il  pie  sul  collo 
di  Federigo  I  imperatore. 


'  Cioè,  secondo  1*  uso  tosca- 
no parlato,  seguito  dai  man- 
zoniani. 
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dinanzi   salienti   a   congiungersi    nel   verone   impergo- 
lato,  su   '1   quale   è   un'insegna   gentilizia   o   una   ma- 
donna  che  potrebbe  parere  anche  robbiana  \  Al  pian 
terreno   è   la   tinaia,    il   frantoio   e   le    stalle;    l'aia   in 
faccia,   e  a   sinistra  due  o  tre  pagliai  non   anche  ma- 
nimessi,   con    un    pentolino    su    lo    stóllo.    A    pie    dei 
pagliai   cucciano   i   cani  :    e   in   una   delle   cucce   è   un 
bambino,  mezzo  nudo,  che  fa   alle  braccia  co  '1  cane. 
Il  cane  gli  ringhia  carezzevole  su  '1  mostaccino  tondo 
e    imbrodolato,    e    gli    tiene    le    zampe    amorosamente 
leggero  su  le  spalle,   e  il  bambino  si  dà  pur  da  fare 
per  atterrarlo;  il  piccolo   uomo  vuol  vincere,   e  casca 
battendo  il  naso,   e  piange;  e  il  povero  cane  mugola 
scodinzolando    e    abbaia    verso    la    casa.   E    le    stalle 
mugghiano.   Mi  paiono  proprio  gli  stessi  mugghi  che 
io    sentiva    e    capiva    cosi    bene    negli    anni    migliori. 
Forse    sono   gli    stessi    bovi,    e    io    ho    finora    sognato: 
mi   richiamano:    li  intendo  ancora.    —   Vieni,    amico. 
Che    fai    di    là    dagli    Apennini?    Non    hai    anche    tu 
lavorato  a    bastanza  per  la   tua    seiiìent;i    di   làppole  e 
pugnitopi?  Vieni:   la   panzanella   con  le  cipolline  e  il 
basilico  è  cosi  buona  la  sera  !  ^  —  Grazie,  cari  bovi; 
voi    parlate    toscano    molto    meglio    dei    contadini    del 
padre  Giuliani  \   e   avete  gusti   molto   più   semplici   e 
sani    de'    paolotti    del    Circolo   filologico   di    Firenze  "^  ; 


•  Di  Luca  Della  Robbia  (1400- 
1482)  o  di  uno  de'  suoi  discepoli 
e  continuatori,  Andrea,  Giovan- 
ni, famosi  artisti  di  terre  cotte 
invetriate. 

2  Al  lavoro  di  seminare  le 
Icàppole  e  i  puEjnitopi,  erbe  che  a 
nulja  son  buone,  è  contrapposto 
il  ristoro  del  pane  condito,  quale 
lo  usano  i  contadini,   con  olio  e 


aceto  e  con  cipolle  ed  erbe  aro- 
matiche. 

^  Giovan  Battista  Giuliani  (di 
Canelli  presso  Asti,  1818-1884) 
raccolse  e  studiò  con  molto  amo- 
re, se  non  sempre  con  pari  fe- 
deltà ai  testi  e  dritta  critica,  il 
vivo  parlare  toscano,  specialmen- 
te il  pistoiese. 

*  Il   Circolo   filologico   di   Fi- 
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e  de  in  Toscana  non  ci  fossero  che  delle  bestie  grandi 
e  grosse  e  oneste  come  vui,   oh   come  ci  tornerei   vo- 
lentieri !  -  Veggo  la  fattoria,  là  in  mezzo  la  collina, 
dì    costa    tra   gli    oleandri    rosacei    e    i    melograni   dal 
verde  metallico,   con  gli   olivi   sopra  e   d'  intorno,    la 
grossa  fattoria   con   le  persiane  verdi   e  le   bózze   agli 
angoli  della  facciata,  co  '1  terrazzino  e  la  balaustrata 
di  pilastrini  tondi  e  panciuti  da  tutte  le  parti  come, 
saP  mi  sia,  Yorick  \  con  le  ferriate  medicee  inginoc- 
chiate   e    tronfie    come    la    prosa    di    Augusto    Conti  ^, 
Esce  la  fattoressa,   e  dà   beccare  ai  pavoni;   la   fatto- 
ressa  parla,  in  fede  mia,  come  le  donne  del  Boccaccio: 
i  pavoni  si  mirano  le  penne  e  paupula7io\  come  fos- 
sero  tanti    romanzieri    della    collezione    Sommaruga  \ 
Ai   diavolo   pavoni   e   romanzieri.    —   Veggo   e   saluto 


renze  aveva  allora  fama,  non 
lappiamo  quanto  meritata,  di  es- 
sere il  ritrovo  dei  moderati,  in 
politica  e  in  letteratura,  sino  al 
bigottismo;  e  per  ischerzo  il  C. 
li  chiama  qui  paolotti,  dando  ad 
essi  il  nome  degli  affiliati  a  una 
società,  la  Congregazione  di  San 
V  incenzo  de'  Paoli  ;  nome  che  è 
divenuto  eauivalente  a  quello 
di  clericali  bigotti.  In  esso  Cir- 
colo filologico  si  eran  fatte  let- 
ture nelle  quali  l'arte  del  C,  o 
per  lo  meno  l'asserita  tendenza 
sua  verista,  era  stata  giudicata 
severamente. 

^  SaV  mi  sia  è  un'  antica 
esclamazione  fiorentina  (Salvo  mi 
sia  !),  a  bella  posta  usata  qui 
per  canzonatura.  Yorick  era  l'av- 
vocato Pietro  Ferrigni  Coccolu- 
to  (livornese,  1836-1895),  brioso 
scrittore  di  articoli  su  pe'  gior- 
nali. Anche  altrove  il  C.  scherza 
sulla  sua  «istrionica  pancia». 
Il  che,  a  dir  vero,  non  ci  par  da 
lodare. 


^  Augusto  Conti,  come  di- 
cemmo innanzi  alle  pagine  da 
Le  risorse  di  San  Mimato,  aveva 
giudicato  molto  favorevolmente 
il  C.  giovane  ;  ma  la  tanta  diver- 
sità delle  loro  idee  spiega  co- 
me poi  questi  (e  neppur  di  ciò 
lo  loderemo)  eccedesse,  anche 
fuori  di  proposito,  nel  motteg- 
giarlo. 

^  Pau  pili  ano  :  verbo  onoma- 
topeico, che  non  troviamo  regi- 
strato nei  vocabolarii  né  del  la- 
tino classico  né  dell'italiano; 
forse  è  dell'uso  parlato  in  qual- 
die  regione  :  ma  probabilmente  il 
C.  lo  attinse  dai  testi  medievali, 
che  nel  Glossario  della  media  e 
mfima  latinità  del  Du  Canoe  lo 
troviamo;  per  altro  senza  esem- 
pi!. Il  Torraca  ce  n'indica  uno 
nel  carme  De  Philomela,  v.  26. 
^  Angelo  Sommaruga,  editore 
in  Roma,  dava  la  stura  a  roman- 
zi e  libri  di  versi;  ed  era  allora 
l'editore  del  C,  che  gli  aveva 
posto  affetto. 


f 
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su  la  cima  del  colle  tra  boschetti  di  lauri,  la  villa 
con  le  belle  logge  cinquecentisticlie,  che  sorge  splen- 
dente nel  rosso  tramonto.  Dietro  ha  il  monte  ripido; 
e  su  '1  monte  una  fila  di  cipressi  gracili  e  austeri 
dentellano  del  loro  verde  cupo  l'orizzonte  settentrio- 
nale tinto  in  color  di  perla.  Anche  più  indietro  è  una 
torre  o  un  castello.  Non  me  ne  importa.  Voglio  vedere 
il  sole  calante  che  dà  nelle  vetrate  al  pian  superiore 
della  villa,  e  quelle  paiono  incendiarsi  come  al  riflesso 
d'uno  scudo  incantato.  Voglio  vedere  il  sole  che  passa 
per  le  finestre  del  primo  piano  e  si  sfoga  nella  gran 
sala  per  le  finestre  del  fondo.  Tutto  il  sole  e  tutto  il 
cielo,  co  '1  nuvolo  di  pulviscoli  d'oro  che  lo  splendor 
del  tramonto  raccoglie  dalla  terra,  inebriata  di  luce, 
circola  con  voluttuosa  letizia  per  la  villa  serena.  0 
madonna  Laldomine  \  fatevi  al  verone  tutta  vestita 
d'argento  a  udire  l'ultima  ballata  d'amore  della  poesia 
italiana  che  fu.  Uscite,  uscite,  madonna,  prima  che 
l'umida  sera  cali  e  ci  avvolga- 

Ma...  leggevo  le  lettere  di  Gino  Capponi'.  Ah 
si!  Come  va  dunque,  sanculotti  miei  manzoniani,  che 
il  marchese  Gino  scrivendo  non  sproposita,  non  sgram- 
matica, non  mescola  riboboli  né  francesismi,  non  pas- 
seo-o-ia  in  maniche  di  camicia,  non  affetta  lo  scimu- 
nito,  la  donnàccola,  il  bamberottolo  e  il  ciano?  Forse 
perché  è  toscano  da  vero  e  di  razza;  di  quella  gran 
razza,  che  dava  i  priori  i  commissari  gli  ambasciatori 
e  gli  scrittori  del  trecento  e  del  cinquecento.  Nel  suo 


J  Nome  caratteristico,  preso 
apposta  dall'  antico  uso  fioren- 
tino. 

2  Di  Gino  Capponi  (di  Firenze, 


1792-1876)  si  hanno  in  sei  volumi 
le  Lettere  (Firenze,  Le  Monnier, 
1883-90)  ;  e  sono  delle  più  belle 
che   vanti  la  nostra  letteratura. 
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stile  e  nella  dizione,  nei  sentimenti  e  nei  concetti, 
intendo  specialmente  delle  lettere,  si  sente  1'  uomo  che 
ha  parlato  fin  da  bambino  co'  i  veri  contadini  di 
Valdarno  e  ha  studiato  i  prosatori  greci  con  l'abate 
Zannoni  \  che  intende  benissimo  e  gusta  fino  a  un 
certo  segno  i  beceri  ma  ha  letto  e  gusta  forse  di  più 
l'epistole  famigliari  di  Cicerone,  che  scrive  francese 
al  Lamartine  e  vaglia  le  varianti  della  Divina  Com- 
media ',  che  legge  ed  ammira  gli  scrittori  inglesi,  un 
po'  meno  i  tedeschi,  sempre  quanto  è  giusto,  ma  lungi 
oh  ben  lungi,  dalla  vigliaccheria  dei  professorucoli  e 
degli  articolisti  prosternantisi  a  ogni  mal  creato  che 
ci  ruzzoli  giù  dall'Alpi  per  rubargli  il  moccichino  e 
inalberarlo  su  la  cattedra  e  sventolarlo  dalla  gazzetta, 
o-ridando  —  Questo  è  il  vessillo  della  scienza  e  del- 
l' avvenire.  — 

Nella  prosa  del  marchese  Gino  ciò  che  più  attrae 
è  la  proporzione,  la  compostezza,  la  discrezione:  virtù 
o  qualità  superiori  dello  scrivere,  nelle  quali  l'animo 
del  lettore  si  riposa  e  contenta,  come  l'occhio  dello 
spettatore  nelle  linee  degli  edifizi  fiorentini.  Si  sente 
ch'egli  è  nato  bene,  che  ha  respirato  nella  tradizione 
e  nell'educazione  d'una  famiglia,  la  quale  dai  lon- 
tani avi  visse  abitò  e  parlò  civilmente,  quella  urba- 
nità schietta,  quel  nativo  decoro,  quella  virile  bontà, 
onde  la  eleganza  esce  «  umile  e  piena  »  come  le  donne 
dei  canzonieri   di   Dante  e  di  Cino,   e  la   famigliarità 


1  Giovai!  Battista  Zannoni  (di 
Firenze,  1776-1832},  dotto  gre- 
cista, è  pur  quello  stesso  che 
scrisse  La  Crezia  rincivilita  e 
le  altre  commedi uole  in  verna- 
colo dei  cosi  detti  béceri  fioren- 
tini. Onde  r  accenno  del  C.  è 
doppiamente   opportuno. 


2  Nelle  Lettere  del  Capponi 
(VI,  252-3,  e  319-20)  ve  n'ha 
due  al  Lamartine  in  francese. 
Nel  1837  usci  Ln  Divina  Corn- 
ine fi  in  ridotta  a  miglior  lezione 
da  G.  B.  Niccolini,  G.  Capponi, 
G.    Borghi   e  F.    Becchi. 


i  \^ 
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acquista  abito  e  forma  signorile.  Il  marchese  Gino 
come  scrittore  è  di  quelli  che  non  han  bisogno  di 
mettersi  i  guanti  per  parer  gentiluomini.  Ma  a  voi, 
commendatori  e  conti  novelli,  a  voi  scrittori  d'  una 
aristocrazia  di  borghesucci  aspiranti  alle  altezze  del 
demiinonde',  non  c'è  guanti  che  bastino  a  mascherare 
e  rifare  le  mani,  le  sporche  mani,  le  grosse  e  noc- 
chiute mani,  le  mani  storte  ed  unghiute,  le  mani 
ricamate  od  incise  di  porri  di  verruche  di  schianze, 
che  accusano  ben  altri  mestieri  che  il  nobile  esercizio 
del  fabbro  o  del  contadino. 

Già,  e  questo  marchese  Gino  in  una  lettera  del 
15  gennaio  1842  a  Cesare  Cantù  scriveva  :  «  Ognuno 
ha  i  suoi  gusti  :  io,  quando  piglio  la  penna  in  mano, 
h;)  sempre  voglia  di  farmi  bastonare  B^ 


»   3 


Gin  marcnese  gentil,  quanto  mi  piacque! 

Lo  stesso,  io. 

Bastonatemi  un  po',  se  potete,  lettori  maligni. 

Io  séguito. 


II. 


Auf,   respiriamo.   È  afa   nel  cielo  come  nell'anima 
mia,    afa    di    nuvole    e    di    parole.    Afi'acciamoci    alla 

finestra. 

Il   Beuaco,   dallo  sfondo   di   Riva',    tra    due   pareti 
di  monti  che  liaii   su  le  cime  lampi  di  fuoco  e  nebbie 


^  La  società  equivoca,  con  le 
apparenze  della  ricchezza  e  della 
dignità  morale,  ma  con  le  appa- 
renze sole.  Ed  è  titolo  divulgato 
in  Italia  da  una  commedia  oino- 
nima  di  Alessandro  Dumas  figlio. 


-  Nelle  Lettere  del  Capponi. 
II,  65. 

^  Adatta  scherzosamente  al 
proposito  un  verso  di  Dante, 
Purg.,  Vili,  53. 

^  Il    Benaco    è    il    Lago    di 
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in    forme    di    giganti    e    a    niano    a    mano    digradano 
quasi   a   sollazzo   in   collicelli   a    viti    e    ulivi   con   bo- 
schetti   d'allori   e  serre  di  cedri    per    ghirlande,   qui, 
nel   suo   prospetto   più  largo,    viene   a   morire   a'   miei 
piedi-  Su  la  distesa  delle  acque  è  una  tristezza  intensa 
cinerea  :   qua  e  là   tonfi  di   ranocchi  che  si  tuffano,   e 
continua    ripercuote    dalla    sponda    del    paese    con    lo 
strofinio,  co  '1  digunzzamento  e  gli  sbattimenti,  l'opera 
delle  lavandaie.  Le  montagne  a  settentrione  e  ponente 
entro    un    velo    di    caligine    azzurrognola    biancastra 
pèrdono    la    determinatezza    risoluta    e    superba    delle 
linee  titaniche.   Montebaldo  non  ò  più  baldo,   e  pare 
stanco    di    tutti    i    secoli    e    di  tutta    la    geologia    che 
sopporta.   Monte  Gu  non  apparisce  oggi  quell'enorme 
trinante  caduto   supino   in   battaglia  \   nel    cui   profilo 
delineato  entro  al  cielo  profondo  il  popolo  ravvisa   la 
faccia   di  Napoleone  morente:  egli  è  annoiato,  e  dice 
agli   anni   —   Smettiamola  !    Quanto   ha    ella    anche   a 
durare    questa    rappresentazione    del    mondo?    Io    sono 
stufo  di  fare  il   cloìcn^  a    cotesta   platea  di   formiche 
umane  irrequiete.  —  Ma  neri  a   spicca   a  sinistra  nella 
ferrugigna    rigidità    d'una    barbuta    longobarda,    che 
faccia   la   scólta   1'  ultimo  giorno  dell'  anno  mille  '  ;   e 
Garda    alla    destia    cala    le   nere    ale   d'  una    sua    gran 
cuffia   monacale   su  cotanta    mestizia,   brontolando   tra 
rassegnata  e  dispett(^sa   De  profunfJi.^. 


{ 


Garda,  in  fondo  al  quale,  nella 
costa  settentrionale,  è  la  città  di 
Riva  allora,  quando  il  C.  scri- 
veva,  sotto  gli  Austriaci. 

1  Anche  nei  versi  Sirmione 
il  C.  dice  che  a  II  Gu  sembra 
un  Titano  per  lei  [Sirmione]  ca- 
duto in  battadia,  —  supino  e 
minaccevole».  E  potrà  essere  un 
beir  esercizio    raffrontare    questa 


descrizione  con  quell'  ode  e  an- 
che  coi   versi   Da  Desenzano. 

2  Voce  inglese  :  il  pagliaccio. 

^  Allude,  come  anche  mira- 
bilmente in  prosa  descrisse,  al 
terrore  che  secondo  una  falsa 
tradi/ioTie  avrebbe  invasa  l'Eu- 
ropa neir  anno  Mille,  per  l' im- 
minente fine  del  mondo. 


*! 


Ecco,  e  ad  un  tratto  un  raggio  sbiadito  di  sole 
fende  la  nuvolaglia  che  a  grandi  cercini  bianchi  incap- 
pella la  montagna  e  distendesi  a  bioccoli  lunghi  come 
una  benda  giù  per  il  cielo.  Ed  ecco  Sirmione,  non  a 
pena  uno  strale  di  Febo  guizza  serenante  per  l'aria, 
ecco  la  pagana  Sirmio  sente  il  dio,  e  lampeggia  d'un 
sorriso  tra  il  verde  glauco  degli  oliveti  e  il  bianco 
delle  case  di  pescatori,  su  cui  adergesi  trecentistica- 
mente leggiadra  la  torre  scaligera  \  Sirmio  sorride  e 
sùbito  una  grande  insurrezione  di  linee  rosee  ed  auree, 
violacee,  paonazze,  vinacce,  rompe,  taglia,  intra- 
versa la  funerea  monotonia  di  cotesto  dormentorio 
di  acque. 

Ma  voi,  lavandaie  di  Desenzano,  non  badate  a 
queste  usualità,  che  a  noi  fantastici  oziosi  paiono  di 
gran  belle  cose.  Per  voi  il  Benaco,  lavandaie,  è  un 
gran  catino,  e  il  cielo  uno  sciugatoio...  Voi  lavorate, 
0  buone,  per  la  famiglia.  Io  vi  guardo,  serie,  silen- 
ziose, solenni  lavoratrici;  e  penso.  Le  camicie  della 
sposa  e  le  lenzuola  tra  le  quali  mori  un  etico  ieri, 
la  tovaglia  dell'  osteria  e  il  mantile  della  mensa  di 
Cristo  ^,  i  calzoncini  del  bambino  e  la  giacca  insan- 
guinata del  micidiale,  voi  tutto  lavate,  o  lavandaie; 
e  tutto  esce  bianco  o  almen  netto  dalle  acque  schiu- 
manti sotto  i  vostri  attorcimenti.  Anch'io  risciacquo, 
lavandaie,  idee  vecchie  e  idee  nuove;  e  le  nuove  non 
sono  belle,  e  le  vecchie  non  sono  buone  ;  e  queste  son 
ragnate  %   e  quelle  non  reggono;  e  mi   riescono  dalle 


1  II  castello,  eretto  dagli  Sca- 
ligeri, nella  penisola  di  Sir- 
mione. La  quale  è  detta  paga- 
na, per  le  memorie  di  Catullo, 
che   v'  ebbe   una   villa   e   che   la 


celebrò,  e  pei  ruderi  di  edifizi 
romani. 

2  La   tovaglia   dell'altare. 

'  Rar/nare  è  termine  proprio 
per  la  tela  o  per  la  calza  che, 
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mani   a    ogni   insaponatura   più   torbe    e   chiazzate   di 
prima.    Il    vostro    sciabordio    turba    a    pena    il    primo 
svariar  delle  acque  su  '1  margine:   poi  viene  e  batte 
una  onda  più  forte  ;  e  tutto  è  turchino  come  avanti  ; 
e  la  minuta  arena  verdastra  e  i  ciottoli  granitici  tra- 
spaiono rossicci  dal  fondo,    e   i   pesciolini   grigi   guiz- 
zano vispi   per  quella   nitidità   fresca    d'acciaio.    E   se 
vi    prende    voglia    di    pur    alzar    gli    occhi    dal    bello 
specchio   del   vostro   lavoro,    voi    vi    vedete    innanzi    il 
sorriso  della  riviera   e  vi  saluta   un  profumo  di  cedri 
che  vien   da   Salò    Io  lavoro   sur  un   filo  d'acqua   che 
forse  è  condotto  più  clie  rigagnolo,   e  certo  mi  divien 
tra    le  mani  pozzangliera  :    ho   per   orizzonte    una   fac- 
ciata livida  di  giornale,  e  un  acre  odore  d'  inchiostro 
di    stamperia    mi    s'  avventa     alle    nari    dall'  umidità 
sporca    dei    fogli.    Voi    verso    mezzogiorno    ve    ne    tor- 
nate  con   fatica    di    molta   e   soldi    pochi  :    ma   non    so 
perché    la    fiamma,    che    divampa    sotto    i    paioli    nei 
pianterreni     affumicati    delle   casucce   che   noTi    hanno 
segreti,    a    me   paia    lieta.    Io   metto    assieme   di    gran 
melanconia    e    di    gran    dispetto    per    le    sere,    quando 
non    c'è    più    il    sole    né    il    lavoro,    e    più    assiduo    e 
insistente  mi  circonda   il  bisbiglio  dei  morti.   Quanto 
a    soldi,    domandatene   il    signor   Angelo    Sommaruga. 
Certo,  sono  più  de'  vostri.  Ma   pure... 


assottigliata  dall'  uso,  va  diven- 
tando quasi  una  tela  di  ragno. 
Un  bel  sonetto  di  Vittorio  Al- 
fieri   mostra    lui    alle    prese    con 


la  sua  cameriera  fiorentina,  ap- 
punto per  codesto  verbo  ragnare 
che  l'astigiano  da  principio  non 
capiva. 


\ 


\  \ 


<; 


PER  IL  TRICOLORE 


E:  il  discorso  tenuto  dal  C,  il  7  gennaio  1897.  nell'  atrio 
del  Palazzo  civico  di  Reggio  nell'Emilia,  per  commemorare  il 
decreto  che  in  Reggio  stessa,  cento  anni  innanzi,  e  proprio  il 
7  gennaio  1797,  stabili  come  bandiera  nazionale  la  tricolore 
verde,  bianca,  rossa. 

Pienamente  conforme  nell'asserzione  dei  fatti  a  quanto  la 
severa  critica  aveva  dimostrato  sull'origine  di  essa  bandiera, 
si  leva  dalle  notizie  storiche  ad  effetti  di  animosa  eloquenza. 

Per  seguirne  il  rapido  volo,  convien  rammentare  che  Na- 
poleone Bonaparte,  nel  1796,  presi  sotto  la  protezione  della 
Francia  i  popoli  di  Modena  e  Reggio  nell'Emilia,  fé'  si  che  essi 
coi  Bolognesi  e  coi  Ferraresi  si  confederassero  per  la  comune 
difesa.  I  rappresentanti  si  raccolsero  a  congresso  in  Reggio, 
proclamarono  la  formazione  della  Repubblica  Cispadana,  co- 
minciarono a  costituirla. 


Popolo  di  Reggio,  Cittadini  d'Italia, 

Ciò  cbe  noi  facciamo  ora,  ciò  che  da  eotesta 
lapide  si  commemora,  è  più  che  una  festa,  è  più  che  un 
fatto.  Isoì  celebriamo,  o  fratelli,  il  natale  della  patria. 

Se  la  patria  'fosse  anche  a  noi  quello  che  era 
ai  magnanimi  antichi,  cioè  la  suprema  religione  del 
cuore,  dell'intelletto,  della  volontà;  qui,  come  nelle 
solennità  di  Atene  e  d'Olimpia,  qui,  come  nelle  ferie 


Mazzoni  e  PicoionA  —  Antol.  Carducciana. 
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li.ziali',   starebbe,   vampeggiante  di    purissimo  fuoco, 
l'altare  della  patria;  e  un  Pindaro  nuovo  vi  condur- 
rebbe intorno  i  candidi  cori  dei  giovani  e  delle  fan- 
ciulle  cantanti    le   origini,    e    davanti    sorgerebbe    un 
altro  Erodoto  leggendo  al  popolo  rngunato  le  istorie, 
e   il   feciale   chiamerebbe    a    gran    voce    i    nomi    delle 
città  sorelle  e  giurate  =.  Chiamerebbe  te,  o  umbra  ed 
etrusca   Bologna,    madre   del   diritto»:   e   te,    Modena 
romana,    madre    della    storia';    e   te,    epica    Ferrnra, 
ultima  nata  di  connubii  veneti  e  celti  e  h.ngobardi  su 
U  mitica  riviera  del  Po  \  Ed  alle  venienti  aprirebbe  le 
braccia    Peggio    animosa    e    leggiadra,    questa    figlia 
del   console   M.    Emilio   Lepido   e   madre   a    Ludovico 
Ariosto,    tutta    lieta  -della    sua    lode    moderna":    che 


»*4 . 


387  - 


1  Le  feste  panatenaiche  di 
Atene  erano  quasi  l' esaltazione 
della  città:  alle  feste  d'Olimpia 
si  conveniva  da  ogni  parte  della 
Grecia:  e  nelle  ferie  laziali  si 
raccoglievano  tutti   i   popoli   del 

Lazio.  ^,    , 

2  Pindaro    (522-442    av.    Cr.) 

cantò  nelle  sue  odi  corali  i  miti 
ellenici,  risalendovi  dalla  vit- 
toria nei  giuochi  solenni  che 
e^li  di  volta  in  volta  aveva  ad 
©saltare.  Erodoto  (484-425  cii-ca, 
av.  Cristo)  lesse  pubblicamente 
in  Atene  la  sua  storia  della 
guerra  tra  i  Greci  e  i  Persiani. 
I  feciali  erano  un  collegio  di 
sacerdoti  cui  spettava  l'ofhcio  di 
araldi.  Città  giurate  equivale  a 
confederate. 

3  Bologna  (di  cui  il  C.  ^  ac- 
cenna le  origini  anche  nell'ode 
Presso  la  Certoni  di  Bologna)  fu 
umbra  e  poi  etrusca  :  e  su'  pri- 
mordii  del  Rinascimento  vi  sorse 
quella  università,  specialmente 
famosa  per  gli  studii  della  giuri- 
sprudenza, di  cui  il  C.  celebrò  nel 
1888  gl'inizi  e  le  prime  glorie  nel 
discorso    Lo    Hudio    di    Bologna. 


*  Modena,    città    gallica,    fu 
colonia  romana  dal  183  av.   Cri- 
sto   In  lei  nacque  Carlo  Sigonio 
(1520?-1584),     storico    insigne    e 
iniziatore   di    metodi   critici   per 
le   ricerche   nelle  carte   medieva- 
li.   E   a   Vignola,   nel   modenese, 
nacque  Lodovico  Antonio   Mura- 
tori (1672-1750),  di  cui  il  C.  non 
solo   discorse   nella   prosa    II   se- 
roìid)   centenario   di   L.    A.    Mu- 
ratori,  ma  anche,   con   proposito 
scientifico,    nello    studio    Di    L. 
A.    M.    e    della   sua   raccolta   di 
storici  italiani,   ne  espose  le  be- 
nemerenze   verso    la    nostra    sto- 
ria   nazionale,    concludendo    che 
«non  mai  uomo  compie  e  assom- 
mò in  si  rapido  perfetto  e  gran- 
dioso   organamento    di    opere    la 
storia  del  suo  paese». 

■'•  Ferrara  ebbe  dal  C  1  onore 
di  un'ode,  intitolata  da  lei,  in 
cui  ne  cantò  le  origini.  Per  l'e- 
piteto ejjica  cfr.  il  sonetto  Ma- 
mi'nto  epico.  —  Mitica  la  riviera 
del  Po,  per  la  favola  di  Fetonte 
che  cadde  nell'Eridano. 

®  Reo-gio  fu  costrutta  nel  lo7 
av.   Cr. ''da  Emilio  Lepido,  onde 


\^ 


•V 
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città  animatrice  d*  Italia    »  la  salutò  Ugo  Foscolo  \ 
dal  seno  di   lei   —  cantava   il   poeta  della   Masche- 


roìiiaìia 


La  favilla  scoppiò  donde   primiero 
Di  nostra  libertà  corse  il  baleno  ^. 

Ma    i    tempi    sono    uggimai    sconsolati    di    bellezza 
-   d'idealità;   direbbesi   che    manchi   nelle   generazioni 
crescenti   la   eonscienza    mjzionale,   da    poi   che   troppo 
i    reggitori    hanno    moslratu    di    non   curare   la    nazio- 
nale^'educazione.    I  volghi  affollantisi  intorno  ai  bac- 
cani e  agli  scondali,  dirò  cosi,   officiali,   dimenticano, 
anzi    ignorano,    i    giorni    delle    glorie;    nomi    e    fatti 
dimenticano   della   grande    istoria    recente,    mercé   dei 
quali  essi  divennero,  o  dovevano  divenire,  un  popolo: 
ignora    il   popolo    e    iniscura,    e    solo    se    ne    ricordano 
p'er    loro    interesse    i    partiti.    Tanto    più    siano    grazie 
a    te,    (»   nobile   Eeggio,    che    nell'  oblio    d'  Italia   com- 
laemori    come    nella    sala    di    (piesto    palazzo   di   città, 
or    son    cent'anni,    il    7    gennaio    1797    fu    decretato 
nazionale    lo    stendardo    dei    tre    colori'.    Eisuonano 
ancora    nell'  austerità   della    storia    a    vostro    onore,    o 
cittadini,  le  pai'ole  che  di  poi  due  giorni  il  Congresso 
Cispadano    mandava     da    c^ueste    mura    al    popolo    di 


fu  detta  Regium  Lepidi.  Vi  nac- 
que nel  1474  l'Ariosto  :  e  l'affer- 
mazione di  ciò,  conforme  alla 
storia,  costrinse  il  C.  a  difender- 
si {Opere,  XII,  227-8)  dalle  in- 
giuste  bizze   di   alcun   ferrarese. 

1  Nella  dedica  Alla  città  di 
Reggio  dell'  ode  Bonaparte  libe- 
ratore  (Bologna,  1797). 

2  V.  Monti,  In  morte  di  L. 
Mascheroni,  II,  209-10. 

^  Giuseppe  Compagnoni   (leg- 


gesi  negli  Atti  del  Congresso 
cispadano)  «fa  mozione  che  si 
renda  universale  lo  stendardo 
<;  bandiera  cispadana  di  tre  co- 
lori, verde,  bianco  e  rosso,  e  che 
onesti  tre  colori  si  usino  an- 
che nella  coccarda  cispadana,  la 
(ninle  debba  portarsi  da  tutti. 
ilen  decretato  y>.  Cfr.  V.  Fiori- 
ni, Le  origini  del  tricolore  ita- 
liano, in  N.  Antologia,  16  genn. 
e  16  febbr.  1897. 
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Reggio  :  e  II  vostro  zelo  per  la  causa  della  libertà 
fu  eguale  al  vostro  amore  per  il  buon  ordine.  Sapranno 
i  popoli  di  Modena  di  Ferrara  di  Bologna  qual  sia 
il  popolo  di  Reggio,  giusto,  energico,  generoso;  e  si 
animeranno  ad  emularvi  nella  carriera  della  gloria  e 
della  virtù  L'epoca  della  nostra  Repubblica  ebbe  il 
principio  fra  queste  mura  ;  e  quest'  epoca  luminosa 
sarà  uno  de'  più  bei  momenti  della  città  di  Reggif)  »\ 
Il  presidente  del  Congresso  Cispadano  dicea  vero. 
I/'asserablea  constituente  delle  quattro  città  segnò  il 
primo  passo  da  un  confuso  vagheggiamento  di  con- 
federazioni al  proposito  dell'unità  statuale,  che  fu  il 
nòcciolo  dell'  unità  nazionale.  Quelle  città  che  fin 
allora  s'  erano  riscontrate  solo  su'  campi  di  battaglia 
con  la  spada  calante  a  feriie,  con  1'  ira  scoppiante  a 
maledire  ;  che  fino  in  una  dissonanza  d'  accento 
tra'  frateini  dialetti  cercavano  la  barriera  immortale 
della  divisione  e  dell'odio;  che  fino  inventarono  un 
modo  nuovo  di  poesia  per  oltraggiarsi  ^  ;  quelle  città 
si  erano  pur  una  volta  trovate  a  gittarsi  1'  una  nelle^ 
braccia  dell'altra,  acclamando  la  repubblica  una  e 
indivisibile.  Quale  spirito  di  Dio  scese  dunque  in 
cotesta  sala  a  illuminare  le  menti,  a  rivelare  tutta 
insieme  la   visione   del  passato  e  dell'avvenire,   Roma 


^  Cfr.  per  questi  fatti  e  atti 
U.  Bassi,  Retj'/io  neìV  Emilia 
alla  fine  del  secolo  XVIII.  Reg- 
gio, 1895,  e  Gli  atti  del  Con- 
gresso Cispadano  nella  città  di 
Reggio,  pubblicati  da  V.  Fio- 
rini, Roma,  1897.  Le  parole  rife- 
rite si  leggono  nel  documento  LII 
edito  nel  libro  qui  sopra  citato 
di  U.  Bassi,  a  pag.  477;  e  sono 
firmate  da  C.   Facci,  presidente. 


2  Confessiamo  di  non  sapere 
H  che  cosa  precisamente  qui  si 
alluda.  Se  la  frase  non  ha  in 
mira  un  fatto  speciale,  converrà 
intenderla  pei  molti  componi- 
menti, in  che  si  sfogarono  gli 
udii  regionali  e  comunali  nei 
primi  secoli  della  nostra  poesia. 
Forse  il  C.  allude,  ma  a  torto, 
alla  Secchia  rapita  del  Tassoni 
e  al  poema  eroicomico. 
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che  fu  la  grande,  Italia  che  sarà  la  buona?  Certo 
l'antico  ed  eterno  spirito  di  nostra  gente,  che  dalla 
fusione  confluito  delle  varie  italiche  stirpi  fu  accolto 
e  dato  in  custodia  della  Vesta  romana  dal  cuore  di 
Gracco  e  dal  genio  di  Cesare  ',  ora  commosso  dall'aura 
de'  tempi  nuovi  scendeva  in  fiamme  d'  amore  su  i 
capi  dei  deputati  cispadani,  e  di  essi  usciti  di  recente 
dalle  anticamere  e  dalle  segreterie  de'  legati  e  dei 
duchi  faceva  uomini  pratici  del  reggimento  libero, 
cittadini  os>ervanti  del  giusto  e  dell'equo,  legislatori 
prudenti  per  il  presente,  divinatori  dell'avvenire. 

E  <nà  a  Roma,  a  Roma,  si  come  a  termine  fìsso 
del  movimento  iniziato,  era  volata  nei  discorsi  e  nei 
canti  la  fantasia  patriotica  ;  ma  il  senno  ed  il  cuore 
mirò  da  presso  il  neruico  eterno  nel  falso  impero 
romano  gernianico,  instrumento  d'  informe  despotismo 
alle  mani  di  casa  d'Austria;  sicché  prima  a  quei 
giorni  risuouò  in  Reggio  la  non  mai  fin  allora  can- 
tata in  Italia  reminiscenza  della  lega  lombarda  e  di 
Leo-nano";  sicché  impaziente  omai  d'opere  la  gio- 
ventù    affrettò    in    Montechiarugolo    le    prove    di    una 


i  Vesta  era  la  dea  protettrice 
dello  stato.  Caio  Gracco,  nome 
caro  al  C.  fin  da  ragazzo,  pro- 
pose nel  124  av.  Cr.  di  estendere 
la  cittadinanza  romana  a  tutti  i 
collegati  italici  (secondo  qualche 
storico;  altri  sostenocono,  sol- 
tanto ai  cittadini  delle  colonie 
latine),  e  propugnò  le  leggi  a^gra- 
rie.  Di  Giulio  Cesare  sarebbe 
superfluo  rammentare  l'opera  po- 
litica unificatrice. 

2  Non  abbiam  rintracciata  la 
poesia  cui  sembra  che  il  C.  al- 
luda. Forse  egli  confuse  con  le 
parole  di  G.  Óomnagnoni  da  lui 
stesso    riferite    nello    scritto    Di 


L.  A.  giuratori  (in  Opere,  XVI, 
124-6)  :  «  La  venerazione  barbo- 
gia del  Sacro  romano  impero 
soffocava  nei  cuori  le  memorie 
di  Pontida  e  di  Legnano.  Or 
bene,  il  30  aprile  1801  (10  Fio- 
rile, anno  X),  nelle  feste  che 
si  fecero  per  la  pace  di  Lune- 
ville  nel  Foro  Bonaparte  in  Mi- 
lano, il  cittadino  Compagnoni 
del  dipartimento  del  basso  Po, 
f)rocuratore  della  pubblica  istru- 
zione, orava  cosi  :  —  Settecento 
e  diciotto  anni  or  sono  una 
grande  solennità  fu  celebrata  in 
questa  metropoli  e  nelle  città 
adiacenti    alle    rive   del    Po.    Fu 
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vendetta  di  GavinHiia  '.  Per  ciò  tutto,  Reggio  fu  degna 
che  da  queste  mura  si  elevasse  e  prima  sventolasse 
Ìd  questa  piazza,  seornacolo  dell'  unico  stato  e  della 
innovata  libertà,  la  bella  la  pura  la  sauta  bandiera 
dei  tre  colori. 

Sii  benedetta  !  benedetta  nell'  immacolata  origine, 
benedetta  nella  via  di  prove  e  di  sventure  per  cui 
immacolata  ancoia  procedesti,  beutedetta  nella  bat- 
taglia e  nella  vittoria,  crii  e  sempie,  nei  secoli  !  Non 
rampare  di  aquile  e  leoni,  iir.n  sormontare  di  belve 
rapaci,    nel    santo    vessillo:    ma    i    colori    della    nostra 


essa  la  festa  della  pace  di  (Go- 
stanza. Stanchi  i  nostri  del  lunjro 
servaggio  in  che  li  teneva  l'op- 
pressione dei  tedeschi,  memori 
della  libera  schiattii  da  cui  pro- 
venivano, invocarono  dal  loro 
coraggio  e  dalle  armi  un  fine  ai 
loro  (lisastri.  e  l'ottennero.  Fe- 
derico.... segnò  il  diploma.  — 
Era  pur  tempo  :  a  chi  ha  nel- 
l'animo il  tedio  di  quello  stil  vec- 
chio repubblicano,  invece  delle 
"ennniscenze  di  Atene  e  di  Ro- 
ma, ricantate  la  millesima  volta 
nella  solita  nota  scolastica,  da 
queste  parole  spira  fresco  in  viso 
un  alito  del  giocondo  fiorii''  e 
del  maggio  di  Legnanf^».  La 
confusione  per  errata  memoria 
parrà  aneli?  piiì  probabile  quan- 
do si  rifletta  che.  questo  studio 
sul  Muratori  essendo  di  t'-e  anni 
posteriore  al  di.scorso  d:  Reggio, 
il  C.  bene  a^'rebbp  potuto,  se 
non  proprio  dovuto,  ner  h-  ca- 
role del  Compagnoni,  rammen- 
tarvi una  poesia  che  quattro 
anni  innanzi  al  discorso  ni  lui 
avesse  già  cantnta  la  gloriosa 
giornata  di  Legntino. 

^  Una  colonna  di  Rctrcriani 
volontarii.  guidata  anche  dal 
poeta  Giovanni  Fant-imi.  fé'  pri- 
gioniero,   il   5   ottobre   1797,    un 


distaccamento  sperso  di  circa 
centocinquanta  Tedeschi,  che  ta- 
gliati fuori  da  Mantova,  erra- 
vano cercando  sfuggire  ai  Fran- 
cesi :  tale  il  fatto  di  Montechia- 
ri'.golo,  di  nessuna  importanza 
militare:  ma  il  Bonanarte  stesso, 
e  tutti,  lo  magni  fi  fidarono  perché 
era  la  prima  provH  della  nuova 
milizia,  e  giovava  a  incorarla 
alle  armi.  Fu  cantata  in  Milano 
una  canzonetta  in  onore  dei  Reg- 
girini  : 

Vifiii  ili  seno  ai  tuoi  fintali). 
J'ravo  popolo  regi^iaDo, 
Tu  col  t^r'.ncaf  f  fon  la  mano 
(j'à  tovnasti  in  lii>t'rtà  ecf. 

(cfr.  Ci.  De  Castko,  Milo  no  r  la 
Jirimhhlico  Cisalpino.  Milano, 
1879,  pag.  112-3)  e  potrebbe  darsi 
clìe  in  essa,  che  non  abbiam 
fiotuto  vedere  per  intiero,  fosse 
l'allusione  a  Legnano,  di  cui  ab- 
biam discorso  nella  nota  prece- 
il.'-ite  :  ma  non  par  probabile  che 
il  n?  Castri»  omettesse  una  strofe 
che  sarebbe  stata  cosi  caratte- 
ristica :  né  il  Bassi  medesimo, 
op.  cit..  pag.  141,  ne  fa  cenno. 
A  Gavinana,  Francesco  Ferrucci, 
ijifens(  re  della  Repubblica  fio- 
rc-ntina  contro  gl'Imperiali  e 
i  Pontificii,  fu  vinto  e  uccigo 
nel   1530. 
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primavera  e  del  nostro  paese,  dal  Cenisio  all'Etna; 
le  nevi  delle  ilpi,  Taprile  delle  valli,  le  fiamme  dei 
vulcani.  E  sùbito  quei  colori  parlarono  alle  anime 
generose  e  gentili,  con  le  ispirazioni  e  gli  effetti  delle 
virtù  onde  la  patria  sta  e  si  augusta:  il  bianco,  la 
fede  serena  alle  idee  che  fanno  divina  l'anima  nella 
costanza  dei  savi;  il  verde,  la  perpetua  rifioritura 
della  speranza  a  frutto  di  bene  nella  gioventù  de'  poeti; 
ii  rosso,  la  passione  ed  il  sangue  dei  martiri  e  degli 
eroi.  E  sùbito  il  popolo  cantò  alla  sua  bandiera  ch'ella 
era  la  più  bella  di  tutte  e  che  sempre  voleva  lei  e 
con   lei    la    libertà':   ond'è  che   ella,   come  là  dice   la 

scritta,     PIExNA     DI    FATI     MOSSE    ALLA    GLORIA    DEL    CAM- 
PIDOGLIO. 

Noi  clic  r  adorammo  ascendente  in  Campidoglio, 
noi  negli  anni  della  fanciullezza  avevamo  imparato  ad 
amarla  e  ad  aspettaila  dai  grandi  cuori  degli  avi  e 
dei  padri  che  ci  narravano  le  cose  oscure  ed  alte 
preparate,  tentate,  patite,  su  le  quali  tu  splendevi  in 
idea,  più  che  speranza,  più  che  promessa,  come  un'au- 
reola di  cielo  a'  morienti  e  a'  morituri,  o  santo  tri- 
colore. E  quando  tu  in  effetto  ricomparisti  a  balenare 
sa  la  tempesta  del  portentoso  Quarantotto,  i  nostri 
cuori  alla  tua  vista  balzarono  di  vita  novella:  ti  ri- 
conoscemmo: eri  l'iride  mandata  da  Dio  a  segnare 
la   sua   pace  co   '1  popolo  che  discendeva   da   Roma,   a 


'    Allude     forse     alla     canzo- 
netta 

La  bandiera  tricolore 
È  di  tutte  la  più  bella; 

ma  non  ci  consta  che  risalga  al 
1797.  Di  un'altra  canzonetta  che 
iiveva  per  ritornello   i  versi  : 


Lo  bianca,  rossa  e  verde, 
La  forma  tre  color, 

troviamo  traccia  nel  libro  sopra 
citato  del  De  Castro,  a  pagine 
299  e  361  ;  ma  non  corrisponde 
a  ciò  che  qui  accenna  il  C.  Su- 
perfluo rammentare  i  notissimi 
ver  ai   del   Berchet. 
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segnare  la  fine  del  lungo  obbrobrio  e  del  triste  ser- 
vaggio d'Italia.  Ora  la  generazione  che  sta  per  ispa- 
rire  dal  combattuto  e  trionfato  campo  del  Risorgi- 
mento, la  generazione  che  fece  l'Unità,  te  o  sacro 
segno  di  gloria,  o  bandiera  di  Mazzini  di  Garibaldi 
di  Vittorio  Emanuele,  te  commette  alla  generazione 
che  1'  unità  deve  compiere,  che  dee  coronare  d' idee  e 
di  forza  la  patria  risorta. 

0  giovani,   contemplaste   mai   con   la    visione  del- 
l'anima (juesta  bandiera,  quando  ella  dal  Campidoglio 
riguarda   i  colli  e  il  piano  fatale  onde  Eoma  discese 
e  lanciossi  alla  vittoria  e  all'incivilimento  del  mondo? 
0  quando  dalle  antenne  di   San   Marco'  spazia   su   '1 
mare  che  fu  nrstro  e  par  che  spii  nell'oriente  i  regni 
della  commerciante  e  guerreggiante  Venezia?  o  quando 
dal  Palazzo  de'  Priori  saluta  i  clivi  a  cui  Dante  sa- 
liva poetando,  da  cui  Michelangelo  scendeva  creando, 
su  cui   Galileo  sancì  la  conquista   dei  cieli?  =  Se  una 
favilla  vi  resti  ancora  nel  sangue  dei  vostri  padri  del 
Quarantotto   e   del   Sessanta',    non   vi   pare   che   su   i 
monumenti  della  gloria   vetusta  questo   vessillo  della 
patria    esulti   più   bello   e   diffonda    più   lieto   i   colori 
della  sua  gioventù?  Si  direbbe  che  gli  spiriti  antichi 
raccoltigli  intorno  lo  empiano  ed  inanimino  dei  loro 
sospiri,  rallegrando  ne'  suoi  colori   e  ritemprando  in 
nuovi    sensi    di    vita    e   di  speranza    l'austerità    della 
morte  e  la  maestà  delle  memorie.  U  giovani,  1'  Italia 


*  Dalle  tre  antenne  che  sor- 
gono, per  reggere  bandiere,  sul- 
la piazza  di  San  Marco  in  Ve- 
nezia. 

*  Firenze,  dove  poetò  Dante  ; 
dove  scolpi  e  dipinse  Michelan- 
gelo   che    difese    di    bastioni    la 


citta  sul  colle  di  San  Miniato: 
e  dove,  sul  colle  d'Arcetri,  stu- 
diò 1  cieli  e  mori  Galileo. 

'  I  quali  iniziarono  nel  1848, 
e  nel  1859-60  conseguirono  la  li- 
berazione della  patria,  con  le 
guerre  contro  gli  Austriaci. 
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non    può    e    non    vuole    essere    Timpero    di    Roma,    se 
bene  T  età  della  violenza  non  è  finita  pe'  validi:   ob 
quale  orgoglio   umano   oserebbe  mirare  tant'alto?   Ma 
né  ancbe  lia  da  essere  la  nazione  cortigiana  del  rina- 
scimento \    alla   mercé   di  tutti:    quale   viltà   compor- 
terebbe  di   dar   solazzo   delle   nostre   ciance   agli   stra- 
nieri per  ricambio  di  battiture  e  di  stragi?  Se  l'Italia 
avesse  a   durar  tuttavia   come  un  museo  o  un  conser- 
vatorio  di    musica    o    una    villeggiatura    per   l'Europa 
oziosa,  o  al  più  aspirasse  a  divenire  un  mercato  dove 
i   fortunati   vendessero   dieci   ciò   che   hanno   aiTaffato 
per    tre;    oh    per    Dio    non    importava    far    le    cinque 
giornate'  e  ripigliare  a  baionetta  in  canna  sette  volte 
la    vetta   di  Sun   Martino  %   e  meglio  era    non  turbare 
la    sacra   quiete   delle   ruine   di   Roma   con   la   tromba 
(li  Garibaldi  su  1  Gianicolo  '  o  con  la  cannonata  del 
re  a   Porla  Pia  \  L'Italia  e  risorta  nel  mondo  per  sé 
e   per    il    mcaido:    eUa,    per   vivere,    dee    avere   idee   e 
forze    sue,    deve    esplicale    un    officio    suo    civile    ed 
umano,   un'espansione  morale  e  politica  '.   Tornate,   o 
giovani,    aUa    scienza    e   alla    conscienza    de'    padri,    e 
riponetevi    in    cuore    quello    che    fu    il    sentimento    il 
vóto  il  proposito  di  quei  vecclii  grandi  che  han  fatto 
la  patria:  L'Italia  avanti  tutto!  L'Italia  sopra  tutto! 


'  Quando  T  Italia,  ostentan- 
dosi bella,  si  lasciò  facilmente 
predare  da  Francesi  e  Tedeschi 
e  Spagnuoli. 

2  A  Milano  nel  marzo  lo4b, 
scacciando  gli  Austriaci. 

3  II  24  giugno  1859,  combat- 
tendo contro  gli  Austriaci  i  Pie- 
montesi. 

*  Nella  difesa  di  Roma  con- 
no  i   Francesi  nel   1849. 

"  TI   20  sett.   1870,   a  Roma; 


quando  i  soldati  del  Regno  d'Ita- 
lia vi  entraron  liberatori  per  la 
breccia  aperta  presso  quella  Porta. 
«  E  quale  questo  suo  officio 
possa  e  aebba  essere  è  chiaro  da 
tutta  l'opera  del  C.  :  quello  di 
riprendere  e  proseguire  con  forze 
nuove,  in  conformità  ai^  tempi 
nuovi,  r  educazione  dell'  unaana 
società,  ritemprando  1*  anima, 
qual  fu  in  Grecia  e  in  Roma, 
serena,  dritta,  forte. 
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ISCRIZIONE  PER  GIUSEPPE  MAZZINI 


La  vita  (li  Giuseppa'  Mazzini,  nato  a  Genova  il  22  giugno 
1805,  mono  a  Pisa  il  10  marzo  1872,  è  tutta  una  pallina  viva 
della  Storia  d'Italia.  Il  C.  ne  condensò,  con  fedeltà  e  con  dram- 
matica evidenza,  gli  avvenimenti  i>rincipali  in  questa  iscri- 
zione, quando  la  salma  imbalsamata  ne  fu  portata  da  Pisa  a 
Genova  con  un.  viaggio  che.  assiepandosi  a  tutte  le  stazioni  il 
popolo  commosso,  a  veder  passare  il  treno  mortuario,  fu  detto 
non  essere  stato  tanto  un  irasf)orto  funebre  (juanto  un  trionfo. 

Non  dilucideremo  gli  accenni  dell'iscrizione  con  note;  sa- 
rebbe, di  necessità,  un  soffocarla  con  molte  pagine  di  racconto; 
né  i  lettori  cui  ci  volitiamo  lian  l)iso;4no,  certo,  che  ad  essi  si 
insegni  la  storia  del  Risorgimento  italiano  ne'  suoi  casi  prin- 
cipali. Rammenteremo  soltanto  che  il  Mazzini  ebbe  questo 
grandissimo  merito,  di  far  chiara  a  tutta  la  nazione  l'idea  del- 
l'unità e  libertà  italiana,  di  non  stancarsi  mai  di  predicarla 
e  di  adoperar.>^i  per  attuarla,  fondandosi  sul  popolo;  che  nel 
1848  egli  appunto  nelle  forze  popolari  confidò  per  la  resistenza 
contro  gli  Austriaci,  e  poi  contro  i  Francesi  e  gli  Spagnuoli  e 
i  Borbonici,  quando  resse  come  triumviro,  nella  memorabile 
difesa,  le  sorti  della  Repubblica  Romana;  e  che  ebbe  a  soffrire 
di  vedersi  escluso  dai  grandi  fatti  del  1859-60  e  dalla  libera- 
zione di  Roma  nel  1870,  tenuto  in  sospetto,  e  offlcialmente  (se 
non  in  realtà)  condaiiuato  ed  esiliato,  cosi  che,  quando  si 
spense,  abitava  iti  Pisa  costretto  a  dissimularsi. 
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f  ULTIMO 
DEI   GRANDI  ITALIANI  ANTICHI 
E   IL  PRIMO   DEI   MODERNI 
IL  PENSATORE 
CHE   de'  ROMANI   EBBE   LA   FORZA 
de'  comuni  la   FEDE 
de'  TEMPI   NUOVI   IL  CONCETTO 
IL   POLITICO 
CHE   PENSÒ   E   VOLLE   E   FECE   UNA   LA   NAZIONE 
IRRIDENTI   AL   PROPOSITO   GRANDE   I   MOLTI 
CHE   ORA   l'opera   SUA   ABUSANO 
IL   CITTADINO 
CHE   TARDI   ASCOLTATO   NEL   MDCCCXLVIII 
RINNEGATO   E   OBLIATO   NEL   MDCCCLX 
LASCIATO   PRIGIONE   NEL   MDCCCLXX 
SEMPRE   E   SU   TUTTO   DILESSE  LA   PATRIA   ITALIANA 

L'  UOMO 

CHE   TUTTO    SACRIFICÒ 

CHE   AMÒ   TANTO 

E   MOLTO   COMPATÌ   E   NON   ODIÒ    MAI 

GIUSEPPE  MAZZINI 
DOPO  quarant'  anni  d'  esilio 

PASSA   libero   per   TERRA   ITALIANA 

OGGI   CHE   È   MORTO 

O   ITALIA 

QUANTA     GLORIA     E     QUANTA     BASSEZZA 

E   QUANTO  DEBITO   PER  l' AVVENIRE 


rr^ir-sasjBSBBB» 


—  396  — 


PER  LA  MORTE  DI  GIUSEPPE  GARIBALDI 
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severo  giudizio,  e  frustarle  a  sangue;  ma  (disse  Dante)  le  corde 
deUa  sferza  eran  tratte  da  Amore,  cioè  non  una  parola  v'ha  che 
non  sgorghi  da  un'appassionata  carità  di  patria  nel  tumulto  del- 
l'anima per  la  commozione  della  morte  dell'eroe  che  anch'egli 
si  era  saputo  levare,  per  liberare  e  unificare  la  patria,  sopra 
le  distinzioni  delle  parti  e  sopra  le  sue  proprie  predilezioni. 


Ji 
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E  neppur  qui  ci  è  dato  illustrare  pienamente  la  prosa  del 
C;  che.  a  farlo  davvero,  ci  occorrerebbe  raccontare  la  vita  di 
Garibaldi   tutta  quanta,   e   la  storia  d'Italia,   quasi  tutta,   nel 

secolo  XIX. 

Il  discorso  fu  improvvisato  il  4  giugno  1882,  due  giurni  dopo 
la  morte  di  Garibaldi,  nel  teatro  Brunetti  di  Bologna;  rac- 
colto, non  stenograficamente  ma  con  assai  fedeltà  da  un  disce- 
polo dell'oratore,  fu  siill.^  note  di  «luesto  subito  disteso  da  lui 

per  iscritto. 

La  nostra  eloquenza  politica  non  lia.  dopo  VApulogia  di 
Lorenzino  de'  Medici  (se  pure  pos.sa  farsene  il  paragone),  nulla 
che  pareggi  questa  orazione;  in  cui  la  concitazione  degli  affetti 
cresce  fino  alla  lirica  pindarica,  fondendo  il  reale  col  mitico; 
e  talvolta,  con  sagace  varietà  di  nuAi,  v'è  la  satira  con  vio- 
lenza giovenalesca  o  sarcasmo  dantesco;  e  v'è  cosi  sicura,  dal- 
l'alto, l'osservazione  della  storia:  tutto  balzante,  come  getto 
d'incandescenti  metalli  in  un'unica  pasta,  fuor  dall'animo  del 
poeta  che  si  vantava  di  aver  piantata  su'  clivi  dell'arte  la  sua 
bandiera  garibaldina. 

Egli  aveva  la  coscienza,  (juel  giorno  più  che  mai.  di  essere 
la  voce  del  popolo  d'Italia:  «  cose  forse  non  vili  »  sentiva  d'es- 
sere destinato,  quel  giorno  più  che  mai.  a  profferire;  e,  cono- 
scitore profondo  di  tutti  i  casi  particolari  dell'eroe  e  delle  vi- 
cende pubbliche  tra  cui  egli  visse  e  di  cui  fu  tanta  parte,  potè, 
sublimato  dall'argomento  e  dall'occasione,  lasciarsi  affermare 
dalla  evocatrice  fantasia,  e  discorrere,  come  fece,  da  grande 
poeta,  secondo  il  valore  ch'egli  attribuiva  a  tale  abusata  parola, 
al  titolo  ■'  che  più  dura  e  più  onora  ». 

Poeta;  ma  anche  patriotta  superiore  a  tutte  le  parti  parla- 
mentari e  politiche,  tanto  da  giudicarle  a  una  a  una  tutte  con 
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Questi    vostri    plausi,    o    signori,    mi    ripungono    a 
pentirmi  delUi  promessa  di  parlare.  Anche  stamane  ho 
ricevuto  un  terzo  telegramma  di  sollecitazione  a  com- 
porre  versi   su   la    morte  del   generale.    Io    non    so   di 
aver   finora   dato   prove   di   cuore  cosi   misero  e  duro, 
che  altri  mi  possa  tenere  per  pronto  a  mettere  insieme 
delle  sillabe  quando  un  tanto  dolore  colpisce  la  patria 
e   me,    quando   io    ho   (jui   sempre   dinanzi    agli    occhi 
della    mente    e    quo  si    a    quelli    del    corpo    il    cadavere 
deiruomo  che  ho  più  adorato  tra  i  vivi.  Ma  in  Italia 
(e   gli   adulatori   dicono   che   è   bene,    quasi    un   segno 
delle    disposizioni   di   questo    popolo    all'arte),    ma    in 
Italia,  come  le  donne  nelle  disgrazie  del  vicinato  giuo- 
cano  tre  numeri   al  lotto,   cosi  nei  casi  della  nazione 
non  mancano  mai  tribuni  e  verseggiatori  che  giuochino 
tre  frasi  o  tre  rime  al   terno  della   popolarità   o  della 
celebrità.    Io  non   sono  di   quelli    {Apvlaitsiy  l^o,   non 
applaudite,    vi   ])rego,   (luando   anche   il   vostro   plauso 
sonasse  non  altro  che  assentimento  alle  cose  forse  non 
vili    che    sono    per    dirvi    e    venerazione    all'  eroe    che 
piangiamo.  Xon  applaudite,  vi  prego.  Non  disturbate 
i   saeri   silenzi   della    morte.    Pensate    che   il    Generale 
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giace  immoto,  cereo,  disfatto,  là  tra  i  funebri  lumi 
nella  stanza  di  Caprera.  Piangiamo,  e  lamentiamo  i 
fati  della  patria. 


li 


La  rivelazione  di  gloria  che  appari  alla  nostra 
fanciullezza,  la  epopea  della  nostia  gioventù,  la  vi- 
sione ideale  degli  anni  virili,  sono  disparite  e  chiuse 
per  sempre.  La  pa.rte  migliore  del  viver  nostro  è  finita. 
Quella  bionda  testa  con  la  cliioma  di  leone  e  il  ful- 
gore d'arcangelo,  che  passò,  risvegliando  le  vittorie 
romane  e  gittando  lo  sgumento  e  lo  stupore  negli 
stranieri,  lungo  i  laghi  lomb.ìrdi  e  sotto  le  mura  au- 
reliane  ',  quella  testa  giace  immobile  e  fredda  su  '1 
capezzale  di  niorte.  (v^uella  inclita  destia  che  resse  il 
timone  della  nave  Piemonte  pe  '1  mare  siciliano  alla 
conquista  dei  nuovi  destini  d'Italia  ",  quella  destra 
invitta  che  a  Milazzo  abbatté  da  presso  i  nemici  co  '1 
valore  securo  d'  un  j>aladino  ^  è  in  dissoluzione.  Sono 
chiusi  è  spenti  in  eterno  gli  occhi  del  liberatore  che 
dai  monti  di  liibilrossa  fissarono  Palermo  \  o^li  occhi 
del  dittatole  che  su   '1  Volturno  f cimarono  la  vittoria 


w 


'  Nelle  guerre  contro  ^li  Au- 
striaci del  1848,  del  1859,  del 
1866,  in  Lombardia,  a  San  Fer- 
mo, a  Varese,  a  Morazzone,  e  di 
nuovo  a  Varese,  a  Como,  e  poi 
sul  Garda  :  e  a  Roma  nel  1849. 
difendendo  la  cerchia  aureliana 
delle  mura  contro  i  Francesi. 

2  Nella  spedizione  dei  Mille 
in  Sicilia,  nel  mafjL^io  1860,  Ga- 
ribaldi resse  talvolta  egli  stesso 
il  timone  del  Piemonte. 


'  A  Milazzo,  il  20  luglio  1860, 
nella  battaglili  tra  i  Garibaldini 
e  i  Borbonici.  Garibaldi  si  trovò 
a  dover  combattere  a  corpo  a 
coipo  con  irli  usseri  nemici,  e 
con  un  fendente  .'^iiì  capo  ne  uc- 
cise il  capitano  da'  cui  colpi  si 
trovò  improvvisamente  investito. 

'  La  mattina  del  26  maggio 
1860  Garibaldi  risolse  di  marcia- 
re su  Palermo,  dove  entrò  a  viva 
forza   la   mattina   dopo. 


A 


e  costituiron  l'Italia  \  La  voce,  quella  fiera  e  soave 
voce  che  a  Varese  e  a  Santa  Maria  gridò  —  Avanti 
avanti  sempre,  figliuoli!  Avanti,  co'  calci  de'  fucili!* 
—  e  dalle  rocce  del  Tientino  espugnate  rispose  — 
Obbedisco  '  — ,  quella  voce  è  muta  nei  secoli.  Non 
batte  più  quel  nobile  cuore  che  non  disperò  in  Aspro- 
monte né  si  franse  a  Mentana'.  Giuseppe  Garibaldi 
«nace  sott(»  il  fato  supremo.  E  il  sole  intanto  risplende 
SU  l'Alpi  italiane  che  non  son  più  nostre,  su  '1  mare 
che  non  è  più  il  «  mare  nostro  »  \ 

La  sua  potenza  si  è  dipartita  da  noi;  e  a  noi  non 
resta  che  la  sua  gloria  e  il  sublime  compiacimento 
di  averlo  avuto  coetaneo'.  Egli  fu  una  di  quelle  ani- 
me complesse  e  riccamente  dotate  della  più  alta  uma- 
nità, quali  sa  darle  la  gente  nostra  nelle  sue  produ- 
zioni fatali  La  correzione  e  purità  in  lui  de'  linea- 
menti eroici  persuade  di  assoiìiigliarlo  a  quei  magna- 
nimi greci  che  liberarono  le  patrie  loro  dalle  tirannie 
straniere    e    domestiche,    a    Milziade,    a    Trasibulo,    a 
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>  Il  1^  ottobre  1860,  a  Santa 
Maria  Capua  Vetere.  Garibaldi 
sconfisse  l'esercito  borbonico  usci- 
to di  Capua,  e  assicurò  e  rese 
definitiva  la  liberazione  di  Na- 
poli ;  onde  l' unione  dell'  Italia 
meridionale   al    resto   dell'Italia. 

2  Nelle  battaglie  del  26  mag- 
crio  1859,  e  del  1°  ottobre  1860. 
°  3  II  10  agosto  1866  Garibaldi, 
che  stava  per  oongiungersi  col 
Medici,  e  insieme  liberare  Tren- 
to, ricevè  un  telegramma  dal  La 
Marmora  che  gì' imponeva  di  ri- 
tirarsi dal  Trentino  :  rispose  col 
famoso  telegramma  di  un'  unica 
parola,  da  raffrontare,  con  mag- 
giore ammirazione,  alle  tre  pa- 
role di  Cesare  al  Senato,  dopo 
la  vittoria  su  Farnace  :  —  Veni,, 
vidi,  vici.  — 


•*  Ad  Aspromonte,  come  al- 
trove dicemmo,  il  29  agosto  1862 
Garibaldi  fu  ferito  e  fatto  pri- 
gioniero mentre  si  affrettava  coi 
suoi  volontari!  alla  liberazione  di 
Roma.  E  a  Mentana,  come  pur 
dicemmo,  il  3  novembre  1867, 
egli  fu  sconfitto,  ma  fu  una  glo- 
riosa sconfitta,  dai  Francesi,  men- 
tr-"  del  pari  marciava  su  Roma. 

^  Allora  una  parte  della  cer- 
chia delle  Alpi,  sul  versante  ita- 
liano, era  sotto  la  dominazione 
r:nstriac:i  :  e  cosi  una  parte  delle 
coste  dell'Adriatico  non  è  ancora 
italiana  :  e  la  Francia  signoreggia 
la  Tunisia,  là  dove  fu  Cartagine, 
a  poche  ore  di  navigazione  dalle 
nostre  coste  sicule  e  calabresi. 

6  Di  essere  vissuti  nella  stes- 
sa età  in  cui  egli  visse. 
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Timoleone,  a  Epaininonda,  a  Pelopida  *  ;  ma  la  8c«r- 
sezza  (lei  fatti  dalla  parte  loro  o  la  non  rispondenza 
degli  effetti  vietano  intiero  •  il  paragone.  Degno  ei 
senza  dubbio  di  essere  comparato  ai  migliori  romani, 
se  in  lui  il  senso  umano  non  fosse  più  profondo  e 
gentile  che  non  potesse  per  alcune  parti  e  per  molte 
ragioni  essere  in  quelli,  se  egli  non  avesse  di  pili 
quell'istinto  di  cavalleresche  avventure  che  è  proprio 
delle  razze  nuove  e  miste.  E  per  quel  suo  impeto  di 
eroico  avventuriere  e  per  la  ferma  devozione  agli 
ideali  verrebbe  voglia  di  paragonarlo  ai  cavalieri  nor- 
manni e  ai  crociati,  ai  Guiscardi,  ai  Tancredi,  ai 
Gottifredi  ",  se  in  lui  uon  mancasse  del  tutto  la  cupi- 
digia del  conquistatore  e  pili  alto  non  fosse  il  senti- 
mento dell'onore  e  più  illuminato  quello  del  dovere. 
Giorgio  Washington,  come  cittadino,  è  meglio  eguale; 
come  institutore  di  repubblica,  è  più  felicemente 
grande;  ma  intorno  alla  fredda  testa  del  g-enerale 
puritano  manca  l'aureola  dell'eroismo  die  constella 
Talta  fronte  del  cittadino  d'Italia  \ 


»  Milziade,  nel  490  av.  Cr. 
sconfisse  a  Maratona  i  Persiani  ; 
Trasibulo,  nel  403,  liberò  Atene 
dai  cosi  detti  Trenta  tiranni  ; 
Timoleone  avrebbe  potuto  farsi 
tiranno  di  Siracusa,  non  volle, 
e,  liberata  la  Sicilia  dai  Carta- 
ginesi nel  338,  si  ritirò  in  cam- 
pagna e  si  rese  privato  cittadino 
di  Siracusa  stessa  :  E])aminonda. 
il  gran  difensore  di  Tebe  contro 
Sparta,  morì  in  battaglia,  a  Man- 
tinea.  nel  362  :  Pelopida.  amico 
suo,  era  morto  combattendo  per 
Tebe  in  Tessaglia  contro  Ales- 
sandro  di   Fere,   l'anno   innanzi. 

^  Roberto  Guiscardo,  il  più 
famoso  dei  Normanni  che  con- 
quistarono   r  Italia     meridionale 


e  la  Sicilia,  ottenne  a  mezzo  il 
secolo  XI  da  Nicolò  II  il  titolo 
di  duca  delle  Puglie  e  di  Cala- 
bria. Tancredi  è  quello  della  Ge- 
rusalemme liberato,  ma  nelle  sue 
fattezze  storiche,  non  in  quelle 
trasformate  dal  Tasso,  di  nor- 
inanno  nato  in  Italia  da  Ottone 
il  Buono  e  da  una  sorella  di 
Roberto  Guiscardo,  crociato  con 
('offredo  di  Buglione  nel  1095, 
e  principe  di  Tiberiade  e  di  An- 
tiochia. Gottifredo  è  Goffredo 
di  Buglione,  il  capo  della  prima 
crociata,  liberatore  di  Gerusa- 
lemme nel  1099. 

^  Giorgio  Washington  (1732- 
1799).  r  eroe  della  guerra  per 
l'indipenden/n    degli    Stati   Uniti 


k^ 
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Tale  qual  fu,  Giuseppe  Garibaldi  è  il  più  popo- 
larmente glorioso  degl'  italiani  moderni  ;  forse  perché 
riunì  in  sé  le  qualità  molteplici  della  nostra  gente, 
senza  i  difetti  e  i  vizi  che  quelle  rasentano  o  esage- 
rano e  mentono.  Xella  storia  della  sua  vita  non 
vedete  bene  dove  finisca  la  parte  dell'Ariosto,  dove 
quella  di  Livio  cominci  e  dove  il  Machiavelli  s'  insi- 
nui :  guerriero  di  avventura  senza  spavalderie,  eroe 
senza  pose,  politico  senza  ostentazione  di  furberie  \ 
Superiore  ai  partiti,  pure  accettando  da  essi  tutto  che 
di  più  vitale  e  più  utile  conferissero  al  rifacimento 
della  nazione,  e  ciò  clie  di  giusto  e  di  vero  promet- 
tessero all'avanzamento  del  genere  umano;  egli  fu 
su  tutto  e  anzi  tutto  italiano  e  uomo  di  libertà.  Re- 
pubblicano per  natura  e  per  educazione,  senti  che 
una  nazionalità  vecchia  e  già  storicamente  spezzata 
da  tempo  non  può  riconstituirsi  con  e  per  un  solo 
partito;  e,  imperando  alla  vittoria  e  avendo  in  pugno 
le  sorti  della  patria,  obbedì,  volenteroso  iniziatore, 
alla  maggioranza.  Ma  quando  la  maggioranza,  ridi- 
venuta partito,  parve  resistere  o  barcollò  e  s'indugiò 
dinanzi  al  fine  supremo,  egli,  ribelle  in  vista  richia- 
mò quella  al  dovere.  Non  dite  che  opportuna  sarebbe 
su  lui  scesa  la  morte  su  '1  finire  del  1860  ^  ;  voi  he- 
stemmiereste.  Non  misurate  dalle  norme  dei  tempi 
ordinari  i  movimenti   onde   un  popolo  in  rivoluzione 


contro  l'Inghilterra,  e  fondatore 
di  quella  grande  Repubblica  ;  ri- 
tiratosi, dopo  i  trionfi,  in  cam- 
pagna a  Monte  Vernon. 

*  Cioè,  guerriero  da  parago- 
narsi ai  Paladini  dell'  epopea, 
figura  storica  da  rammentare  gli 
eroi  di  cui  narrò  Tito  Livio  le 


gesta  (cfr.  l' ode  A  Giuseppe 
Garibaldi),  e  accorto  talvolta 
tanto  da  apparire  un  politico 
educato  dai  precetti  del  Ma- 
chiavelli. 

2  Subito  dopo  compiuta  l'im- 
presa della  liberazione  della  Si- 
cilia e  dell'Italia  meridionale. 


Mazzoni  e  Picoiola  —  Antol.  Carducciana, 


9R 
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è  rapito  verso  il  fine  ultimo,  il  riconstituimento  :  voi 
sareste  pedanti.  Aspromonte  salva  V  onore  della  na- 
zione, Mentana  dà  Roma.  E  Tatteggiamento  dell'eroe, 
paziente  nella  ferita  e  nella  prigionia  infertagli  da 
quegli  stessi,  pe'  quali  combatte,  vittorioso  nella  scon- 
fìtta, esulta  la  dignità  umana. 

Che  se  a  tutto  questo  aggiungete  come  l'ardenza 
del  suo  gran  cuore  oltrepassando  i  monti  ed  i  mari 
andasse  a  ricercare  e  riscaldare  gli  oppressi  per  tutte 
lo  terre,  onde  i  Poloni  e  gli  Ungheresi  e  i  Greci  ed 
i  Serbi  lo  aspettavano  e  lo  invocavano  capitano,  e 
Francia  lo  ebbe,  vendicjìtore  di  Eoma  e  di  Mentana, 
a  Bigione  '  ;  e  se  aggiungete  cbe  ogni  causa  giusta, 
ogni  idea  di  riviltà  e  di  liberazione,  ogni  pratico 
miglioramento  per  la  vita  degli  uomini,  in  guerra  e 
in  pace,  nella  politica  e  nella  scienza,  nella  società 
tutt'intiem  e  nelbi  solitudine  dei  tuguri  e  dei  campi, 
b'k  ebbe  assertore  ed  operatore  eloquente  e  potente; 
voi  sentite  «^ome  bene  gli  si  avvenga  il  saluto  che 
ieri  in  Parlamento  accompagnavo  la  sua  memoria  :  ca- 
valiere del  o-pnere  umano. 


ni 


Dieci  anni  a  pena  sono  corsi,  da  che,  mancata 
all'Italia  la  magnanima  vita  di  Giuseppe  Mazzini  ^, 
il  Generale  dal  ritiro  di  Caprera  ordinava  con  glo- 
riosa brevità:   Su  la  tomba   del  glande  italiano  sven- 


'  Nel  1870  Garibaldi  accorse 
in  Francia  a  combattervi  i  Te- 
deschi ;  il  22  gennaio  1871  li  re- 
spinse a  Digione. 


^  Abbiara  già  rammentato  che 
il  Mazzini  mori  il  10  marzo  del 
l'anno  1872 


ti 
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toli  la  bandiera  dei  Mille.  Quale  bandiera  sventolerà 
oggi  l'Italia  su  '1  cadavere  e  su  l'urna  dell'eroe?  Le 
bandiere  forse  delle  dimostrazioni  contro  gli  assassini! 
di  Marsiglia  \  già  da  un  pezzo  riadagiate  nelle  bot- 
teghe onde  furono  tolte,  mentre  i  nostri  nazionali 
sono  tuttavia  ricercati  a  morte  per  le  strade  delle 
città  straniere?  0  non  più  tosto  quelle  che  salutarono 
la  partenza  de'  Reali  d'Italia  per  Vienna?^  0  vor- 
remo, anche  meglio,  a  soddisfazione  e  guarentigia 
dell'Europa,  su  l'urna  del  nizzardo  giurare  che  ab- 
biamo, con  mente  deliberata  e  cuor  fermo,  rinunziato 
in  tutto  e  per  sempre  a  Trento  e  a  Trieste?  0,  per 
placare  l'ombra  del  vincitore  di  Bezzecca  e  di  Di- 
gione e  del  vinto  di  Mentana,  vorremo  sussurrare 
baldamente,  che  l'isolamento  della  Francia  in  Egitto 
ci  ha  ben  pagato  lo  schiaffo  di  Tuni.-i  ',  e  che,  se  non 
i  discendenti  di  Camillo  e  di  Cesare  o  i  nepoti  del 
Machiavelli,  noi  siamo  gli  amici  e  i  portinai  di  se- 
conda bussola  di  Bismarck?* 

Coraggio,  0  partiti,  coraggio  ;  e  spiegate  le  vostre 
glorie  intorno  al  letto  di  morte  dell'eroe-  Avanti  la 
Destra,   anarchica   e  socialista   per  ragguantare  il  po- 


'  Allnde  a'  tristi  conflitti  ac- 
caduti allora  di  fresco  in  Marsi- 
glia tra  gli  operai  francesi  e 
gl'italiani  che  lacevan  loro  con- 
correnza, conflitti  ai  quali  rispo- 
sero dimostrazioni  in  ogni  parte 
d'Italia. 

2  Umberto  I  dovè  per  ragioni 
politiche  recarsi  a  Vienna  a  vi- 
sitarvi r  imperatore  Francesco 
Giuseppe  ;  il  che  era  ben  natu- 
rale spiacesse  assai  e  al  C.  e  a 
quanti  con  lui  rammentavano  i 
torti  passati  e  il  danno  tuttavia 
presente. 

'  Quando  nel  1881  la  Francia, 


dissimulando  la  sua  politica, 
d' improvviso  occupò  la  Reg- 
genza di  Tunisi. 

*  Il  grande  uomo  di  stato 
cui  si  devo  in  gran  parte  la  gran- 
dezza della  Prussia  e  la  costitu- 
zione dell'Impero  germanico,  di 
cui  fu  per  pili  anni  il  Cancel- 
liere (1815-1898).  Portinaio  di 
seconda  bu.^sola  è  designazione 
amaramente  satirica,  quasi  a  ser- 
vitore del  servitore»,  perché  il 
Bismarck  c'impose,  se  volevamo 
cullegarci  con  la  Germania,  la 
visita  del  re  a  Vienna  e  la  lega 
anche   con   l'Austria. 
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tere!   Avanti   la   Sinistra,    conservatrice   e   sbirra   per 
ritenerlo:...'    E    voi   progressisti,    con   le   soperchierie 
dei  saliti  ad  altezze  insperate  e  con  le  paure  di  aver 
fatto   troppo   0   di   troppo   fare    per    rimanerci!    E    voi 
repubblicani,  co  '1   bizantinismo  sonante,  con  le  frasi 
che    s'  intingono    di    minacciare    e    spaventare    e    mal 
richiamano  a  un  Bengodi  '  in  aria  il  popolo  che  non 
v'intende,   voi   spicciolati   in   tante   sètte   quante   sono 
le   formole   se   non    le   idee,    quante   le   vanità   se   non 
le  ambizioni,   si  che  gli   avversari   possnn   dire  di   voi 
—  E'    fanno   di   «,nan   rumore,    ma    sono   quattro   noci 
in    un    sacco!    —    Né    manchino    i    socialisti,    almeno 
quelli  che  custodiscono  e  rinnovano  a   freddo  nei  lor 
pensieri    e    nei    sogni    certe    idee    e    certe    scene    nelle 
quali    la    sensuale   leggerezza    celtica   si    accoppia   libi- 
dinosamente alla  torva  crudeltà  druidica  '  :  e  le  sareb- 
bero  in    Italia,    dove   tanta    plebe   è,    per   debolezza   e 
superstizione,  inconscia  della  vita,  ;iccademie,  più  che 
pericolose,  svagate,   se  non   distraessero  giovi r)i   nobili 
d'ingegno  e  di  cuore  da   servire  più  utilmente  ai  do- 
veri  verso   la    patria    e  ai  bisogni    del   popolo,    se   non 
seducessero  i  male  avvertiti  e  non  intellicrenti  p*^r  vie 
delle  quali  nessuno  sa  la  riuscita. 

IV. 

Ma   tutti  questi,   voi  dite,   sono  errori  o  colpe  che 
passeranno  e   si  tergeranno,    e  la    stella   d'Italia    risa- 


1  Si  osservi  come  a  bella 
posta  inverte  le  parti  e  le  ten- 
denze, tra  la  sinistra,  clie  è  di 
8ua  natura  d'idee  ri  formatrici,  e 
la  destra,  che  invece  è  piuttosto 
conservatrice. 


'  La  terra  di  Cuccagna;  cfr. 
D^'camrr.,  Giom.  Vili,  nov.  III. 

3  Le  idee  e  gli  esempii  socia- 
listici ci  venivano  specialmente 
dalla  Francia;  in  cui  l'elemento 
celtico,    a    parere    del    C.    reca 


ì^ 
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lira  luminosa  l'orizzonte,  e  la  memoria  e  la  gloria  di 
Giuseppe  Garibaldi  sarà  sempre  con  noi,  condottiera 
nelle  prove  supreme  ;  perché  gli  eroi  non  muoiono  mai 
per  le  nazioni  dalle  quali  ei  sono  usciti  o  che  hanno 
co  '1  loi'o  creatore  spirito  riplasmate. 

Db  io  vi  dico  in  verità  che  egli  è  ben  morto  ;  e 
troppo  stanno  bene  i  morti,  credo  io,  passato  una 
volta  il  guado  del  gran  forse^  per  ritornare  di  qua. 
Suno  i  popoli  che  imbalsamano  della  loro  memoria  i 
magni  defunti,  e  con  la  fantasia  irrequieta  e  sognante 
li  risvegliano  dalle  tombe,  e  li  rivestono  dei  loro  affetti; 
e  dicono  e  ureg-ano  e  comandano  alle  ombre  «rloriose  — 
Avanti,  avanti,  o  padri,  alla  riscossa  ! 

Cosi  i  Celti  soggettati  allo  straniero  in  Britannia 
aspettarono,  e  i  pescatori  delle  coste  gaeliche  aspettano 
ancora,  re  Artù  \  Cosi  gli  Slavi  credono  che  di  giorno 
in  giorno  Craglievich  Marco  uscirà  dalla  grotta  su  '1 
grande  pezzato  cavallo  ii  cacciare  e  battere  Turchi  e 
Tedeschi  ".  E  i  poeti  tedeschi  cantavano  del  Barba- 
rossa  assonnato  nel  suo  castello  sotterra,  finché  i  corvi 
crìi  svolazzassero  attorno  e  finché  il  brando  cascan- 
dogli  e  battendo  su  '1  pavimento  l'avvertisse  tornata 
l'ora  di  ristabilire  il  sacro  impero.  E  qualche  Honwed 
aspetta   forse  anche  oggi   Alessandro  Petoefi,   perduto 


a  sensualità  e  leggerezza,  men- 
tre là  vigoreggiò  la  religione  dei 
Druidi  che  offrivano  agli  dèi 
sacrifizi  umani. 

^  Le  coste  gaeliche  son  quelle 
del  Paese  di  Galles,  in  Inghil- 
terra. Re  Artù,  il  mitico  eroe 
intorno  cui  si  raccoglievano  i 
cavalieri  della  Tavola  Rotonda, 
scomparve,  e  si  narra  che  al- 
cuni de'  suoi  ne  andassero  cer- 
cando   per   ogni    dove,    e    il    po- 


polo   lo    aspettasse    e    lo    aspetti 
tuttavia. 

^'  Marco  Craglievich  (princi- 
pe) è  l'eroe  nazionale  dei  Serbi. 
Dopo  molti  e  gloriosi  anni  di 
guerra,  la  leggenda  vuole  che  si 
ritirasse  in  una  caverna,  e  che 
là  dorma  e  dormirà  finché  la 
lama  della  spada  non  gli  caschi 
da  sé  giii  dal  fodero  ;  cosi  come 
lI  C.  subito  aggiunge  per  la  leg- 
genda   su    Federico    Barbarossa. 
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fra  il  tuniultu  della  battaglia  in  una  palude  '.  Ma 
per  cosi  fatte  aspettazioni  longanimi  e  sorridenti  fra 
lo  strazio  occorre  ai  popoli  un  gran  fondamento  d'idea- 
lità. L'ha  ella  l'Italia?  Io  lo  spero. 


V. 


Forse,  tra  il  secolo  vigesimo  quinto  e  il  vige- 
simo  sesto,  c^uando  altre  istituzioni  religiose  e  civili 
governeraniiii  la  penisola,  e  il  popolo  parlerà  un'altra 
lingua  da  (jiiv-llu  di  Dante,  t?  il  vocabolo  Italia  suo- 
nerà come  il  noiue  sacro  dell'antica  tradizione  della 
patria,  forn*  alioni,  tiu  un  popolo  forte,  pacifico, 
industre,  le  madri  alle  figlie  nate  libere  e  cresciute 
virtuose,  e  i  poeti  (perché  allora  vi  saranno  veramente 
poeti)  ai  gÌL.vani  uscenti  dai  lavori  o  dalle  palestre 
nel  fóro,  diranno  e  cantei  anno  la  leggenda  garibaldina 
cosi. 

Egli  nacque  da  un  antico  dio  della  patria  me- 
scolatosi in  amore  con  una  fata  del  settentrione,  là 
dove  l'alpe  ala  sorridente  verso  il  mare,  e  nel  mare 
turchino  si  specchia  il  cielo  più  turchino,  e  più  verde 
e  più  amena  splende  ed  aulisce  la  terra  ^.  Ma  tristi 
tempi  eran  quelli;  e  in  quel  paradiso  signoreggiava 
tutto  l'inferno,  cioè  i  tiranni  stranieri  e  domestici  e 
i  preti. 

Allora,  mentre  il  fanciullo  divino  passeggiava 
biondo  e  sereno  co'  i  grandi  occhi  aperti  fra  il  cielo 


^  Alessandio  Tetoefi  (1823- 
1849),  il  maiiir-or  poeta  unghe- 
rese (gli  HoRwed  sono  «i  difen- 
sori della  patria»,  secondo  che 
il  vocabolo  siiznifica),  mori  nella 


guerra  in  cui  egli  militava,  jDei 
1'  indipendenza  dell'  Ungheria, 
contro  gli  Austriaci. 

2  A     Nizza,     neir  incantevole 
Riviera,  il  4  luglio  1807. 


1. 

I 
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ed  il  mare,  l'Italia,  per  salvarlo  dai  tiranni  e  serbarlo 
alla  liberazione,  lo  rapi  a  volo  in  America,  nell'Ame- 
rica che  un  altro  ligure  grande  scopri  secoli  innanzi 
per  rifugio  a  lui  e  a  tutti  gli  oppressi  \  Ivi  il  fiero  gio- 
vinetto crebbe  a  cavalcare  le  onde  furiose  come  pol- 
ledre  di  tre  anni,  a  combattere  con  le  tigri  e  con  gli 
orsi  ;  e  si  cibò  di  midolle  di  leoni  ;  e  passò  tra  quei 
selvaggi  bello  e  forte  come  Teseo  *,  e  li  vinse  o  li 
persuase;  sollevò  repubbliche,  abbatté  tirannie. 

Quando  i  tempi  furono  pieni  e  Teseo  era  cresciuto 
ad  Ercole,  Italia  lo  richiamò  '•  Due  eserciti,  due 
popoli,  quasi  due  storie  si  contendevano  allora  il 
suolo  della  patria  :  a  settentrione,  i  Germani  ;  nel 
mezzo  attorno  la  eterna  città  già  presa  da  Brenno 
schiamazzavano  i  Galli.  Egli  venne  e  volò,  di  vit- 
toria in  vittoria,  da  un  esercito  all'altro;  e  si  fermò 
ìq  Roma  *. 

La  leggenda  epica,  voi  sapete,  non  guarda  a 
intermezzi  di  tempi  ;  e  nella  sintesi  della  vittoria 
nazionale   non    tiene   conto   delle   guerre    o    delle   bat- 


*  Garibaldi,  esule,  fu  nel- 
l'America meridionale,  e  vi  com- 
batté per  la  libertà,  dal  1836  al 
1848.  11  a  ligure  grande»  è  Cri- 
stoforo Colombo. 

2  Teseo  liberò  Atene  (secondo 
il  mito)  dal  tributo  annuale  im- 
postole da  Minosse  di  sette  gio- 
vani e  sette  giovinette  da  dare 
in  pasto  al  Minotauro;  e  per  re- 
carsi ad  Atene  dovè  peregrinare 
tra  selvaggi  crudeli  che  strazia- 
vano i  viandanti. 

3  Quando,  cioè.  Teseo  (Gari- 
baldi combattente  nell'America) 
divenne  tale  che  la  sua  forza, 
ed  egli  stesso,  si  trasformò  nella 
forza  e  nella  figura  di  Ercole 
(Garibaldi  spada  d'Italia).  Teseo, 


nel  mito,  rappresentò,  rispetto 
ad  Ercole,  quasi  lo  stadio  gio- 
vanile dell'eroismo,  rispetto  alla 
piena  maturità  di  esso.  Cosi  Ga- 
ribaldi :  Teseo  di  America,  Er- 
cole in  Italia. 

■*  Trasforma  in  mito  la  guer- 
ra per  r  indipendenza  contro  i 
Tedeschi,  a  Settentrione,  contro 
i  Francesi,  a  Roma.  E  quelli 
chiama  Germani,  alludendo  alle 
invasioni  barbariche  (Mario  scon- 
fisse i  Cimbri  ad  Aix  nel  102  av. 
Cristo,  e  i  Teui  >Tii,  l'anno  dopo 
a  Vercelli)  :  i  Francesi  chiama 
Galli,  alludendo  alla  conquista 
di  Roma  fatta  dal  loro  capo 
(Brenno)  nel  390  av.   Cristo. 
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taglie  diverse.  Cosi  1'  assedio  di  Roma  durerà  nel- 
r  epopea  dell*  avvenire,  come  quello  di  Troia  e  di 
Yeio,  dieci  anni.  E  la  epopea  racconterà  delle  mura 
di  Eoma  gremite  di  giorno  di  vecchi  di  donne  e  fan- 
ciulle a  rimirare  le  battaglie  dei  padri,  dei  mariti, 
dei  figli;  racconterà  delle  vie  di  Roma  illuminate  la 
notte  e  veglianti,  mentre  gli  ubici  e  i  flutti  dei  due 
eserciti  s*  incontrano  e  s'  incrociano  dinanzi  le  porte. 
Oli  come  insorgerà  la  nota  omerica  ed  ariostea  ^ 
quando  il  poeta  canterà  il  Daverio,  il  Calandrelli,  il 
Pietramellara,  il  Bixio  ed  il  Sacchi,  e  te,  Aiace  Me- 
dici, ritto  con  mezza  spada  su  le  luine  del  Vascello 
fumanti  ;  e  la  pugna  di  due  campi  intorno  al  cada- 
vere di  Patroclo  Masina,  tornato  per  la  quarta  volta 
all'assalto  spronando  il  cavallo  su  per  le  scalee  dei 
Quattro  Venti  !  ^  E  come  dolce  sonerà  la  nota  vir^i- 
liana  e  del  Tasso,  cantando  Euriali  e  Nisi  novelli,  e 
Turni  e  Camille,  e  Gildippe  ed  Edoardo,  e  voi  Mo- 
rosini,  e  voi  Mameli,  e  voi  Manara,  e  cento  e  cento 
giovinetti  morenti  a  quindici  e  diciotto  anni  co  '1 
nome  d'Italia  su  le  labbra,  con  la  fede  d'Italia  nel 
cuore  !  ^  Ma  io  non  su  imao^inare  quale  e  quanto  sarà 


t 


^  Insorgerò,  s'innalzerà  di  to- 
no. E  la  storia  di  questa  gesta 
avrà  i  caratteri  epici  dell'  iliade 
e  quelli  cavallereschi  e  romanze- 
schi dell'  Orlando  Furioso. 

2  Sono  gli  eroici  difensori 
di  Roma  assediata  nel  1849  dai 
Francesi  ;  sui  quali  difensori  fa 
campeggiare  Giacomo  Medici  (che 
paragona  ad  Aiace,  quale  è  de- 
scritto nelVIiiade  in  atto  di  di- 
fendere da'  Troiani  l' accampa- 
mento dei  Greci)  per  l'energica 
difesa  della  villa  il  Vascello,  e 
Angelo  Masina,  per  le  impetuose 


cariche  de'  suoi  cavalleggeri,  pa- 
ragonato a  Patroclo  per  la  lotta 
che  si  combatté  tenacemente  a 
più  riprese  intorno  al  suo  cada- 
vere, come  accade  per  Patroclo 
neWIIiade  stessa. 

^  E  anche  questi  apparten- 
gono alla  schiera  de'  difensori 
di  Roma,  e  il  C.  li  raffronta 
con  le  coppie  gentili  di  amici 
guerrieri  combattenti  insieme  ; 
Eurialo  e  Niso.  Turno  e  Ca- 
milla, dall'  Eneide,  Gildippe  e 
Edoardo,  dalla  Gerusaleinme  li- 
berata. 


p  « 


rappresentato  egli,  o  caricante  su  '1  cavallo  bianco  al 
canto  degli  inni  della  patria  il  nemico,  o  tornante, 
con  la  spada  rotta,  arso,  affumicato,  sanguinante,  in 
senato  ! 

L'assedio  dunque  durò  dieci  anni,  ma  Roma  non 
fa  mai  presa.  L'eroe  fece  una  diversione  oltre  gli 
Apennini,  passando  come  fulmine  fra  tre  eserciti; 
e  tornò  con  Re  Vittorio,  che  persuase  i  Galli.  I  quali, 
memori  di  certa  affinità  di  sangue  e  di  antiche 
alleanze,  si  accordarono  co  '1  re  e  con  gì'  Italiani  a 
ricacciare  al  di  là  delle  Alpi  i  Germani  accampati 
nel  settentrione  \ 

Ma  i  Galli,  in  premio  dell'aiuto  contro  i  Ger- 
mani, vollero  per  sé  la  bella  regione  ove  era  nato 
l'eroe  ".  Egli  non  fece  lamento.  Con  mille  de'  suoi 
s'imbarcò  su  due  navi  fatate,  e  conquistò  in  venti 
giorni  l'isola  del  fuoco  e  vinse  in  due  mesi  il  reame 
de'  Polifemi  mangiatori  di  popoli  '.  E  disse  a  re  Vit- 
torio :  Eccoti,  per  due  provincie,  due  regni  :  bada  non 
altri  ceda  o  venda  anche  questi.  Ma  nei  servi  delle 
antiche  tirannidi  crebbe  il  livore,  e  s'  accontarono 
co'  i  Galli  nei  quali  l'emulazione  fermentava  a  odio. 
E  ferirono  l'eroe  nella  sola  parte  ove  fosse  vulnera- 
bile, nel  tallone,  e  lo  rilegarono  in  una  isoletta  sel- 
vaggia, che  sotto  il  suo  piede  fiorì  di  mèssi  e  di 
piante.    Ivi    l'eroe    stette    solitario    un    lungo    corso    di 


V^ 


^  Roma,  in  realtà,  fu  presa 
dai  Francesi.  Garibaldi  sfuggi 
bellamente  e  quasi  miracolosa- 
mente, varcando  l'Appennino,  di 
mezzo  ai  Francesi,  ai  Borbonici, 
agli  Austriaci.  Nel  1859  Vittorio 
Emanuele,  collegatosi  con  Na- 
poleone III,  mosse  guerra  agli 
Austriaci  ;   e  questi  furono  rotti 


a  Palestro,  a  Magenta,  a  Solfe- 
rino e  San  Martino. 

2  Allude  alla  cessione,  fatta 
alla  Francia,  di  Nizza. 

3  La  Sicilia,  un  tempo  fune- 
stata da  Polifemo  ciclope,  e  op- 
pressa allora  dalla  mala  signo- 
ria borbonica. 
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anni  ;  e,  come  Eilottete  in  Lemno,  immergeva  il  piede 
ferito    nel    bagno  del  Mediterraneo,   e  la  madre    dea 
veniva  pe'  cieli  a  consolarlo,   e  dagli  amplessi  di  lei 
egli  riaveva  la  salute  e  il  roseo  lume  di  giovinezza  \ 
Intanto    dal    mescolamento    dei    Galli    co'    i    servi 
aborigeni   procedeva   una   gente   nuova;   e   la   genera- 
zione garibaldina,   scarsa   dopo   tante  battaglie,   erasi 
ritirata  o  era  stata  respinta   verso  gli   Apennini  e  le 
Alpi.   La  genia   nuova  fu  di   pigmei  e  di  folletti,   di 
gnomi  e  di  coboldi.   Gnomi  ogni  lor  industria  mette- 
vano   a    raspar    la    terra    con    le    mani    e   i    denti    per 
cavarne  Toro:   coboldi  martellavano  di  continuo  reti 
di   maglie    di   ferro   per   impigliarvi   li   gnomi   e  por- 
tarne via   l'oro:    pigmei   e   folletti   avevano   la   legge- 
rezza  del   pensiero   quasi    eguale   alla    perversità    del- 
l' intendimento,  e  seguivano  con  mille  giuochi  maligni 
?  tormentare  e  rubare  li  gnomi  e  i  coboldi  \  In  tanta 
degenerazione   anche  le   Alpi   si   erano  abbassate,   e,  i 
meri  rattratti;   e   l'aquila   romana   intisichiva    dentro 
la  nuova  gabbia  che  le  avevano  fatta.   I  coboldi  e  li 
gnomi  trionfavano.   E  gli   uni  ricevevano  senza   crol- 
larsi gli  scapaccioni  aggiustati  alle  lor  teste  da  certe 
mani  passanti  su  le  alpi  abbassate  e  pe'  mari  rattratti, 
6  si  vantavano  forti:   e  gli  altri  oltraggiavano  i  loro 
padri  e  si  sputacchiavano  a  gaia  le  facce,   e  si  dice- 
vano   liberi.    £    questi    scavavano    piccole    fosse    per 
deporvi   le   immondezze    delle    anime    loro,    e   si    chia- 


; 


\ 
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mavano  conservatori;  e  quelli  saltabeccavano,  come 
scimmie  ubriache  d'acquavite,  su  le  loro  frasi,  e  si 
gridavano  rivoluzionari  \ 

Cosi  narrerà  la  leggenda  epica,  la  quale,  come 
produzione  d'un  popolo  misto  di  varie  civiltà,  avrà 
anche  la  parte  sua  comica  :  se  rispondente  a  qualche 
vero,  non  posso  io  giudicare.  E  seguirà,  come  una 
fiera  procella  spazzasse  via  la  povera  gente,  e  gli 
stranieri  occupassero  anche  una  volta  la  penisola. 
Allora  la  generazione  garibaldina  discese  alle  rive 
del  mare  ;  e  tese  le  braccia  su  le  grandi  acque,  e 
gridava  —  Vieni,  ritorna,  o  duce,  o  liberatore,  o  dit- 
tatore. —  Alle  lunghe  grida  porse  orecchio  V  eroe,  e 
s'avviò  al  racquisto  della  terra  nativa.  E  poi  che 
troppo  scarsa  era  ornai  la  sua  generazione,  ei  fermo 
su  '1  Campidoglio,  levando  alto  la  spada  e  battendo 
del  piede  la  terra,  comandò  a  tutti  i  morti  delle  sue 
battaglie  risuscitassero.  Fu  allora  che  suonò  il  canto 
delle  moltitudini  : 

Si  scopron  le  tombe,  si  levano  i  morti; 
I  martiri  nostri  son  tutti  risorti  ^. 

E  allora  le  rosse  falangi  corsero  vittoriose  la  peni- 
:ola;  e  l'Italia  fu  libera,  libera  tutta,  per  tutte  le 
Alpi,  per  tutte  le  isole,  per  tutto  il  suo  mare.  E 
i*  aquila  romana  tornò  a  distendere  la  larghezza  delle 
ali   tra    il    mare   e   il   monte,    e   mise    rauchi   gridi   di 


'  A  grandi  linee  tratteggia 
i  casi  d'Aspromonte,  dove  Gari- 
b^di  fu  ferito  a  un  piede,  e  al 
8UQ  rifugiarsi  solingo  nell' isolet- 
ta di  Caprera.  Filottete  è  l'eroe 
celebrato  anche  nella  tragedia 
omonima  di  Sofocle,  che  restò  a 


lungo,  abbandonato  da  tutti  per 
una  piaga  pestifera  a  un  piede, 
nell'isola  di  Lemno. 

2  Mischia  a  bella  posta  gli 
spiritelli  della  mitologia  gernia- 
nica  col  popolo  favoloso  de'  pig- 
mei, piccolissimi. 


'X. 


«t 


*  Tremenda  figurazione  dei 
miseri  partiti,  e  dei  vili  uomini 
ohe  si  contendevano,  nel  Parla- 
mento e  fuori,  la  direzione  delle 
sorti  italiane,  o  il  profitto  di 
grassi  affari  a  danno  dello  sta- 
to :  molti  ostentando  come  gran 


sapienza  politica  l'essere  in  tutto 
ligi  agli  ordini  dell'  imperatore 
francese. 

2  Ognuno  riconosce  i  versi 
àeWInrio  di  Garibaldi,  di  Luigi 
Mercantini    1 1821-1872). 


I 
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gioia   innanzi   alle   navi   che   veleggiavano   franche   il 
MediteiTaneo  per  la  terza  volta  italiano  \ 

Liberato  e  restituito  negli  antichi  diritti  il  popolo 
suo,  conciliati  i  popoli  intorno,  fermata  la .  pace  la 
libertà  la  felicità,  1'  eroe  scomparve  :  dicono  iosse 
assunto  ai  coneilii  degli  Dii  della  patria.  Ma  ogni 
giorno,  il  sole,  quando  si  leva  su  le  Alpi  tra  le  nebbie 
del  mattino  fumanti  e  cade  tra  i  vapori  del  crepu- 
scolo, disegna  tra  gli  abeti  e  i  larici  una  grande  ombra, 
che  ha  rossa  la  veste  e  bionda  la  capelliera  errante  su 
i  venti  e  sereno  lu  sguardo  siccome  il  cielo.  Il  pa- 
store straniero  guarda  ammirato,  e  dice  ai  figliuoli  — 
È  r  eroe  d'  Italia  che  veglia  su  le  Alpi  della  sua 
patria.  — 


') 
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aveva  più  care  ;  alcuni  sacrificavano  anche  ì  cavalli, 
altri  gli  schiavi  e  fino  sé  stessi.  Io  non  chieggo  tanto 
agli  italiani  :  io  voglio  che  i  partiti  vivano,  perché 
sono  la  ragione  della  libertà-  Ma  vorrei  che  i  partiti, 
dal  monarchico  il  ,quale  vantasi  alleato  Giuseppe  Gari- 
baldi al  socialista  che  da  lui  si  credè  iniziato  o  abili- 
tato, intorno  alla  pira  che  fumerà  su  '1  mare  gittassero 
non  le  cose  più  care  ma  tutto  quello  che  hanno  più 
tristo  \ 

Cosi  noi  potremmo  sperare  che  nei  giorni  dei  pe- 
ricoli e  delle  prove  (e  sono  per  avventura  prossimi  e 
grandi)  l'ombra  del  Generale  torni  cavalcando  alla 
fronte  dei  nostri  eseiciti  e  ci  guidi  ancora  alla  vit- 
toria e  alla  gloria. 


VI. 


Cosi  canterà  V  epopea  futura.  Ma  dimani  o  poco 
di  poi  le  molecole  che  furono  il  corpo  dell'  eroe 
andranno  disperse  nell'  aure  ^,  tendendo  a  ricongiun- 
gersi con  il  Sole,  di  cui  egli  fu  su  questa  terra  ita- 
liana la  più  benefica  e  splendida  emanazione.  Oh  i 
venti  portino  attorno  gli  atomi  della  trasformazione, 
e  questi  rifacciano  i  vivi  ! 

Xei  terni)!  omerici  della  Grecia,  intorno  a'  roghi 
degli  eroi  si  aggiravano  i  compagni  d'arme  e  di 
patria,  gettando  alle  fiamme  quelle  cose  che  ciascuno 


'  La  prima  volta,  con  Roma  ; 
ia  seconda,  con  le  repubbliche  ma- 
rinare nei  secoli  dall'  XI  al  XV. 

2  Credevasi  tuttora  che  alla 
prescrizione  di  Garibaldi,  di  es- 
sere cremato  su  un  rogo  di  ar- 
busti   odorosi,    nessuno    avrebbe 


potuto  fare  opposizione  ;  invece 
il  cadavere  fu  imbalsamato.  Di 
che  gravemente  si  adirò  il  C, 
ed  espresse  il  proprio  sentimen- 
to, come  soleva,  apertamente 
e  sdegnosamente  (cfr.  in  Opere, 
XII,  115  e  aegg.). 


4 


\ 


*ì 


^  Una  nota  apposta  alla  pri- 
ma edizione  del  discorso  avverte 
che  a  questo  punto  Enrico  Pan- 
zacchi  ruppe  la  consegna,  che 
era    di    non    interrompere    l' ora- 


tore con  applausi,  e  sorse  in 
piedi  acclamando  a  gran  voce; 
tutto  il  popolo  si  levò  allora  con 
fremiti  e  grida  di  entusiasmo 
patriottico. 
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Opere,  III,  43  e  segg.),  di  cui.  per  qualche  parte,  si  valse 
quivi  anche  direttamente,  e.  come  vedemmo,  lo  celebrò  altresì 
in  alcuni  versi  ÓlìHV Avanti!  Avanti! 


DALLO  SCRITTO  ''^  A  COMMEMORAZIONE 
DI  GOFFREDO  MA^IELI  „ 


Goffredo  Mameli,  nato  a  Genova  nel  1827.  fu  educato  a 
liberi  sensi  dalla  madre  che  era  devota  al  Mazzini.  Figlio  di 
soldato  (SUO  padre  era  ufficiale  nella  marina  sarda)  e  di  spiriti 
vivi,  aspettando  il  giorno  di  poter  combattere  con  la  spada, 
diede  intanto  alla  patria  inni  di  battaglia.  Corso  manoscritto 
quello  Ai  fratelli  Bandiera,  uccisi  a  Cosenza  nel  1844;  nel 
.settembre  18i7  comparve  1'  altro  Fratelli  (V  Italia  che  subito 
divenne  popolarissimo.  Fu,  naturalmente,  dei  primi  ad  accor- 
rere volontario,  l'anno  dopo,  nella  guerra  por  l'indipendenza: 
combatté  a  Governolo;  fu  capitano  nella  compagnia  di  cui  era 
luogotenente  il  Bixio,  e  volle  scendere  a  luogotenente  perché 
fosse  capitano  il  Bixio;  precede  Garibaldi  a  Roma,  e  di  là,  il 
giorno  dopo  che  v'era  stata  proclamata  la  Repubblica,  scrisse 
al  Mazzini,  il  9  febbraio  1849,  le  tre  parole:  —  Roma!  Repub- 
blica! Venite!  —  E  là,  sotto  Garibaldi,  combatté;  accanto  al 
Bixio  fu  ferito  nel  tentato  riacquisto  di  Villa  Corsini;  e  si 
lanciava  ancora  in  una  carica  alla  baionetta  quando  cadde. 
Amputato,  mori  di  cancrena  il  6  luglio. 

Lo  commemorò  il  Mazzini  in  pagine  calde  d'ammirazione; 
Garibaldi,  che  affermava  non  poter  mai  pensare  a  lui  senza 
commuoversi,  iniziava  a  que.sto  modo  alcune  altre  non  men 
gloriose  parole  su  lui  :  —  Poeta  e  guerriero,  a  ventun  anno, 
terminava  una  vita  consacrata  all'  Italia  e  sacra  a  chi  la 
conobbe.  — 

Il  C,  oltre  che  alla  commemorazione  da  cui  togliamo  ciò 
che  ricollega  la  figura  del  Mameli  a  quelle  del  Mazzini  e  di 
Garibaldi,  ne  parlò  a  lungo  nello  studio  Goffredo  Mameli  (in 


> 


U 


I. 


La  sera  del  10  decembre  1846  tutta  Genova  era 
fiamme  di  gioia  :  ma  non  la  città  sola,  tutti  gli  Apen- 
nini,  il  dosso  d'Italia,  come  Dante  li  chiama  \  risplen- 
deano  di  fuochi:  parea  che  gli  antichi  vulcani  si 
fossero  risvegliati:  era  l'avviso,  era  la  minaccia 
d'Italia  agli  stranieri  e  ai  tiranni'.  E  il  giovinetto 
Mameli  guardava,  guardava  co  '1  petto  anelante 
quella  città  accesa,  quei  monti  accesi;  e  intese  che 
cosa  tutto  ciò  significasse:  dal  passato  indovinò  Tav- 
venire,  il  prossimo  avvenire:  nella  commemorazione 
della  battaglia  popolare  -di  Prè  e  di  Portoria  presenti 
le  cinque  giornate  di  Milano  :  e  in  un  di  quei  momenti 
che  Platone  avrebbe  chiamato  di  «  furore  poetico  » 
gittò  ai  venti  d'Italia  il  canto  Dio  e  popolo,  il  canto 
precursore  del  quarantotto  e  del  quarantanove. 

Nelle  feste  che  fa  il  popolo 
Egli  accende    monti  e  piani 
Come  bocche  di  vulcani. 
Egli  accende  le  città. 
Poi  vi  dico  in  verità 

Che,  se  il  popolo  si  desta, 
Dio  si  mette  alla  sua  testa, 
La  sua  folgore  gli  dà. 


'  Purgatorio,  XXX,  86. 

a  Fu  la  festa  popolare  per 
commemorare  il  centenario  della 
cacciata  degli  Austriaci  iniziata, 


come  si  narra,  da  Balilla,  e 
proseguita  per  le  piazze  e  le 
strade,  come  accenna,  proseguen- 
do, il  C. 
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Con  questo  canto  il  diciottenne  Mameli  si  annun- 
ziava nel  1846  nuovo  poeta  della  patria.  Pochi  anni 
avanti,  un  grand'  uomo,  che  per  l'Italia  ha  fatto  di 
tutto,  anche  dei  versi,  Giuseppe  Garibaldi  S  fissi  in 
lei  gli  occhi  dell'anima  dal  lontano  paese  dove  egli 
la  vita  a  lei  devota  andava  pericolando  in  miracolose 
avventure  di  libertà,  poetava  anche  egli  cosi: 

Io  la  vorrei  deserta 
E  i  suoi  palagi  infranti 
Pria  che  vederla  trepida 
Sotto  il  baston  del  vandalo. 

Cosi  poetava  Giuseppe  Garibaldi  tra  i  dolori  della 
prigione  di  Gualeguay  =.  C'è  il  leone.  Voi  sentite 
che  quest'  uomo,  il  quale  negli  spasimi  suoi  sente  e 
avverte  e  riflette  il  supplizio  morale  della  patria  e 
rugge  d'  onta  per  lei,  voi  sentite  che  quest'  uomo  è 
capace  ben  egli  di  liberare  e  restituire  la  patria.  E 
lo  farà,  quando  il  suo  irresistibile  istinto  d'azione  si 
propagherà  in  anime  piene  di  serena  ed  eroica  fede 
come  quella  di  Goffredo  Mameli:  il  quale  tra  gli 
sdilinquimenti  per  l'amnistia  di  Pio  IX  \  tra  le  sacre 
ridde  medievali  del  delirio  neoguelfo,  tra  le  pazienze 
dottrinarie  che  riponevano  le  speranze  d'Italia  nella 
caduta  dell'  impero  ottomano,  tra  i  furori  dei  mode- 
rati  che   accusavano  traditore   della   patria    chi   guar- 


^  Versi  di  Garibaldi  si  hanno 
nel  volumetto  Garibaldi,  versi  e 
prose  di  G.  C,  Bologna,  Zani- 
chelli, 1907,  a  pagina  121  e  segg.  ; 
e  sono  endecasillabi  diretti  al  C. 
stesso  ;  e  si  ha  ora  il  Poema  auto- 
biografico, Carme  alla  morte  e 
altri  canti  inediti,  Bologna,  Za- 
nichelli,  1911. 

^  Li  compose  nel  1836  mentre 
era  prigioniero  di  un  certo  Mil- 
lan,     che     lo     malmenò    crudel- 


mente, finché  il  dittatore  Rosas, 
di  Buenos  Ayres,  non  avesse 
deciso  sulla  sua  sorte.  Tutta  la 
poesia  può  leggersi  in  G.  Guer- 
zoNi,  Garibaìdi.  Firenze,  1882, 
I,  73-74. 

*  Pio  IX  concesse  l'amnistia, 
che  parve  inaugurare  un'  età  del- 
l' oro  neir  accordo  tra  il  pa- 
pato e  il  sentimento  liberale,  il 
16  luglio  1846. 
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dasse  oltre  le  riforme  e  le  riforme  non  aspettasse  ras- 
segnato dal  buon  piacere  dei  principi,  osava  pure  an- 
nunziare la  rivoluzione  e  la  guerra  del  popolo. 

Il    Mameli    aveva    accolto    nell'  intelletto    e    nel 
cuore  il  pensiero  di  Giuseppe  Mazzini  e  se  l'era  fuso 
in  fede  :  la   fede  poi  egli  indirizzò  e  disciplinò  all'  a- 
zione  con   Giuseppe   Garibaldi.    Tra   i   due   termini    e 
le    due    forze    della    storica    democrazia    italiana,    tra 
Mazzini  il  padre  della  patria  e  Garibaldi  il  generale 
e  dittatore,  sorge  e  sta,   nelle  nostre  memorie,  la  mi- 
nor figura  di  Goffredo  Mameli,  come  la  persona  nella 
quale   s'  incarna    la   fede   operosa   in   cui   e   per   cui   i 
principii   e   la   forza    si   svolgono,    come   l'anima   sim- 
patica  che    si    attrae    gli    affetti    dell'  apostolo    e    del 
guerriero  e  li  concilia  tra  loro.  Quanta  parte  di  cielo 
nell'alta    e  olimpica    testa   di    Mazzini  !   i   suoi  grandi 
occhi  neri,  acuti,  intenti,  son  bene  di  chi  divina  l'av- 
venire   e   lo    forma.    Quanto   slancio   di   vigore   e   che 
risolutezza   d' impero   nella   larga   e   tranquilla   fronte 
di   Garibaldi  !   i   suoi    occhi,    cosi   penetranti   e   fermi 
nella   loro   benignità,   son   ben   di   tale   che   trasforma 
il  presente  e  lo  domina.  E  pure  chi  ben  guardi  quelle 
due  figure  stupende  sorprenderà  tra  ciglio  e  ciglio  e 
in  qualche  corrugazione  dei  nobili  lineamenti  e  nella 
profondità  severa  degli  occhi,  sorprenderà  dico,  un'or- 
ma di  faticosa  tristezza.  Non  è  la  fatica  degli  innu- 
meri combattimenti  o  dell'esigilo  perpetuo,  è  la  espe- 
rienza dei  disinganni,   è  il  senso  della  viltà  e  ingra- 
titudine  dei   molti,    è   il   dolore   della    conoscenza   del 
male   umano,    che   si   figge   come   chiodo   nel   cervello 
dei  grandi  e  buoni,  e  che  essi,  quanto  più  cresce,  più 
dissimulano    sotto    il    dolce    sorriso.    Nulla    di    fatale 
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nella  figura  di  Goffredo  Mameli  :  in  mezzo  a'  due 
grandi,  ei  ci  pare  confortarli  e  rallegrarli  della  gio- 
ventù sua  :  ijnche  il  sembiante  di  lui  ha  un  velo  di 
mestizia,  ma  quella  mestizia  è  soltanto  desiderio  d'i- 
deale: egli  idealizza  in  sé  la  generazione  del  1848 
quella  prima  generazione  della  nuova  Italia,  che  dietro 
la  parola  di  Mazzini  e  la  spada  di  Garibaldi  corse 
alla  morte  con  la  poesia  sulle  labbra  e  la  primavera 
nel  cuore. 

II. 

Oh  giornate  di  Eoma.  che  veraiiiente  furono  la 
genesi  della  nazione  !  Oh  gentil  sangue  italiano,  che 
sotto  le  mura  aureliane  lavò  gli  oblii  l'onte  e  i  pec- 
cati di  tanti  secoli  !  Oh  gloriosa  repubblica,  che  stretta 
da  Francia  e  Austria  combatté  tino  all'  ultimo  senza 
capitolare,  con  virtù  romana,  con  italica  gentilezza, 
tanto  che  ogni  battaglia  pareva  il  canto  di  un'epopea. 
E  veramente,  come  nelle  antiche  epopee,  i  vecchi  le 
donne  i  fanciulli  stavano  riguardando  dalle  mura 
della  patria  i  combattenti  e  con  le  care  voci  o-H  ina- 
nimavano  :  o  vero,  nelle  notti  di  giugno,  per  le  vie 
illuminate,  mentre  la  fucilata  strideva  intorno  ai 
monumenti  degli  avi,  il  popolo  pronto  alle  barricate 
aspettava  il  momento  per  minare  su  gl'invasori,  con 
l'arme  al  braccio,  co  '1  coltello  tra  i  denti.  E  mentre 
le  artiglierie  tonavano,  e  piovevano  sulla  città  le 
bombe  per  ordine  d' un' assemblea  repubblicana  che 
tradiva  il  suo  mandato  e  la   legge  ',  gli  oratori  della 


^  Quella    di    Francia,    in    cui,       lanza    conservatrice    approvò    la 
non   senza   contrasti,   la   maggio-       spedizione  contro  Roma. 
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Costituente  discutevano  su  '1  provvedere  affinché  il 
suffragio  riuscisse  vera  e  libera  manifestazione  della 
volontà  del  popolo  e  ninno  de'  poteri  uscisse  mai 
dalla  legge.  Intanto  i  fanciulli  combattevano  come 
uomini,  gli  uomini  come  eroi;  e  Montaldi  esalava 
l'aniniii  grande  nel  fìtto  de'  nemici  per  dicianove  fe- 
rite ^  e  Masini,  pallido  della  piaga  recente,  cadeva, 
tornando  n  caricare  con  trenta  cavalieri  e  spronando 
il  cavallo  su  la  scalinata  di  villa  Corsini  tutta  piena 
di  battaglioni  francesi';  cadevano  Mameli,  Daverio, 
Dandolo,  Morosini,  Pietramellara,  Manara ',  con  pa- 
role, con  sensi,  con  atti  degni  delle  memorie  romane 
ed  italiche;  cadevano  ai  bastioni  anche  le  spose  gio- 
vinette porgendo  Tarma  ai  mariti,  e  tingendo  del 
sangue  pudico  la  terra  di  Eoma,  morivano  e  saluta- 
vano te,  o  Italia  risorta,  o  Italia  immortale'.  E  fu 
mischia  divina  l'ultimo  giorno,  quando,  respinti  sette 
volte  i  nemici  da  Villa  Spada,  il  generale  Garibaldi, 
splendido  come  un  nume  d'Omero,  s'avventò  alfine 
in  mezzo  a  loro,  rotando  a'  cerchio  la  spada  e  into- 
nando l'inno  del  moribondo  Mameli.  Ancora  una  volta 
risonò  alle  spalle  degli  invasori  stranieri  la  strofe 
superba  : 

Fratelli  d' Italia, 
L'  Italia  s'  è  desta  : 


} 


ly 


'  Alessandro  Montaldi,  roma- 
no,  morto  il  30  aprile  1849. 

*  Angelo  Masini  (o  Masina; 
e  altrove  il  C.  stesso  ha  questa 
forma),  di  cui  già  vedemmo  l'e- 
roismo. Mori  il  3  giugno. 

^  Francesco  Daverio,  genove- 
se ;  Enrico  Dandolo,  milanese  ; 
Emilio  Morosini,  milanese  ;  Pie- 


tro Pietramellara,  bolognese  ;  Lu- 
ciano  Manara,   milanese. 

^  Colomba  Antoni  etti,  di  Fo- 
ligno, combatté  più  volte  accanto 
al  marito,  e  mori  mentre  com- 
batteva :  aveva  ventun  anno.  La 
troviamo  registrata  anche  come 
Antonietta  Colomba  ;  ma  il  fatto 
è  certo.  Il  C.  altrove  la  chiama 
nella  prima  maniera. 
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Dell'  elmo  di  Scipio 
S'  è  cinta  la  testa. 
Dov'  è  la  vittoria? 
Le  porga  la  chioma; 
Che  schiava  di  Roma 
Iddio  la  creò. 

Cosi  finiva  la  repubblica  romana  ;  e  con  lei  il 
suo  poeta  e  milite  Goffredo  Mameli. 

Cadeva  la  repubblica  ^  ;  ma  il  grande  esempio  se- 
guitava a  risplendere  in  mezzo  alle  tenebre  della  ser- 
vitù che  si  raddensavano:  moriva  il  poeta;  ma  la  idea 
sopra vvivevLi.  Quando  il  generale  Garibaldi  operò  la 
meravigliosa  ritirata  ",  qualche  cosa  nell'  aure  d'  I- 
talia  e  in  que'  nobili  cori  risonava  certo  1'  ultime 
voci  del  Mameli  : 

Finché  rimanga  un  braccio 
Dispiegherassi  altera, 
Segno  ai  redenti  popoli, 
La  tricolor  bandiera: 
Che,  sorta  fra  i  patiboli, 
Terribile  discende 
Fra  le  guerresche  tende 
Dei  prodi  che  giurar 

Di  non  depor  la  spada 
Fin  che  sia  schiavo  un  angolo 
Dell'  itala  contrada. 
Fin  che  non  sia  l'Italia 
Una  dall'Alpi  al  mar. 

Fu  cotesto  il  pensiero  ed  il  vóto,  degnamente  can- 
tato dal  poeta,  di  quella  eroica  gioventù  democratica 


t. 
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del  quarantotto  e  del  quarantonove,  la  quale  si  tolse 
in  mano  l'onore  e  l'avvenire  d'Italia  e  lo  si  strinse 
al  cuore  in  Eoma  e  in  Venezia.  Fu  cotesto  il  pen- 
siero ed  il  vóto  della  nuova  generazione  democratica, 
che  aggiuntasi  ai  veterani  del  '49  combatté  gloriosa- 
mente per  l'indipendenza  a  Varese  e  a  Bezzecca  ^  ce- 
mentò l'unità  co  '1  suo  sangue  a  Milazzo  a  Calatafimi 
al  Volturno^,  protestò  in  faccia  ai  posteri  e  alla  storia 
per  l'onore  della  nazione  negli  olocausti  d'Aspromonte 
e  di  Mentana  \  rinnovò  con  più  umano  idealismo  la 
bontà  dei  cavalieri  antichi  nella  spedizione  dei  Vosgi  *. 
Santa  primavera  d'eroi,  cosi  spesso  mietuta  e  rifiorente 
pur  sempre  ! 


'  Nel  1859  e  nel  1866. 

'  Nel  1860. 

*  Nel  1862   e  nel   1867 


*  Quando  Garibaldi  nel  1870- 
1871  cercò  aiutare  la  Francia 
invasa. 


^  Il  2  luglio  Garibaldi  usci 
co'  suoi  dalla  città  che  desisteva 
dalle  difese. 

^  Con  mosse  abilissime  sfuggi 
ai  Francesi  e  agli  Austriaci,  sino 


a  San  Marino,  con  l'idea  di  giun- 
gere a  Venezia  :  là  sciolse  i  suoi, 
e  quasi  solo  seguitò  a  tendere 
verso  le  lagune  dove  poteva  com- 
battere ancora. 


k 
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DAL  DISCORSO  PER  ''  LA  INAUGURAZIONE 
D' UN   MONUMENTO  A  VIRGILIO  IN  PIETOLE  „ 


Il  30  novembre  1.SS4  il  villaggio  di  Pietole.  nel  mantovano, 
inaugurò  un  m^onumenro  a  Virgilio  che  quivi  ;in  latino.  Andesi 
nacque  il  15  ottobre  del  70  av.  Cr.  Oggi  il  Comune  stesso 
chiamasi  bellamente  Virgilio.  Lesse  il  discorso  inaugurale  il 
C;  e  ne  riferiamo  duo  luoghi  insigni,  incitando  i  lettori  a 
riassaporare  la  dolcezza  del  sonetto.  Virgilio,  che  già  abbiamo 
riferito. 


I. 


In  questa  '  dolcezza  profonda  di  paesaggio  cor- 
cato nel  verde,  egli  aveva  il  podere  paterno,  tra  la 
collina  e  la  palude  giuneosa,  oltre  la  quale  tremolava 
la  distesa  de]  Mincio;  qui  aveva  un  vigneto,  un  ver- 
ziere e  grasse  terre  da  pascolo:  anche  avea  nel  po- 
dere sorgenti  vive,  e  i  suoi  stagni  popolati  di  cigni, 
e  fresche  ombre  di  alberi:  alle  quali  seduto  nella 
splendida  primavera  poteva  sentire  il  ronzio  delle 
sue  api  dalla  siepe  vicina,  e  il  gemito  dei  colombi, 
suo  amore,  dalla  casa  tra  gli  olmi,  e  mesto  nella  lon- 
tananza  il   canto   del   potatore.    Temperato   e   modesto 


'    Il     Carducci     lesse     il     di-       lomia  .-,11  cui  h  la  statua  di   Vir 
scorso  ali  aperto  innanzi  alla  co        trjlio. 
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crebbe  in  abitudini  di  silenzio   e   meditazione;  e  dal 
consentimento  del  quieto  paesaggio  alla  placida  vita, 
dalla  monotonia  della  natura  con  l'anima,  aspirò  una 
tristezza   serena,   che  è  il  fondo  su  cui  ondeggiano  le 
fantasie,  sorridenti  tra  le  lacrime,  della  sua  gioventù, 
il  fondo  da  cui  si  leva  il  pensiero  melanconico  e  alto 
della   sua   virilità.   —   Qui   fresche   acque,    qui   teneri 
prati,   0  Licori:   qui  vorrei  tutta   passare  la    vita  con 
te.   —   Ma    no  —  gridò   il   veterano   invadente,   rom- 
pendo a   mezzo  con  1'  aspra   voce  il  sogno  del  poeta  : 
—   via    di   qua:    vecchi   coloni'.    —   E   nelle    ecloghe 
quel  Melibeo  che  migra,  quel  Titiro  che  rimane  spet- 
tatore della  rovina  del  paese,  quei  compianti  di  servi 
e   di    idioma  li  eri,    sono    la    voce    della    vecchia    Italia; 
13  voce  di  tutti  i  lavoratori  nia-l  compressa  dal  gladio 
dei    veterani   di    Cesare;   l'ultima    querela    delle   tribù 
rase  di  su  '1  suolo  della  patria  dalla  accentratrice  re- 
staurazione di  Siila  '.  La  vecchia  Italia  avea  fermato 
co  '1  diritto  e  con  la  religione  la  proprietà  del  suolo, 
e  con  ciò  assicurata    la    produzione,   la    ricchezza,   la 
libertà.    L'aristocrazia    romana   e   la    rivoluzione  mili- 
tare strapparono  il  dio  Termine-   La   repubblica   è  fi- 
nita.   «  Barbarus   has  segetes?  »   diventa   nei   secoli   il 
grido  della  misera  Italia  \ 


1  Son  frasi  tradotte  dalle 
ecloghe  virgiliane  ;  X,  42-43  ; 
IX,  4. 

2  Siila  si  propose  di  restau- 
rare gli  ordinamenti  vigenti  in- 
nanzi il  tempo  dei  Gracchi,  con 
apparenze  di  governo  repubbli- 
cano, ma  in  realtà  oligarchica; 
mente.  Fé'  vendere  all'  asta  j 
beni  dei  proscritti,  distribuì  ai 
suoi  soldati  parte  delle  terre 
confiscate  alle  città  che  gli  erano 


state  avverse  ;  e  costoro  le  gua- 
starono tanto  che  ne  cominciò  lo 
spopolamento  della  penisola.  La 
distribuzione  delle  terre  fatta  poi 
ai  veterani  da  Cesare  si  estese 
al  territorio  di  Mantova  ;  e  Vir- 
gilio ci  rimise  il  suo  podere. 
(rìadio  e  latinismo,  qui  a  bella 
posta  introdotto,   per   ispada. 

*  a  Un  barbaro  si  godrà  que- 
ste mèssi  »  :  è  frase  anch'  essa 
di  Virgilio,  nell'ecloga  I,  v.  72. 
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Virgilio  ebbe  poi  dalla  prudenza  dei  nuovi  domi- 
natori ristoro  ai  danni  :  cangiò  le  nebbie  mantovane 
e  il  piccolo  podere  agli  splendori  di  Pausilipo  e  Baia 
e  al  predio  di  IN'ola  \  Ma  da  quella  iniqua  mutazione 
delle  paterne  fortune,  da  quella  violenta  perturbazione 
dei  suoi  sogni  giovanili,  l'animo  buono  di  lui,  osser- 
vante del  diritto  e  amante  della  quiete,  fu  impresso 
per  modo  che  ne  contrasse  un  abito  di  naturale  ma- 
linconia ;  ma,  anche  pervenuto  alla  matura  potenza 
dell'arte  sua,  egli  dipingerà  pur  sempre  con  la  memore 
fantasia  i  grandi  riposati  paesaggi  della  pianura 
natia  sotto  un  velo  di  caligine  candida  che  non  è 
ombra . 


II. 


Dai  campi  al  Capitolio,  dall'Italia  all'Impero. 

Il  vóto  del  mondo  romano  all'uscire  delle  ofuerre 
civili,  la  pace  nella  grandezza,  prese  forma  epica  nel 
pili  bel  poema  letterario  delle  genti  latine  '.  Quando 
la  forza  ha  spezzato  le  tavole  della  legge  e  infuria 
la  licenza  delle  spade,  alla  salute  della  patria  i  più 
son  costretti  invocare  o  accettare  un  «  messo  di  Dio  » 
0  un  ff  uomo  provvidenziale  »,  ciò  è,  non  un  dittatore, 
un  dèspota.  Cosi,  mentre  Ottaviano  diviene  Augusto*, 
Virgilio  rivede  in  lui  con  la  fantasia  dell'amore  il  bel 


*  Protetto  da  Mecenate  e  da 
Augusto,  potè  vivere  quieto  a 
Posillipo  (il  C.  usa  la  forma 
greco-latina)  e  a  Nola.  Predio 
equivale  a  podere. 

'  L'  Eneide.  Poema  «  lette- 
rario »  perché  d'arte  meditata, 
e,  come  dicesi,  riflessa  :  in  con- 
trapposto alla  spontaneità  e  sem- 


plicità delle  rapsodie  omeriche. 
^  Ottaviano  raccolse  in  sé 
tutti  quanti  i  poteri  ;  e  si  fé'  de- 
cretare dal  Senato  il  titolo  d'im- 
peratore, e  poi,  nel  27  av.  Cr., 
quello  di  Augusto,  già  usato 
a  designare  i  luoghi  consacrati 
dai  riti  degli  àuguri,  quasi  fosse 
anch'egli  ormai  sacro. 


♦  1  ► 
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giovane  che  gli  aveva  restituito  il  suo  campicello,   e 
prega  agli  dèi  : 

Hunc  saltem  everso  iuvenem  succurrere  saeclo 
Né  protìibete  ^ 

Il  poeta  di  Augusto  ingloria  la  monarchia  nella  con- 
secrazione  della  volontà  degli  dèi;  ma  il  poeta  d'Italia 
canta  il  reame  degli  antichi  tempi  civilmente  innovato 
dal  consenso  dei   popoli,   e   alle    leggende    dinastiche 
intrecciando    le    tradizioni    e    le    storie    italiclie    e    ro- 
mane, concilia,  nel  supremo  periodo  della  civiltà  an- 
tica, la  repubblica  all'impero,  la  madre  Italia  a  Roma 
sovrana  del  mondo.  Nel  che  rifulge  un'altra  virtù,  me- 
ravigliosa in  questo  spirito  solitario  e  campestre,  l'in- 
telletto politico,   che  d'ora   innanzi  contrassegnerà   la 
poesia  latina  dalla  greca  :  egli  intende  e  rende  l'incre- 
mento e  la  constituzione  della  patria  romana  e  il  genio 
della  gente  togata  con  una  piena  e  più  che  storica  in- 
tuizione, avanzando  da  poeta,  e  da  gran  poeta,  il  Ma 
chiavelli  e  il  Montesquieu  ^ 

E,  ciò  che  i  moderni  non  sanno  oramai  più  fare, 
egli  anima  di  poesia  fantastica  e  appassionata  la  sto- 
rta ;  la  storia  e  l'antichità.  Niun  epico  e  forse  nes- 
suno storico  antico  fu  più  archeologo  di  Virgilio -,  nella 
poesia  di  lui  risorgono  su  i  monti,  su  i  colli,  dai  fiumi 
gli  antichi  dèi  della  patria;  risorgono  su  le  mine  delle 
città  disparite  i  popoli  spenti  a  cantare  le  origini  di- 
vine e  gl'instituti  civili  e  i  culti  dei    padri  e  la  forza 


'  «Oh  lasciate,  almeno,  che 
(luesto  giovane  possa  soccorrere 
alla  nostra  sciagurata  età!» 
aeorqiche,   I,  500-1. 

>  Nicolò    Machiavelli     (1469- 


1527)  e  Carlo  Luigi  Montesquieu 
(1689-1755)  studiarono  con  acume 
magistrale  le  istituzioni  e  la  sto- 
ria di  Roma. 
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delle  armi:  Arcadi,  Etruschi,  Latini,  Sabelli,  si  me- 
scolano nel  miluogo  più  glorioso  del  mondo,  su'  colli 
e  ne'  campi  ove  poi  crebbe  Roma.  Con  tutto  ciò  egli 
è  il  più  grande  epico  patriota:  alla  morte  di  Eurialo 
e  Niso,  dimentico  i  due  giovini  eroi  essere  creature 
del  suo  nobile  spirito,  il  poeta  irrompe  nella  epo- 
pea con  foga  di  cittadino;  e  glorificando  il  sacrifi- 
55Ìo  e  dal  sacrifizio  degli  individui  affermando  la 
eternità  delle  instituzioni.  esclama  —  Fortunati  am- 
bedue! se  alcun  valore  hanno  i  miei  carmi,  niun 
giorno  rapirà  voi  dalle  memorie  dei  tempi,  fino  a  che 
la  discendenza  di  Enea  abiterà  la  incrollabile  rupe 
del  Campidoglio  e  il  padre  della  patria  romana  terrà 
l'impero  \  — 

In  tanta  gloria,  interprete  al  mondo  dei  destini 
dell'impero,  Virgilio  fu  sempre  qual  era  stato  «iovine 
agricoltore  su  le  rive  del  Mincio:  avea  serbato  della 
prima  vita  e  della  abitudine  dei  campi  il  colorito 
bruno  e  abbronzato  e  una  cert'aria  al  primo  incontro 
disadatta  e  impacciata.  E  pure  una  delle  rare  volte 
che  dal  segreto  recesso  di  Campania  o  di  Sicilia  venne 
a  Roma,  entrando  in  un  teatro,  co'  suoi  capelli  lun- 
ghi di  campagnolo,  co  '1  suo  rossore  di  vergine,  tutto 
ii  popolo  levato  in  piedi  salutò  con  lunghe  acclama- 
zioni  il  poeta.  Inconscio  il  populo  romano  rendeva  giu- 
stizia a  un  sui>erstite  di  quelle  gentili  razze  agricole 
Italiane  che  la  tirannide  del  Senato  e  la  rivoluzione 
militare  avevano  consumate  e  distrutte  quando  a  punto 
questo  vindice  paesano,  raccoglieva  nell'anima  sua 
di  poeta  Roma,  l'impero,  il  mondo. 

'  Enpidp,    [X,   446-9. 


t 


»  . 


—  427  — 

Imperciocché  la  poesia  di  Virgilio  andò  a  grado  a 
grado  acquistando  d'ampiezza  :  di  nazionale  divenne, 
come  l'impero,  universale,  trascese  i  limiti  dell'im- 
pero. Già  le  donne  del  poema  sono  d'un  altro  mondo: 
Lavinia,  la  vergine;  Andromaca,  la  madre;  Bidone, 
l'amante;  Camilla,  la  venturosa  e  pudica  battagliera; 
non  hanno  soielle  nella  poesia  antica,  se  non  forse  di 
Sofocle  \  Il  pensiero  del  poeta  ascende  sempre  più 
alto  e  malinconico  nella  visione  del  bene:  la  sua  pa- 
rola sonante  dagl'intimi  recessi  dell'anima  ha  un  tócco 
profondo  su  le  anime;  ha  un  tenero  senso  di  pietà  per 
tutti  i  dolori,  per  tutte  le  sventure,  per  tutte  le  mi- 
serie ;  «  mentem  mortalia  tangunt  »  :  egli,  il  poeta 
romano,  ha  fino  l'orror  della  guerra,  o  scelerata  insa- 
nia belli  »  ^  Un  senso  superiore  della  vita,  una  co- 
scienza purissima  del  buono  e  del  bello,  una  umanità 
delicata  e  commossa,  anima  quella  divina  poesia,  che 
pare  affretti  nella  realtà  i  sogni  giovanili  cantati  in 
riva  di  Mincio  : 

Magnus  ab  integro  saeclorum  nascitur  orde  '. 

E  pure  all'impero  del  mondo  si  seguirono,  biechi  e 
sanguinosi,  Tiberio  e  Caligola.  Ma  anche  nacque  Gesù 
Cristo.  Da  allora  i  secoli  ammirano  il  poeta  manto- 
vano, a  guisa  del  suo  Cycno,  abbandonar  la  terra  e 
seguir  le  stelle  co  '1  canto  : 

Linquentem  terras  et  sidera  voce  sequentem  •*. 


^  Il  gran  tragico  greco  (496- 
405  av.  Cr.),  che  tratteggiò  le 
figure  di  Antigone  e  di  Elettra, 
da  cui  s'intitolano  due  de'  suoi 
drammi. 

2  «  Le  cose  mortali  commuo- 
von  l'animo»,    Enpìde,    I,   462; 


a  La  scellerata  follia  della  guer- 
ra», ivi,   VII,  461. 

^  «  S'innova  una  grande  serie 
di  secoli  »  ;  Egloga  IV,  v.  5. 

*  Eneide,  X,  193.  Cicno,  per 
amore  dell'  amato  Fetonte,  fu, 
secondo  il  mito  cui  Virgilio  ac- 


\ 


—  426  - 

delle  armi:  Arcadi,  Etruschi,  Latini,  Sabelli,  si  me- 
scolano nel  miluogo  più  glorioso  del  mondo,  su'  colli 
e  ne'  campi  ove  poi  crebbe  Roma.  Con  tutto  ciò  egli 
è  il^  pili  grande  epico  patriota  :  alla  morte  di  Eurialo 
e  Niso,  dimentico  i  due  giovini  eroi  essere  creature 
del  suo  nobile  spirito,  il  poeta  irrompe  nella  epo- 
pea con  foga  di  cittadiuf»;  e  glorificando  il  sacrifi- 
J5Ìo  e  dal  sacrifizio  degli  individui  affermando  la 
eternità  delle  instituzioni.  esclama  —  Fortunati  am- 
bedue !  se  alcun  valore  hanno  i  miei  carmi,  niun 
giorno  rapirà  voi  dalle  memorie  dei  tempi,  fino'  a  che 
In  discendenza  di  Enea  abiterà  la  incrollabile  rupe 
del  Campidoglio  e  il  padre  della  patria  romana  terrà 
l'impero  \  — 

In  tanta  gloria,  interprete  al  mondo  dei  destini 
dell'impero,  Virgilio  fu  sempre  qual  era  stato  «iovine 
agricoltore  su  le  rive  del  Mincio:  avea  serbato  della 
prima  vita  e  della  abitudine  dei  campi  il  colorito 
bruno  e  abbronzato  e  una  cert'aria  al  primo  incontro 
disadatta  e  impacciata.  E  pure  una  delle  rare  volte 
che  dal  segreto  recesso  di  Campania  o  di  Sicilia  venne 
a  Roma,  entrando  in  un  teatro,  co'  suoi  capelli  lun- 
ghi di  campagnolo,  co  '1  suo  rossore  di  vergine,  tutto 
iJ  popolo  levato  in  piedi  salutò  con  lunghe  acclama- 
zioni il  poeta.  Inconscio  il  popolo  romano  rendeva  giu- 
stizia a  un  superstite  di  quelle  gentili  razze  agricole 
Italiane  che  la  tirannide  del  Senato  e  la  rivoluzione 
militare  avevano  consumate  e  distrutte  quando  a  punto 
questo  vindice  paesano,  raccoglieva  nell'anima  sua 
di  poeta  Roma,  l'impero,  il  mondo. 

'   EneÀde,   IX,   446-9. 
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Imperciocché  la  poesia  di  Virgilio  andò  a  grado  a 
grado  acquistando  d'ampiezza  :   di  nazionale  divenne, 
come   l'impero,    universale,    trascese   i    limiti   dell'im- 
pero. Già  le  donne  del  poema  sono  d'un  altro  mondo: 
Lavinia,   la   vergine;   Andromaca,   la  madre;   Bidone, 
l'amante;  Camilla,  la  venturosa  e  pudica  battagliera; 
non  hanno  soielle  nella  poesia  antica,  se  non  forse  di 
Sofocle  '.   Il  pensiero  del  poeta    ascende    sempre   più 
alto  e  malinconico  nella  visione  del  bene:  la  sua  pa- 
rola sonante  dagl'intimi  recessi  dell'anima  ha  un  tócco 
profondo  su  le  anime;  ha  un  tenero  senso  di  pietà  per 
tutti  i  dolori,  per  tutte  le  sventure,  per  tutte  le  mi- 
serie ;    «  mentem    mortalia    tangunt  »  :    egli,    il    poeta 
romano,  ha  fino  l'orror  della  guerra,  o  scelerata  insa- 
nia belli  »  ^    Un   senso   superiore   della   vita,    una   co- 
scienza purissima  del  buono  e  del  bello,  una  umanità 
delicata  e  commossa,  anima  quella  divina  poesia,  che 
pare  affretti  nella  realtà   i  sogni  giovanili  cantati  in 
riva  di  Mincio  : 

Magniis  ab  imegro  saecloruni  riascitur  ordo  '. 

E  pure  all'impero  del  mondo  si  seguirono,  biechi  e 
sanguinosi,  Tiberio  e  Caligola.  Ma  anche  nacque  Gesù 
Cristo.  Da  allora  i  secoli  ammirano  il  poeta  manto- 
vano, a  guisa  del  suo  Cycno,  abbandonar  la  terra  e 
sesruir  le  stelle  co  '1  canto: 

Linquentem  terras  et  sidera  voce  sequentem  *. 


1  II  gran  tragico  greco  (496- 
405  av.  Cr.),  che  tratteggiò  le 
figure  di  Antigone  e  di  Elettra, 
da  cui  s'intitolano  due  de'  suoi 
drammi. 

2  «  Le  cose  mortali  commuo- 
von  l'animo»,    Enpìde,    I,    462; 


tt  La  scellerata  follia  della  guer- 
ra», ivi,  VII,  46L 

3  «  S'innova  una  grande  serie 
di   secoli  »  ;  Egloga  lY,  v.   5. 

^  Eneide,  X,  193.  Cicno,  per 
amore  dell'  amato  Fetonte,  fu, 
secondo  11  mito  cui  Virgilio  ac- 


il 
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Mediatore  tra  due  mondi,  egli  passa,  quale  Hermete 
tra  le  ombre  d'inferno  \  rompendo  le  tenebre  del 
medio  evo  con  l'aurea  verga  del  suo  carme:  passa,  e 
Dante,  non  a  pena  lo  scorge  su  '1  limite  della  selva 
selvaggia,  gli  tende  le  braccia  e  si  prostra^;  ed  egli 
terge  in  Dante  l'Italia  e  l'Europa  dalla  fuligine  della 
barbarie,  e  manda  il  suo  spirito,  per  le  genti  diverse, 
a  Camoens,  a  Eacine,  a  Schiller'. 

Tale   è   nella    storia   del   pensiero    umano   il   vostro 
conterraneo,  o  Mantovani  di  Pietole. 


—  429  — 


cenna.  trasformato  nell'  uccello 
di  tal  nome,   il  cigno. 

^  Mercurio,  guidatore  dei 
morti   sotterra. 

2  Nel  I  canto  della  Coin- 
media. 

^  Luigi  de  Camoens.  porto- 
ghese   (1524-1580),    nei    Lusiadi, 


poema  in  onore  dell'impresa  di 
Vasco  di  Gama'  che  giro  il  Ca- 
po di  Buona  Speranza  ;  Giovan- 
ni Racine,  francese  (1639-1699), 
nelle  tragedie  piene  di  passione, 
Federico  Schiller,  tedesco  (1759- 
1805).  nei  drammi  in  cui  è  vi- 
vissimo lo  spirito  umanitario. 


< 

i 
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DAL  DISCORSO  PRIMO  ''  DELLO  SVOLGIMENTO 
DELLA  LETTERATURA  NAZIONALE  „ 


È  il  principio  dei  cinque  discorsi  che  dal  1868  al  1871  il 
C.  scrisse,  e  in  parte  lesse  come  prolusioni  nella  Università  di 
Bologna,  per  tratteggiarvi  in  un  quadro  sintetico  le  ragioni  e 
i  modi  della  nostra  letteratura  dalle  origini  alla  fine  del  Cin- 
quecento. Nel  primo,  la  distinzione  dei  tre  elementi  formatori, 
l'ecclesiastico,  il  cavalleresco,  il  nazionale;  nel  secondo,  quella 
dei  quattro  periodi  di  contrasto  e  di  formazione,  il  latino,  il 
lombardo,  il  siculo,  il  bolognese  :  nel  terzo,  il  perìodo  toscano, 
e  il  gran  triumvirato  di"  Dante,  il  Petrarca,  il  Boccaccio;  nel 
quarto,  il  rinascimento  e  la  federazione  del  secolo  XV,  e  il 
contrapporsi  della  letteratura  dotta  alla  popolare:  nel  quinto 
ed  ultimo,  l'unità  classica,  l'idealismo,  lo  scadimento  nel  se- 
colo XVI. 

Quando  il  C.  descrisse  vivamente  i  terrori  nel  primo  giorno 
dell'anno  1000  già  qualcuno  aveva  cominciato  a  dimostrare 
che  quei  terrori  non  erano  mai  stati,  o,  per  lo  meno,  né  cosi 
generali  né  cosi  forti.  La  critica  ha  poi  compiuta  la  dimostra- 
zione ';  e  si  sa  ora  che  la  leggenda,  se  tal  può  dirsi,  è  di  ori- 
gine moderna  e  che  il  999.  il  1000.  il  1001  (tra  i  quali  anni 
vagò  la  determinazione  della  data)  non  ebbero  né  la  fine  né  il 
principio  funestati  in  modo  tremendo  dall'  aspettazione  del 
Giudizio  universale. 

Ma  ciò  nulla  detrae  all'efficacia  artistica  di  queste  pagine 


1  Ci    basti    rimandare    a    P.        storica   italiana,    1887,    voi.    IV, 
Orsi,    L'anno    Mille    in    Rivista       fase.   I. 


u 
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V'immaginate  il   levar  del  sole  nel  primo  giorno 
dell  anno  mille?  Questo  fatto  di   tutte   le  mattine  ri- 
cordate  che   fu   quasi   mirncolo,    fu    promessa   di   vita 
nuova,   per  le  generazioni   uscenti   dal  secolo  decimo? 
n   termine   dalle   poesie   etrusche   segnato   all'esser   di 
Roma;  la   venuta  del   Signore  a   rapir  .eco  i  morti  e 
:  VIVI  nellaere,   annunziata  già   imminente  da   Paolo 
ai  primi  cristiani  '  ;  i  pochi  secoli  di  vita  che  fin  dal 
tempo  di  Latt,anzio=  credevasi  rimanere  al  mondo-  il 
presentimento  del  giudizio  finale  prossimo  attinto 'da 
Gregorio    Magno  '  nelle    disperate    mine    degli    anni 
suoi;   tutti   insieme  questi   terrori,   come  nubi   diverse 
cbe   aggroppandosi    fan    temporale,    confluirono   su    '1 

paura.  -  Mille,  e  non  più  mille  -  aveva,  secondo  la 
radizione.  detto  Gesù  :  dopo  mille  anni,  leggevasi  nel! 
Apocahpsi,    Satana    sarà    disciolto.-Di  ttto    nelle 
nefandezze  de    secolo    decimo,    in    quello    sfracella  s 
della  monarcnia  e  della  società  dei  conquistatoli  ne  1 
..fini  e  unità  feudali,  in  quell'abiettarsi'  ineffabile  d 
pont  ficato  cristiano,   in  quelle  scorrerie  procellose  di 
l^rba  1  uuovi  ed  orriMli,   non   en.   egli  lecito  ricono- 
^eeie  i  .egni  descritti  dal  veggente  di  Patmo?^  E  eia 


Rnm.^^'^i  f^^l^'    martirizzato    a 
Koma  nel  66  dopo  Cr. 

.*  Lattanzio,  apologista  del 
Cristianesimo  è  della  prima  me- 
ta del   sec.    IV   dopo   Cr. 

Donf.fir^°"i''.r\^^»"^^    ^"    eletto 
pontefice  nel  590,  mori  nel  604 

&i   trovo    quindi    a    vivere   tra   i 

Longobardi  e  i  Greci  in  conflitto, 

unf  e  ntr  ^7/^^^^  ""^^^^   dagl 
uni  e  dagli  altri.  ^ 

*  «Poi  vidi  un  angelo  chp 
scendeva  dal  cielo,  ed  avea  la 
chiave  dell'abisso,  'ed    una   gran 


catena  in  mano.  Ed  egli  prese 
Il  dragone,  il  serpenti  an'tico! 
eh  e  il  diavolo,  e  «atana,  il  quai 
sodduce  tutto  '1  mondo;  e^  lo 
iPCo  per  mille  anni.  E  lo  eittò 
nell  abisso....  E  quando  que'  mil- 
ie  anni  saranno  compiuti.  Satana 
sarà  sciolto  dalla  sua  prgionr. 
Aporahsse,   XX,   1   e  segg 

ban     Giovanni     l' Evangeli- 

P^fV^  ^' •  ' u^-^^''  nell'isola  di 
Fatmo,  vi  ebbe  le  visioni  da  lui 
narrate  neìV Apocalisse 


} 
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voci  correvano  tra  la  gente  di  nascite  mostruose,  di 
grandi  battaglie  combattute  nel  cielo  da  guerrieri 
ignoti  a  cavalcioni  di  draghi.  Per  ciò  tutto  niun  se- 
colo al  mondo  fu  torpido,  sciagurato,  codardo  siccome 
il  decimo.  Che  doveva  importare  della  patria  e  della 
società  umana  ai  morituri,  asjDettanti  d'ora  in  ora  la 
presenza  di  Cristo  giudicatore?  E  poi,  piuttosto  che 
ricomperarsi  una  misera  vita  coll'argento  rifrugato 
tra  le  ceneri  della  patria  messa  in  fiamme  dagli  Un- 
gari,  come  avean  fatto  i  duecento  sopravvissuti  di 
Pavia  \  non  era  meglio  dormire  tutti  insieme  sepolti 
sotto  la  mina  delle  Alpi  e  degli  Apennini?  Battezzarsi 
^  prepararsi  alla  morte,  era  tutta  la  vita.  Alcuni,  a 
dir  vero,  mnveansi  :  cercavano  peregrini  la  valle  di 
Jc'Safat',  per  iv^'  aspettar  più  da  presso  il  primo 
squillo  della  tromba  suprema. 

Fu  cotesto  l'ultimo  grado  della  fievolezza  e  del- 
l'avvilimento a  cui  le  idee  degli  ascetici  e  la  vio- 
lenza dei  barbari  avevano  condotto  l'Italia  romana. 
E  che  stupore  di  gioia  e  che  grido  sali  al  cielo  dalle 
turbe  raccolte  in  gruppi  silenziosi  intorno  a'  manieri 
feudali,  accasciate  e  singhiozzanti  nelle  chiese  tene- 
brose e  ne'  chiostri,  sparse  con  pallidi  volti  e  som- 
messi mormorii  per  le  piazze  e  alla  campagna,  quando 
il  sole,  eterno;,  fonte  di  luce  e  di  vita,  si  levò  trion- 
fale la  mattina  dell'anno  mille!  Folgoravano  ancora 
sotto   1    suoi    raggi   le   nevi   delle   Alpi,    ancora    tremo- 


>  Gli  Ungari,  nel  924,  espu- 
gnata Pavia,  la  misero  tutta  a 
ferro  e  fuoco  :  e  il  cronista  Fro- 
doardo  (citato  dal  Muratori  ne- 
gli Annali)  afferma  che  a  da 
quella    quasi    innumerevole    mol- 


titudine   si    narra    che    soltanto 
duecento  sopravvissero». 

2  La  valle  dove  la  volgar  tra- 
dizione poneva  il  convegno  di 
tutte  le  anime,  rivestite  ciascuna 
del  proprio  corpo,  nel  Giudizio 
universale. 


r 
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lavano  commosse  le  onde  del  Tirreno  e  delP Adriatico, 
superbi  correvano  dalle  rocce  alpestri  per  le  pingui 
pianure  i  fiumi  patrii,  si  tingevan  di  rosa  al  raggio 
mattutino  cosi  i  ruderi  neri  del  Campidoglio  e  del 
Fòro  come  le  cupole  azzurre  delle  basiliche  di  Maria. 
II  sole!  Il  sole!  Y'è  dunque  ancora  una  patria?  v'è  il 
mondo?  E  l'Italia  distendeva  le  membra  raggricciate 
dal  gelo  della  notte,  e  toglieasi  d'intorno  al  capo  il  velo 
dell'ascetismo  per  guardare  all'oriente. 

Di  fatti  sin  nei  primi  anni  del  secolo  undecimo 
sentesi  come  un  brulicare  di  vita  ancor  timida  e  oc- 
culta, che  poi  scoppierà  in  lampi  e  tuoni  di  pensieri 
e  di  opere  :  di  qui  veramente  incomincia  la  storia  del 
popolo  italiano. 
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DAL  DISCORSO  "  L'  OPERA  DI  DANTE  „ 


11  3  luglio  1887  fu  deliberata  dal  Parlamento  una  cattedra 
dantesca  nell'  università  di  Roma;  e  subito  il  Ministro  del- 
l'istruzione, Michele  Coppino,  la  offerse  al  C.  Le  ragioni  per 
le  (luali  stimò  di  non  accettarla  posson  leggersi  nella  lettera 
diretta  da  lui,  nel  settembre,  ad  un  amico  (in  Opere,  XII,  347  e 
S8gg.),  e  altre  ragioni  si  posson  vedere  nelle  Memorie  del 
Chiarini  (a  pag.  275). 

Ma  il  Ministro  lo  pregò  che  almeno  inaugurasse  un  corso 
di  letture  su  Dante;  e  cosi  nacque  il  discorso  che  egli  lesse 
rs  gennaio  1888.  Tutto  lo  vorremmo  riprodurre.  Se  ne  abbiano 
almeno  tre  luoghi  :  l'uno  tratta  del  «  romanticismo  »  di  Dante 
con  novità  di  concetti  e  magnifica  dicitura  di  oratore;  il  se- 
condo e  il  terzo  trattano  della  Commedia. 

Nelle  Opere  si  troveranno,  del  resto,  altri  .studii  belli  e 
importanti  del  C.  sul  poeta  cui  egli  fin  da  giovane  giurò  di 
voler  sempre  serbar  fede;  e  la  serbò.  E  nelle  terzine  Per  il 
monumento  di  Dante  a  T renio,  a  lui  protettore  iramagiHÒ 
commessa  da  Dio  l'Italia 

Mentre  perfezìon  di  tempi  vegna. 


I. 


Anche  Dante  fu  giovine  '  :  e  alla  fantasia  di  lui 
e  della  generazione  a  lui  coetanea,  a  quelle  fantasie 
di  giovini,  figliuoli  di  padri  travagliatisi  nelle  guerre 


*  Cioè,  anche  quel  Dante  che  di  età  matura,  anzi  decadente,  e 

giamo   avvezzi   a   vedere   nei   ri-  dolorosamente  grave   di  pensieri 

tratti,  e  a  considerare  come  au-  o  di  crucci,  fu  giovane  ed  ebbe 

torà  della   Commedia,   un   uomo  sentimenti  giovanili. 


Mazzoni  e  Picciola  —  Antol.  Carducciana. 
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civili  e  negli  esilii,  rispleudevano  tra  la  meraviglia 
e  il  terrore,  in  quel  baglior  di  leggenda  onde  la 
prossima  passionata  tradizione  vela  i  fatti  che  furono 
poco  avanti  fossimo  noi,  l'inipero  di  Federico  secondo 
e  ij  cancellierato  di  Pier  della  Vii::ua  tra  oli  emuli 
pontificati  d'Innocenzo  terzo  e  Gregorio  nono';  ri- 
splendevano dairinghillena  le  iragiclie  sventure  dei 
Plantai:eneti  '  onde  scriveva  la  libertà  dei  sio-nori,  e 
dalla  Francia  l'epica  gloria  dei  regni  di  Filippo  Au- 
gusto e  San  Luigi  \  E,  urgendo  più  da  presso  le  me- 
morie, ei  partecipa  va  Jio  ancora  ai  vanti  delle  vittorie 
jjuelfe  di  Parma  '  e  Bolo;>na  '  e  al  dolore  della  ven- 
detta  di  Montaperti  ':  e  su  i  campi  sanguinosi  di  Lom- 


»  Federico  II  (1194-1250K  col 
sno  Cancelliere  Pier  della  Vi^na 
(rettamente  il  C.  usa  tniesta  t'or- 
nia  in  cambio  della  vulgata),  fu 
in  contrasto  con  Grefrorio  IX, 
morto  nel  1241  ;  il  quale  emulò 
il  suo  predecessore,  non  imme- 
diato. Innocenzo  ITI.  pontefice 
nel  1198,   morto  nel   1216. 

2  Casa  di  orii^ine  francese, 
che  sali  sul  trono  d'Inghilterra 
nel  1154  con  Enrico  II  e  vi  durò 
in  linea  retta  sino  al  1399.  Le 
«trairiche  sventure»,  cui  il  C. 
accenna,  son  quelle  di  Enrico  II 
che  conquistò  l' Irlanda  ;  Ric- 
cardo I  detto  Cuor  di  Leone,  di 
cui  veramente  sinc^olari  son  le 
avventure  e  le  ffeste  in  Ter- 
rasanta  e  in  Francia,  finché  non 
mori  nel  1199  ;  Giovanni  sen- 
za Terra;  Enrico  III,  ecc.  Le 
discordie  orrende  tra  Enrico  II 
e  suo  fìplio,  nelle  quali  entrò 
sciasfuratnmente  il  trovadore  Ber- 
tramo  dal  Bornio,  ebbero  un  ri- 
flesso anche  nell'Inferno  di  Dan- 
te (////.,  XXVTII,  133  e  seg?.). 
La  Maqna  Chnrtn.  o  costitu- 
zione fondnmentale,  fu  ottenuta 
dai    baroni    e    dai    vescovi    il    18 


i^iuffi'.o  1215,  che  vi  costrinsero 
Giovanni  senza  Terra  a  ricono- 
scere i  loro  diritti,  e  insieme 
quelli,  in  ccenere.  del  popolo 
inuclese. 

•■'  Filippo  II  Augusto  regnò 
dnl  1180  al  1223;  Luigi  IX,  il 
Santo,  dal  1226  al  1270  :  l'uno 
e  r  altro  ricostituirono  l' auto- 
rità centrale,  scemata  e  quasi 
distrutta  dai  grandi  feudatarii  ; 
e  il  primo  acquistò  parecchie 
Provincie,  tentò  una  crociata, 
sconfi  !?se  a  Bnnvines  Ottone  IV; 
il  secondo  fc'  la  crociata  del 
1248-50,  poi  quella  del  1270,  in 
cui,  sotto  Tunisi,  mori, 

»  La  battaglia,  del  1248,  in 
cui  i  Parmiffiani.  usciti  improv- 
visamente dnlla  loro  città  asse- 
diata, sconfìssero  Federico  II  che 
aveva  costrutta,  contro  loro,  la 
città  di  Vittoria. 

^  La  battaglia  di  Fcssalta 
(che  oui  il  C.  chiama  di  Bologna) 
in  cui.  come  altrove  dicemmo,  i 
guelfi  Bolognesi,  nel  1249,  scon- 
fissero i  Modenesi  e  fecero  pri- 
gioniero il  re  Enzo. 

^  La  battaglia  «che  fece  TAr 
bia  colorata  in  rosso  »  come  dico 


bardia,  di  Toscana,  di  Puglia  vedevano  e  sentivano 
levarsi  il  biondo  e  bello  e  gentile  inimico  Manfredi  \ 
e  la  ferocia  di  Ezelino  ^  e  la  magnanimità  di  Fari- 
nata %  e  poi  tutto  ricoprire  del  suono  della  sua 
ruina  Benevento  ',  e  dinanzi  alla  veccliiezza  di  Carlo, 
disperditore  de'  poeti  e  traditore  dello  cavalleria  % 
disparire  la  eroica  puerizia  di  Corradino,  l'ultimo 
dei  cavalieri  e  dei  cantori  di  Soavia  e  del  due- 
cento \ 

Tra  cotali  memorie,  a  cui  la  vittoria  della  parte 
popolare,  e  la  libertà  clie  solleva  gli  animi,  e  l'or- 
goglio dei  cittadini  a  voler  gareggiare  di  prodezza  e 
gentilezza  co'  i  cavalieri,  permettevano  essere  d'am- 
mirazione e  simpatia,  tra  cotali  memorie  e  affeziom, 
che  diedei'o  poi  il  maggior  motivo  di  commozione 
alla  parte  drammatica  del  poema,  cj'esceva  la  gene- 
razione coetanea  di  Dante  e  la  gioventri  del  poeta.  E 
Feifetto  non  fu  per  avventura  dissimile  nell'efficacia 
a    quello    delle    memorie    della    rivoluzione    e    dell'im- 


»,        Dante  (/«/.,  X,  86)  accaduta  nel 
1260  tra  i  senesi  ghibellini,  aiu- 
tati da  re  Manfredi,  e  i  Fioren- 
tini che  vi  furono  sconfitti. 
7  '  Manfredi   successe   a  Fede- 

rico II  suo  padre,  e  regnò  dal 
1258  al  1266,  in  cui  mori  nella 
battaglia  di  Benevento  combat- 
tendo con  Carlo  d'Angiò.  Né  oc- 
corre ricordare  lo  stupendo  epi- 
sodio nel  Purr/atorio  di  Dante 
(canto  III). 

=  Ezelino  III  da  Romano,  che 
spadroneggiò  crudelmente  nella 
Marca  Trevigiana,  fu  vinto  nella 
battaglia  di  Cassano  suU'Adda, 
nel  1259,  e  di  ferite  peri, 

'  Farinata  degli  Uoerti,  colui 
che  «  a  viso  aperto  »  difese  Fi- 
renze, dopo  la  vittoria  ghibellina 
di  Montaperti  :  anch'  esso  prota- 


gonista in  uno  dei  più  famosi 
episodi  dell'  Inferito  dantesco 
(canto  X). 

^  Dove  mori  Manfredi,  e  cad- 
de la  potenza  ghibellina. 

'^  Carlo  d'Angiò,  venuto  con 
un  esercito  di  Francesi  e  Pro- 
venzali contro  ÌSIanfredi,  e  suo 
vincitore  a  Benevento.  Perse,  in 
seguito  ai  Vespri  Siciliani,  nel 
1282.  la  Sicilia  ;  ma  restò  signore 
di  Napoli  fino  alla  morte,  nel 
1285.  Il  giudizio  del  C.  è  severo 
(Carlo  protesse,  non  fosse  altro, 
Sordello)  ;  ma  non  ingiusto,  Car- 
lo tradì  la  cavalleria  quando,  a 
Benevento,  Cijmandò  si  ferissero 
i    cavalli. 

*■'  Corradino  di  Svevia  (Soa- 
via), sceso  a  recuperare  il  trono 
di  Napoli,  fu  aconfitto  a  Taglia- 
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pero  su  la  gioTine  Europa  dopo  il  1815,  alla  stagione 
del    romanticismo  •,    ^^elle    coudizioni    e    nelle    cause, 
negli    spiriti  e  nelle    forme  è  in    fatti    una    evidente 
affinità    tra    il    romanticismo   e    la    poesia    del    «  dolce 
stil  nuovo  ^  di  cui  Dante  tra  il  1283  e  il  1300  fu  il 
massimo  autore.  Il  fenomeno  nei  sentimenti  fu  a'  due 
tempi    lo    stesso.     A     un'età     tempestosa    per    grandi 
audacie,  di    pensieri    e    azioni,    per    iscontri    di    animi 
e  avvenimenti    grandi,    per  disperate   catastrofi,    parea 
succedere    un    intervallo    di    quiete    con    isperanza    di 
passaggio    a     tempi    pili    fermi    di    pace,    di    libei-tà, 
di    civiltà    superiore.    E    in    tali    ccmdizioni    era    negli 
animi    un    hiso-no    di    spirituale    liazione    contro    gli 
eccessi   della    forza,   contro   il   materialismo,    il   dubbio 
filosofico,   la   carnalità  dell'età  anteriore  rappresentata 
negli  averroisti   e  paterini  di  Federico  secondo,   negli 
epicurei  imperiali';  un  bisogno  di   riazione  spirituale 
e    di    sottonìi^sione    alla    fede,    alla    fede    accolta    nel 
sentimenti),    da    custodire    nell'intelletto.    In    contrasto 
all'empietà  dei   vecchi  ghibellini,   dei  tiranni  feudali, 
dei    cavalieri     delle    case    grandi,    dalle    aureole    dei 
nuovi  santi   nazionali,   ancor   vivi   o   morti   di   poco,   la 


cozzo,  nel  1268.  da  Carlo  d'An- 
giò  ;  e,  cadutoseli  nelle  nnani,  fu 
fatto  da  lui  decapitare  in  Na- 
poli, quell'anno  stesso. 

^  La  Rivoluzione  francese  del 
1789  e  l'Impero  che  le  successe 
con  Napoleone  I. 

-  Nella  sua  guerra  contro  il 
papato,  e,  in  genere,  nella  pro- 
paganda che  pi:li  fece  per  la 
scienza  laica.  Federino  TI  pro- 
tesse i  fihxsofì  scienziati  che  se- 
guivano le  opinioni  di  Averroè 
(Ibn-Roschd,  arabo,  1126-1198, 
colui     e  che     il    gran     commento 


feo»  alle  opere  di  Aristotele,  co- 
me Dante  dice  in  Inf.,  IV,  144). 
E  a'  suoi  tempi  vigoreggiò  la 
setta  eretica  dei  Catari  o  Pate- 
rini, distrutta  a  forza  di  sup- 
plizi, specialmente  dall'  Inquisi- 
zione domenicana.  Dante  chia- 
ma se^ur.ci  di  Epicuro  quelli 
che  ce  1  anima  col  corpo  morta 
fanno»  {Inf.,  X.  13-15);  e  segue 
anche  in  ciò  l' uso  del  tempo 
suo,  che  mischiava  erroneamente 
insieme  paterini,  epicurei,  e  per- 
fino con  loro  i  ghibellini  o  im- 
perialisti. 


<' 
^ 


'■f 
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fede  parea  piovere  fiammelle  di  fuoco  su  gli  spiriti  e 
i  cuori  del  popolo  nuovo. 

Tali  disposizioni  degli  animi  giovini  erano  in 
quel  mezzo  favorite  da  altre  circostanze  e  cagioni. 
Se  del  medio  evo  veniva  meno  la  società  anticata, 
sentiva  crescersi  in  vece  la  vita  quel  popolo  nuovo 
che  doveva  poi  produrre  il  rinascimento.  E  nella 
espansione  di  questa  vita  le  città  romane  palpitando 
aspiravano  all'avvenire,  e  in  quel  palpito  e  in  quel 
sospiro  si  allargavano  a  cerchie  nuove  di  mura.  Le 
chiese  ionia nze  onde  l'occidente  cristiano  erasi  rive- 
stito a  festa  nel  secolo  uudecimo  parevano  ormai 
anguste  ed  oscure:  altro  aere  voleva  alle  preghiere  la 
fede  ravvivata,  altro  spazio  la  devozione  non  più  d'or- 
dini privilegiati  ma  d'un  popolo  di  cittadini.  E  i 
templi  di  Maria  e  di  Francesco  '  sorgevano  per  le 
città  d'Italia  spingendo  al  cielo  le  arcate  le  guglie  i 
campanili  come  aspirazioni  delle  anime  all'infinito. 
E  nelle  chiese,  e  nei  palagi  del  popolo  succedenti  ai 
castelli  *,  e  nelle  logge  aperte  dove  sorgevan  le  torri, 
un'arte  nuova  rideva,  come  l'amore  e  la  gioventù,  la 
pittura  "* 

In  tali  circostanze  e  sotto  tali  influenze  la  prima 
manifestazione    dell'ingegno    di    Dante   si    svolse    nel- 


'  Molta  efficacia  ebbe  nelle 
nuove  costruzioni  e  nelle  altre 
forme  dell'  arte  il  moto  fran- 
cescano. San  Francesco  d' As- 
sisi mori  nel  1226,  e  subito  il 
suo  ordine  esercitò  un'  azione 
grande  e  benefica  in  ogni  parte 
d'Italia. 

2  Gian  della  Bella  (dice  il 
C.  nell'ode  La  Consulta  aral- 
dica) «  trasse  i  baroni  a  petti- 
nare il  lin  »  ;  e  cosi  fu  in  quasi 


tutta  r  Italia  centrale  e  setten- 
trionale, dove  i  Comuni,  con  le 
vigorie  popolari,  domarono  i  si- 
gnori del  contado,  li  costrinsero 
a  farsi  cittadini,  abbatterono  i 
castelli,  mozzarono  le  torri  dei 
Grandi. 

''  Rammenteremo,    per    tutti, 
Giotto  che  nella   fine   del   secolo 

XIII  e    nei    primi    decennii    del 

XIV  dipinse  tanto  per  ogni  narte 
d'Italia,  e,  se  non  proprio  iniziò. 
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l'opeiu  del  «  dolce  stil  nuovo  »,  la  lirica  di  Beatrice. 
II  poeta  italiano  ruove  ancora  da  quella  poesia  che 
effettuò  un  dei  concetti  della  civiltà  cavalleresca  con 
la  sublimazifjue  della  donna.  Ln  cnstellana  feudale, 
di  cui  già*Bern;irdo  di  Yentadorn  cantò  che  per  lei 
Dio  fa  virtù,  ma  sempre  nella  conversazione  piacevole 
della  corte  \  era  di  recente  assurta  nella  lirica  di 
Bologna,  la  città  della  scuola  e  della  libertà,  a  un 
tipo  superioie  di  virtù  umana  e  civile  ".  Quando  que- 
sta imagine  di  donna  batté  alla  porta  del  cuore  di 
Dante,  dall'ardenza  d'ideali  che  fervea  in  quella  pura 
e  forte  giovinezza  ell'attinse  animo  nuova  e  ne  usci 
colorata  d'altra  vita  clie  parve  e  fu  miracolo.  Le 
forme  di  tradizione  già  usate  si  squagliarono  ni  tócco 
di  quel  gran  cuore  appassionato  ed  austero;  in  quella 
profonda  intimità  di  affetto  la  idealità  indeterminata 
delle  corti  e  delle  scuole  si  fuse;  e  nella  Vita  nuova  di 
Dante,  in  coiispetto  albi  primavera  dei  colli  d'Arno, 
alla  primavera  di  chiese  che  s  rgevano  bianche  a  Ma- 
ria, alla  primavera  della  libertà  che  pur  allora  liberava 
li  schiavi  ',   surse  la   impassibile,   l'aerea,   l'angelicata 


confermò  e  avvalorò  le  forze 
della  rinascente  pittura  italiana. 
^Bernardo  di  Ventadorn  (su 
cui  il  C.  ha  lo  studio  Un  poeta 
d' amore  nel  Sf^coìo  XII,  nelle 
Opere,  VITI,  400  e  segg.),  nella 
canzone  «  Be  m'  an  perdut  »  di- 
ce alla  sua  donna  :  «  Mio  Bel- 
vedere, per  mezzo  vostro  Dio 
fa  tali  virtù  che  uom  non  vi 
vede  il  quale  non  sia  salvato 
pe'  bei  piaceri  che  voi  sapete  e 
dire  e  fare  ». 

^  Bologna  ha  nel  suo  stemma 
Libertas  ;  e  fiori  cosi  per  la  li- 
bertà comunale  come  per  la  sua 
celebre    università.    A    mezzo    il 


secolo  XIII  ognun  sa  che  vi  poe- 
tarono Guido  Guinizelli,  Guido 
Ghislieri,  Fazio,  Onesto,  e  al- 
tri, che  si  soglion  chiamare  la 
Scuola  bolognese.  Gioverà  ram- 
mentare la  famosa  canzone  del 
Guinizelli  :  o  Al  cor  gentil  n- 
parn  sempre  Amore»,  che  tanto 
piacque  a  Dante. 

^  Allude  in  modo  speciale  al 
testamento  di  Cunizza  da  Ro- 
mano, sorella  d'Ezelino,  da  lei 
fatto  in  Firenze,  nella  casa  di 
Cavalcante  de'  Cavalcanti,  padre 
di  Guido,  il  1265  ;  dalla  quale 
carta  venner  posti  in  libertà 
tutti  gli  uomini  di  masnada  che 


v; 


i' 

V. 
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Beatrice.  Surse  e  passò,  come  un  sorriso  della  bontà  di 
Dio  su  la  terra  ;  e  ogni  passo,  ogni  atto  e  fatto  di  lei 
era  dimostrazione  e  disposizione  della  divinità;  e  l'ef- 
fetto dell'apparizione  di  lei  era  che  nella  terra  delle 
vendette  ereditarie  nessun  nemico  rimaneva,  e  che 
tra  le  battaglie  da  contrada  a  contrada,  da  torre  a 
torre,  da  casa  n  casa,  a  ogni  dimanda  rispondevasi 
amore  \  Si  dire})be  che  la  natura  e  Dio  volessero  con 
tanta  esaltazione  di  amore,  con  si  profonda  estasi  di 
pace  consolare  e  rafforzare  quell'anima  grande  in  pre- 
senza ai  dolori,  alle  sventure,  agli  urti  degli  avveni- 
menti, alla  guerra  del  mondo,  che  l'aspettavano. 

-E  quella  esaltazione  apparisce  pili  profonda,  più 
attraente  e  pietosa  per  questo,  che  si  accompagna  tut- 
tavia a  un  presentimento,  anzi  a  un  sentimento  con- 
tinuo della  morte.  Con  una  visione  di  morte  prossima 
incomincia  la  Vita  nuova  e  l'amore  e  la  poesia  di 
Dante,  una  visione  di  morte  presente  n'è  in  mezzo  la 
emanazione  più  fantasticamente  appassionata,  una  vi- 
sione di  dopo  morte  termina  l'amor  suo  terreno  e  il 
libro  giovenile,  per  aprirne  un  altro  di  miracolo  e  di 
eternità.  E  già  per  Dante,  in  quel  primo  severo  com- 
movimento della  sua  gioventù,  per  i  casi  stessi  che 
quel  commovimento  fecero,  la  morte  era  divenuta  l'idea 
fissa  non  pure,  ma  l'idea  cara  :  Morte,  assai  dolce  ti 
tegno.  La  morte  nelle  sembianze  della  giovine  amata 
è  la  pace  :  la  morte  è  il  richiamo  del  signore  degli  an- 
geli alla  sua  gloria  :  la  morte  è  il  passaggio  veracem-ente 


erano  stati  al  servizio  di  Ezelino 
stesso  e  di  suo  fratello  Alberico. 
^  Naturalmente  il  C.  non  fa 
qui  se  non  raccogliere  in  uno 
gli     sparsi     accenni     della     Vita 


Nuova  di  Dante  ai  miracolosi 
effetti  di  Beatrice  su  quanti  la 
vede'5sero  o  le  parlassero.  E  in 
tal  modo  prosegue,  quanto  alla 
morte. 
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alla  gloria  eterna.  La  morte  (se  a  me  sia  lecito  ima- 
ginare  come  il  divino  poeta)  è  l'nucella  e  il  messo  di 
Dio  su  la  terra  agli  eroi;  ella  viene  a  tempo  per  am- 
monirli e  avviarli  o  ravviarli  al  loro  fine.  Cosi,  rapen- 
dosi via  tra  i  vapori  e  i  profumi  del  maggio,  ravvolta 
nel  bianco  velo  della  nnsticn  poesia,  la  giovine  fioren- 
tina,  la  morte  parve  intin.are  all'Alighieri.  -  Assai 
di  pace,  assai  di  estasi  e  sogni,  o  poeta  !  La  vita  ai  forti 
«  prova,  è  milizia.  Su,  alla  vigilia  del  pensiero,  al  com- 
battimento con  gli  uomini  e  con  le  cose,  alla  vittoria 
SII    i  mondo.  — 

E   cosi   con   Beatrice    finisce    il     romanticismo    di 
Dante.   Differente  in  ciò  dal  ro.nanticismo  del  nostro 
secolo:  che  questo,  movendo  dalla  considerazione  della 
vite  nell  aspetto  più  triste  cioè  dallo  scetticismo  mo- 
rale, fu  termine  d'una  età  anzi  che  principio  di  arte 
nuova,    fu   estenuazione   ed   evaporazione   delle   anime 
nell  egoismo;  e  quello  invece  di  D.nte,  fondato  in  vera 
fede   e   m    sincerità   di   sentimento,    assurse   e    fu    as- 
sorto in    un   più   alto   concetto   della    utilità   e   serietà 
del  a  vita,  del  dovere  e  della  missione  dell'uomo  sopra 

1  -l     Lei  X  t»  . 

II. 

Con    la    morte    di    iinrico    settimo'   Dante    senti 
.spezzai^i  nel  cuore  l'ultima  fidanza  di  questo  mondo- 
-    l'irenze    per    oltraggioso    perdono    dei    guelfi    si 


ue 


Avvenuta  nel  1313  a  Buon- 
convento;  e  il  C.  allude  alla 
voce  che  corse,  essere  stato  l'im- 
peratore    avvelenato     neJl'  ostia 


santa  quando  poco  oltre  dice 
che  Dante  fissò  l'ideale  suo  là 
dove  non  pervenisse  «veleno  di 
monaci  ». 
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poteva  tornare.  Anche  questa  volta  il  dolore  gli  fu 
cagione  a  mirare  più  alto,  dove  mente  umana  non 
aveva  mirato  ancor  mai.  Dai  silenzi  dell'età  barbara 
gli  occorse  per  la  selva  selvaggia  Virgilio,  accennan- 
dogli al  monte  della  virtù  e  della  gloria  ;  Beatrice, 
lì*  sempre  amata  nella  solitudine  dell'alto  pensiero, 
lo  richiamava  dal  cielo.  La  morte  e  l'eternità  Tat- 
traevano.  Dinanzi  alla  sublime  fantasia  si  aprì  l'in- 
finito; e  nell'infinito,  con  l'ombra  della  religione, 
della  storia,  della  poesia,  si  proiettavano  il  passato,  il 
presente,  il  futuro.  Dante  cercò  In  patria  nell'altro 
mondo  :  fissò,  ad  allogarvi  il  suo  ideale,  il  cielo  più 
alto,  dove  né  oltraggio  di  guelfi  né  veleno  di  monaci 
pervenisse. 

Tra  le  due  morti,  di  J3eatrice  e  d'Enrico,  fu  ma- 
turato in  idea  il  poema  della  morte:  alla  morte  del 
poeta  era  compiuto  in  esecuzione,  'l'utto  ciò  che  il 
poetti  ha  scritto  ha  pensato  ha  fatto  fin  ora,  si  ap- 
punta nella  Commedia  :  la  quale  è  la  figurazione  della 
visione  ultima  della  Vita  nuova,  è  l'attuazione  del 
sistema  morale  e  allegorico  dell'Amoroso  Convivio,  è 
la  glorificazione  della  Vulgare  Eloquenza,  è  la  con- 
secrazione  della  Monarchia.  Nelle  rime  del  «  dolce 
stil  nuovo  »  Dante  rivolgevasi  ai  fedeli  d'amore,  nel 
Convivio  ai  signori  d'Italia,  nei  trattati  latini  ai 
chierici  e  dottori  :  nella  Commedia  il  poeta  canta  al 
popolo,  a  tutto  il  popolo,  a  tutti  i  popoli.  Nelle  rime 
era  il  fiorentino,  pi  imo  lirico  del  medio  evo;  nei 
trattati,  l'italiano,  primo  filosofo  laico  del  medio  evo; 
nella  Commedia,  pur  rimanendo  il  sommo  poeta  del 
medio  evo,  ò  più  largamente  il  poeta  per  eccellenza 
della   o-ente  latina   e  del  cristianesimo,  è,   più  ancora, 
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il    poeto,   nel    sovrano    senso    della    parola,   di    tutt'i 
tempi. 

I  protagonisti,  di  quella  che  il  poeta  chiamò  Com- 
niedia   e  ^j  ^,^^^  ^^^^^^^    ^.^.^^^^  .^   ^^^^   ^^^^    ^ 

Virgilio,  Beatrice:  l'azione  è  il  mondo  presente,  at- 
tivo,  morale,  intellettivo,  riflesso  e  campato,  con  pò- 
tenza  smisurata  di  fantasia,  nella  scena  d'oltre  vita 
dove  il  pensiero  non  ha  limiti  se  non  quelli  che  il 
poeta  creatore  con  armonie,  mente  vuole.  Beatrice 
procede  dalla   Vita  nuova  e  dalla   poesia   cavalleresca 

■  '  Z     Tu'  ™/  °''^'  ^'"°"'  '"^  ^^"'''  ^'^  Purgatorio  il 
culto  della  donna   diviene  apoteosi,   e  Beatrice  trasfi- 
gurata   e    la    suprema    rappresentiizione    della    civiltà 
de    medio  evo.  Tirgilio  procede  dalla  dottrina  classica 
del  Convivio:  non  è  più  il  mago  del  medio  evo  ^  ma 
ne  anche  è  soltanto  il  poeta  delle  scuole;  eo-Ii  è  dive- 
nuto la  rappresentazione  della  civiltà  antica.  Tra  l'an- 
tichita  e  11  medio  evo,  tra  Virgilio  e  Beatrice,  Dante 
e  1  uomo,  ,1  genere  umano,  che  passa  con  le  sue  pas- 
sioni, che  ama  e  odia,  erra  e  cade,  .si  pente  e  si  leva 
e_  purgato  e  rigenerato  è  degno  di  salire   alla   perfe' 
zione  dell'essere. 

Con  che  la  Commedia  è,  come  il  poeta  la  qua- 
lifico  ,  opera  dottrinale  :  perché  reca  in  atto  la  filo- 
sofia morale  del  Convivio,  e  specialmente  la  dottrina 


'  Perché  l'epiteto  di  «divina, 
non  e  originario;  ma  fu  aggiunto 
al  titolo  del  poema  dall'ammira- 
zione dei  posteri,  fin  da  antico. 
v  .;•  ^l^  leggenda  medievale, 
Virgilio  fu  ritenuto  un  mago  e 
SI  narrarono  di  lui  meravicrliòse 
prove  di  sortilegio. 

*  Nell'epistoTa  a  Can  Orande  • 
la  quale,  per  altro,  molti  negano 


Sci  r  ,  Dante  :  ma  resta  pur  vero 
uie  la  Commedia  era  nell'inten- 
z.ono  dell  autore  anche  un'opera 
dottrinale.  E  del  pari,  sia  o^  no 
di  iJante  quell'epistola,  i  con- 
temporanei applicavano  al  poema 
la  distinzione  dei  sensi  che  ora 
li  1--  riferisce;  né  Dante  stesso 
parta  molto  altrimenti  nel  Cor,- 
nino  (Trattato  II,  capo  I) 


K' 


.  <.M^ 


V 
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circa  Tanima  umana  come  disposta  e  tendente  alla 
perfezione  e  alla  felicità  per  due  vie  e  per  due  guise. 
Ha  per  oggetto  l'uomo  in  quanto  per  il  libero  arbi- 
trio è  sommesso  alla  giustizia  die  premia  e  punisce, 
lia  per  oggetto  riiiiovere  i  viventi  in  questa  terra  dallo 
stato  di  miseria  e  avviarli  alla  perfezione  e  felicità 
temporale  con  l'esercizio  delie  virtù  filosoficbe  e  alla 
perfezione  e  beatitudine  eterna  con  l'esercizio  delle 
leologicbe-  Tale  dottrina,  per  la  fede  dell'autore  e  dei 
tempi,  poteva  mettersi  in  opera  poetica  soltanto  se- 
condo le  credenze  religiose  del  popolo  cristiano.  Onde 
la  visione,  nell'altro  mondo,  delle  anime  dannate,  pe- 
nitenti, beate:  visione  sotto  la  cui  allegoria  la  mo- 
rale vede  intendo  e  dimostra  i  tre  stati  delle  anime 
in  questa  vita,  il  vizio,  la  conversione,  la  virtù.  E, 
in  riguardo  alla  tendenza  dell'anima  verso  la  perfe- 
zione e  felicità  per  due  vie,  temporale  ed  eterna,  l'al- 
legoria è  di  due  sensi  :  l'uno,  tropologico  \  in  quanto 
essa  dal  fantasma  poetico  disasconde  in  regola  della 
vita  umana  secondo  niorale:  l'altro  anagogico  ^,  in 
quanto  dal  fantasma  poetico  essa  trae  un  riferi- 
mento alla  vita  eterna,  secondo  teologia.  E  quindi 
alla  base  terrena  del  poema,  nella  selva,  offresi  primo 
Virgilio,  simbolo  della  ragione,  della  filosofia,  del- 
l'impero, a  scorgere  Dante,  l'uomo,  alla  temporale 
perfezione  e  felicità  nel  paradiso  terrestre:  a  mezzo 
il  poema,  nel  paradiso  terrestre,  scende  Beatrice, 
simbolo    della    fede,   della    teologia,    della    cliiesa,    a 


'  Tropologico  vale  alifjrorico- 
morale. 

2  Anagogico  (dice  Dante  nel 
luogo  qui  sopra  citato)  è  quan- 
do «  spiritualmente  si  spone  una 


scrittura,  la  quale,  ancora  nel 
senso  Ijtterale,  eziandio  per  le 
cose  significate,  significa  delle 
superne  cose  dell'  eternale  glo- 
ria ». 
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levar  Dante  alla   perfezione  e  beatitudine  eterna   nel^ 
Tempireo. 

La  Commedia  dunque  mette  in  atto  un  concetto 
morale,  sotto  la  forma  religioso  delln  visione,  con  alle- 
goria, u  fine  ])arenetico '.  Quindi:  in  quanto  la  con- 
cezione organica  dell'opera  è  per  visione,  la  poesia  ri- 
sulta epica  e  lirica:  in  quanto  è  azione  di  persone 
umane  e  di  spiriti  e  siml)oli  personeggiati  in  rela- 
zione tra  loro  e  co  '1  poeta,  la  poesia  risulta  dram- 
matica; in  quanto  ha  un  intendimento  parenetico,  la 
poesia  risulta  didascalica.  Però  fu  bene  affermato  che 
Ih  Commedia  contiene  della  poetica  ogni  varietà  di 
generi  e  forme:  la  quale  universalità  solo  il  medio 
evo  potè  portare,  solo  l'ingegno  di  ]\inte  asseguire. 


III. 


Tale  è  il  sacro  poema  di  ])Lìnte^  E  come  avanza 
di  gran  lunga  le  altre  opere  del  poeta  e  del  secolo, 
cosi  ne  tiene  pur  sempre  certe  proprietà  che  l'età 
nostra  non  intende.  ]N"ella  Vita  nuova  le  apparizioni 
e  gli  atti  di  Beatrice  sono  tuttora  intorno  il  numero 
nove;  onde,  siccome  del  nove  la  radice  è  tre,  Beatrice 
è  un  miracolo,  il  suo  principio  è  la  mirabile  Trinità. 
E  il  tre  e  il  nove  regolano  tutta  la  visione  e  la  poesia 
della  Commedia.  La  Trinità  in  mezzo  i  nove  ordini 
delle  tre  gerarchie  regge  i  tre  regni,  ciascun  dei  quali 
distribuito  per  nove  scompartimenti  è  cantato  in  tren- 
tatre  canti    a   strofi    di    tre   versi,    e    i    canti    sommati 


I 


'  Parenetico   vale   esortativo, 
ammonitorio. 

*  Ciò,    s' intende,    il    C.     ag- 


*.  \ 


* 


.  ^i 
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insieme  fanno  novantanove,  però  che  il  primo  dell'In- 
ferno non  è  che  prologo  a  tutti.  E  pure  questa  cabala 
fu  il  freno  dell'arte,  che  fece  cosi  proporzionata,  ar- 
monica, quasi  matematica,  la  esecuzione  formale  del- 
l'immensa epopea. 

La  quale  è  popolare.  Il  poeta  cominciò  a  esser  fe- 
dele al  genio  del  popolo  fin  nella  scelta  del  metro,  che 
è  il  sirventese  della  poesia  narrativa  cantata  su  le 
piazze  d'Italia.  E  per  ottenere  la  intelligenza  imme- 
diata di  ciò  che  più  gli  premeva  rinunziò  alla  dottrina 
del  volgare  illustre  ',  contentandosi,  fortunatamente 
per  l'arte,  allo  stile  ch'egli  chiamò  comico  e  inten- 
deva mezzano,  e  non  è  altro  che  la  varietà  della 
verità.  Tutta  popolare  è  la  primordiale  materia  fan- 
tastica della  Commedia.  La  vita  futura,  di  cui  questa 
p] esente  è  a  pena  una  falsa  adombrazione  e  può  meglio 
essere  una  pia  ])repa razione,  era  stata  il  sommo  pen- 
siero, tutto  il  pensiero  del  popolo  del  medio  evo,  anzi 
di  tutto  il  popolo  cristiano  da  dodici  secoli.  Dante  fu 
la  voce  di  dodici  secoli  cristiani,  che  davanti  alle 
visioni  intravedute  nelle  allucinazioni  di  lor  mesco- 
lale memorie  ed  origini,  elleniche,  italiche,  semitiche, 
druidiclìe,  odinicbe  ',  rimasti  erano  muti  e  allibiti  di 
terrore  e  d'ignoranza-  A  tale  alto  officio  egli  fu  il 
portato  sublime  e  supremo  della  gente  latina,  che 
poesia  originalmente  ])r(ìprin  non  avea  fin  allora  resa 
nell'arte  ',  e  durante  il  lungo  verno  della  barbarie  avea 


giunge,  per  venire  a  conclu- 
dere dopo  averne  fatta  l'espo- 
sizione. 


i  Sostenuta  da  Dante  nel  De 
vulvari  eloquentia. 

2  Già  dicemmo,  altrove,  dei 
Druidi  ;  sacerdoti  celti.  Le  tra- 
dizioni odiniche  sono  le  anti- 
che germaniche  ;  dal  Dio  Odino 
(Wuotan). 


*  Perché  la  poesia  latina  può 
considerarsi  come  derivata,  se 
non  imitata,  dalla  greca,  onde 
accettò  quasi  sempre  i  metri,  le 
intonazioni,   i  modelli. 


k' 
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negli  strati  delle  alluvioni  de'  popoli  maturato  questo 
germe  della  sua  immaveia. 

Alla   intuizione,   alla   percezione,   alla   rappresenta- 
zione fantastica  del  misto  mondo  cristiano  Dante  usci 
da  quella   certa  contemperanza  di  sangui  e  razze  che 
fece  la  nuova  nobiltà  del  popolo  italiano.  I  lineamenti 
del  viso  attestano  in  lui  il  tipo  etrusco,  quel  tipo  che 
dura  ostinato  per  tutta  la  Toscana  mescolandosi  al  ro- 
mano e  sopn'.ifacendolo '.  Di  saugue  romano  vantavasi 
egli=:  e  il  presentarsi  della  sua  famiglia,  come  fioren- 
tina vecclìia,  senza  titoli  di  nobiltà  castellana  e  senza 
nomi   fino   a    certo   tempo  d'altra    lingua,    fa    credibile 
una  continuità  dai  coloni  conserva  tisi  ^in  città  e  regione 
men  frequente  d'affluenze  germaniche.   Ma  germanico 
sangue  gli  colò  per  avventura  nelle  vene  dalla   donna 
che  venne  a  Cacciaguida  di  vai  di  Po,  Aldighiera   fer- 
i-arese,    di    nobii    famiglia    antica    in   città    rifiorita    di 
stirpi   longoì)arde,   e  che  die  a'   nepoti   il  co-nome  di 
radice   germanica  \    E    cosi    nell'opera    artistica    della 
visione     cristiana    l'Alighieri     avrebbe    recato    l'abitu- 
dine  al   misteio  d'oltre   toni!.,    da    uhn    razza    sacerdo 
tale,  che  pare  vivesse  per  le  tombe  e  nelle  tombe,  l'etru- 
3ca;  la  dirittura  e  tenacità  alla  vita  da  una  gran  razza 
civile,  cui  fu  poesia   il  ju,s,   la   romana  ;  la   balda   fre- 
schezza e  franchezza  da   una  razza  nuova  guerriera,  la 
germanica. 


.'   «I 


—  447  — 

Indi  la  profondità  della  sua  visione  nella  since- 
rità, la  intensità  della  rappresentazione  nella  luci- 
dezza, la  sicu]-tà  nel  cogliere  il  punto  essenziale  nella 
rassomiglianza  fantastica,  il  tono  interiore  nell'imma- 
ginazione passionata,  il  senso  musicale  nel  pensiero 
creatore,  t  in  quella  poesia  la  ingenuità  del  canto 
popolare,  come  allodola  che  dagli  umidi  seminati 
d'autunno  si  leva  trillando  fin  che  s'incontra  e  perde, 
ebbra  di  gioia,  nel  sole:  è  la  tensione  dell'inno  pro- 
fetico discendente  dall'alto  a  invader  la  terra,  come 
aquila  tra  l'addensarsi  dei  nembi:  è  la  varietà  o-ra- 
ziosa  e  robusta,  s])iccata  e  raccolta,  di  aspetti,  di  co- 
lori e  di  suoni,  come  nel  paesaggio  delle  colline  di 
Toscana  e  d'Emilia  :  è  l'ombra  caliginosa,  entro  cui 
la  formazione  del  grottesco  pauroso  si  designa  vapo- 
rosamente scaltra,  come  nell'aere  febbricoso  dei  sughe- 
reti delle  vecchie  maremme  :  è  lo  splendore  diffuso  per 
la  vastità  serena  del  canto  intellettivo  e  cordiale,  come 
giorno  di  primavera  su  '1  mare  tirreno:  è  la  letizia 
verginea  del  riso  spirituale  nella  lucidità  dell'idea, 
alta,  pura,  determinata,  tranquilla,  come  giorno 
d'estate  su  l'alpe. 


•f 


'  Ì!^e\V  Avanti/  Avanti/  ve- 
demmo Dante  a  etrusco  pontefice 
redivivo  ». 

^  Inferno.  XV.  74-78. 
^     ^  Paradiso.     XV,     136-7.     Ma 
e    tiitt  altro    che    certo    che    la 
moglie    di    Caccia<;uida    si    chia- 
masse Aldighiera;  pare  anzi  im- 


Né    la    parziale    de- 
germanica   degli    Ali- 
pur    essa,    a    dir    vero, 


probabile 
rivazione 
Khieri    è 

dimostrata. 
^  Anche  Virgilio  contrappose 
{Eneide,  VI,  848-54)  alle  arti, 
gloria  dei  Greci,  il  Diritto,  glo- 
ria dei  Romani. 


'* 
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DAL  DISCORSO  ''  PRESSO  LA  TOMBA 
DI  FRANCESCO  PETRARCA  „ 


Il  e.  fu  sempre  un  fervido,  nonché  ammiratore,  amatore 
dell'arte  di  Francesco  Petrarca.  Onde,  dopo  lunghi  studii,  pub- 
blicò nel  1876  il  Saggio  di  un  testo  e  commento  nuovo,  al  Can- 
zoniere, e,  insieme  con  Severino  Ferrari,  nel  1899,  tutte  Le 
rime  di  F.  P.  commentate.  Il  sonetto  Commentando  il  Petrarca 
ci  pone,  d'altra  parte,  innanzi  ai  sentimenti  varii  pe'  quali  egli 
tanto  si  compiaceva  di  quel  poeta,  neo-latino,  umanista,  ita- 
liano, moderno  e  adoratore  di  Roma  antica:  il  poeta  su  cui 
spesso  tornava  anche  nel  suo  insegnamento  universitario. 

Quando  solennemente  si  festeggiò,  nel  luglio  1874.  il  quinto 
centenario  della  morte  del  Petrarca,  fu  attribuito  ad  .Aloardo 
.\leardi  l'onore  di  commemorarlo  in  Padova,  e  ciò  egli  fece  il 
di  19;  ma  il  giorno  innanzi,  in  .\rquà,  dove  il  Petrarca  mori, 
aveva  letto  il  discorso  suo  il  C,  e  gli  aveva  tolto  la  speranza 
di  poterlo  superare.  Presso  la  tomba  di  Francesco  Petrarca  in 
Arquà  s'intitola  il  discorso  carducciano  di  cui  offriamo  uno 
splendido  saggio.  .\  illustrarlo  pienamente  ci  converrebbe  ad- 
durre continue  testimonianze  di  versi  e  di  epistole  del  com- 
memorato; ma  la  vita  di  lui  è  talmente  nota  a'  nostri  lettori, 
e  cosi  facilmente  rintracciabile  in  qualsiasi  libro  di  storia  let- 
teraria, che  possiamo  limitarci  a  quelle  poche  notizie  che  ci 
sembrano  utili  pili  direttamente 


Il  Petrarca,  come  poeta  italiano,  se  allontanasi 
dalPanticbità  ch'ei  prosegui  in  tutte  le  altre  opere 
sue,    non    allontanasi     meno  dal   medio   evo.    Co'    suoi 
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predecessori  lirici  di  Proveiiza  e  d'Italia  ha  comuni 
sol  rargoniento  roccasione  e  alcuni  abiti  esterni: 
del  resto  la  sua  poesia  non  è  la  canzone  di  consue- 
tudine cavalleresca  del  Borneil  e  del  Daniello  \  non 
è  la  canzone  scolastica  o  la  ballata  popolare  del  Ca- 
valcanti ^  non  è  la  nuova  canzone  mistica  o  allego- 
rica dell'Alighieri  '.  Questo  giovine,  che  erra  solo  e 
pensoso  pe'  campi,  evitando  le  vestigia  degli  uomini, 
e,  come  l'omerico  Bellerofonte  ^  divorandosi  il  cuore, 
non  ha  che  fare  nelle  sale  feudali  e  co'  sollazzi  dei 
trovatori;  anzi,  assomiglia  già  un  poco  al  Werther*. 
È  uscito  per  tempo  dalle  logge  eleganti  e  severe,  ma 
troppo  rinserrate,  della  scuola  di  Bologna  e  di  Fi- 
renze '',  e  par  che  mostri  un  principio  delle  irrequie- 
tudini di  Aroldo ',  quest'uomo,  il  quale  s'aggira  per 
la  Francia,    per  il   Belgio,   per   la    Germania,   su   To- 


1  Giraldo  di  Borneil  (1175- 
1220,  circa),  Arnaldo  Daniel  (1180- 
1200,  circa)  ;  due  de'  più  famosi 
trovatori  provenzali  ;  ai  quali 
accenna   con    lode   anche    Dante. 

2  Accenna  alle  maniere  poe- 
tiche di  Guido  Cavalcanti,  l' a- 
mico  di  Dante,  e,  in  un  certo 
senso,  suo  precursore:  l'una  dot- 
trinale, come  nella  canzone  Don- 
na mi  prff/a,  varchi  io  voglio 
dire  —  Amor  che  cosa  sia:  l'al- 
tra popolareggiante,  come  nella 
ballata  Iji  un  boschetto  trovai 
pastorella. 

3  Nella  Vita  Nuova  si  han 
canzoni  mistiche,  in  esaltazione 
di  Beatrice;  e  nel  Convivio  can- 
zoni allegoriche  in  lode  della 
Donna  gentile,  simbolo  della  Fi- 
losofia. 

4  y^eWIlinde  (VI,  200),  Bel- 
lerofonte è  rappre^sentato  in  atto 
di  errare  melanconico,  lungi  da 
ogni  aspetto   umano   (cfr.   anche 


in  Opere,  XVI,  270,  dove  il  C. 
parla  del  pessimismo  nell*  arte 
innanzi  al  Leopardi). 

•^  Nel  famoso  romanzo  che 
s'intitola,  dal  protagonista,  Lei- 
den  des  juTìgen  Werther  (I  do- 
lori del  giovane  Werther),  il 
Goethe  nel  1773  dette  un  tipo, 
imitato  da  molti,  tra  1  quali  il 
Foscolo  nell'Orbi?,  di  quegli  spi- 
riti irrequieti  di  cui  il  Roman- 
ticismo mise  in  voga  la  rappre- 
sentazione analitica. 

^  Le  scuole  poetiche  del  Gui- 
nizelli,  e  del  Cavalcanti  e  Dante, 
furono  l'una  e  l'altra,  in  Bologna 
e  in  Firenze,  cenacoli  ristretti 
di  pochi  cultori  della  lirica. 

'  Aroldo  è  il  Byron  che  di 
tal  nome  si  vestì  nel  poema  II 
pellegrinaggio  di  Aroldo;  e  cosi 
lo  chiama  il  C.  anche  nel  sonetto 
A  C.  0.  mondandogli  poemi  dì 
Byron  e  nell'  ode  La  Chiesa  di 
Polenta. 


Mazzoni  e  Picciola  —  Antol.  Carducciana, 


2y 
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oeano  britanniro,   su  le  coste  di   Spagna,   per  tutte  le 
ritta    d'Italia,    comincia    una    can/.one    in    un    castello 
della   campagna   romana  e  la   finisce  forse  su  le  rocce 
d'Irlanda,  prende  a  scrivere  un  poema   latino  in  Yal- 
chiusa  e  lo  riprende  in  Selvapinnn,  coglie,   come  fiori 
silvestri,  sonetti  a'  pie  dei  faggi  delle  Ardenne,  e  ama 
spargerli   come  foglie  di  rose  su   le  navigate  correnti 
del  Beno,  del  Po,  del  Rodano,  della  Durenza  '.  Questo 
poeta    che,    nel    fiore    della    gioventù,    tra    le    lusinghe 
della  fama  e  (lell'amore,  lascia   un  bel  giorno  lo  stre- 
pito di  Avignone  per  l'aspra  solitudine  di  Yalchiusa  "", 
si  fa  romito  per  più  securamente  scrutare  tutti  i  sensi 
del  suo  cuore  ammalato,  per  inseguire  a  suo  bell'agio 
con  triste  voluttà   nello  specchio  della   natura   eterna- 
mente   vario    i    fantasmi     dell'amor    suo    e    delle    sue 
malinconie;  (|uesto  poeta,  dico,  non  è  un  eremita  della 
Chiesa,  e  ha  qualche  lontana  somiglianza  con  Oberman 
e  con  Eenato  \  Certo  che  non  bisogna  spingere  troppo 
oltre  tali  paiagoni,   i  quali   non  ho  posti  io:  vogliam 
dire  soltanto,  che  il   Petrarca  fu  primo  a   sentire  e  a 
fare  quel  che  i  ])oeti  antichi  non  fecero,   quel  che  il 
cristianesimo  non  permetteva  se  non  u   fine  d'ascetica 


'  Tanto  peregrinò  il  Petrarca 
che  fu  potuto  comporre,  di  sopra 
le  sue  epistole,  una  lunga  opera, 
/  viaggi  di  F.  P.,  da  Ambrogio 
Levati.  Il  poema  latino  è,  come 
tutti  sanno,  V Africa.  ^ 

^  Non  veramente  aspra,  ma 
amena.  Certo,  di  contro  alle  ele- 
ganze della  corte  pontifìcia  di 
Avignone,  quell'  appartarsene  in 
luogo  solitario  poteva  apparire 
nato  da  desiderio  di  vita  ere- 
mitica :  ma  il  Petrarca  si  com- 
piacque egli  stesso  di  disegnarla 
leggiadramente    in    uno    scnizzo, 


e   vi   scrisse  :    «  Transalpina  soli- 
tudo  mea   iocundissima  ». 

^  Stefano  Pivert  de  Senan- 
cour  (parigino.  1770-1846),  die 
nel  1804  il  romanzo  Obe.rvian, 
curioso  esemplare  del  tipo  va- 
gheggiato, come  sopra  abbiam 
detto,  dall'incipiente  Romantici- 
smo. Renato  è  il  protagonista 
del  romanzo  lìenp  di  Francesco 
Renato  di  Chateaubriand  (di 
Saint-Malo,  1768-1848)  ;  un  capo- 
lavoro in  tal  sorta  di  dolorose 
analisi  psicologiche,  uscito  nel- 
l'anno lè05. 


'1 


V 


.(, 


»1 


—  451  — 

mortificazione,  a  sentire  cioè  che  ogni  anima  d'indi- 
viduo può  avere  una  storia  come  la  storia  umana, 
che  in  ogni  ora  della  vita  può  svolgersi  un  poema, 
che  un  piccolo  e  intimo  avvenimento,  se  ha  lunga 
eco  in  un  runve  umano,  può  averla  nella  lirica:  vo- 
gliam dire  die  il  Petrarca  fu  primo  a  denudare  este- 
ticamente la  sua  conscienza,  a  interrogarla,  ad  analiz- 
zarla ;  e  ciò  facendo  avverti,  quel  che  è  il  significato 
vero  e  profondo  della  sua  elegia,  il  dissidio  tra  l'uomo 
finito  e  le  sue  aspirazioni  infinite,  tra  il  sensibile  e 
l'ideale,  tra  l'umano  e  il  divino,  tra  il  pagano  e  il 
cristiano. 

Ma  il  Petrarca  non  si  sgomentò,  e  cominciò  a  svol- 
gere gentilmente  l'umano  dalle  fasce  teologiche  nelle 
quali  lo  aveva  stretto  il  medio  evo,  lo  sollevò  e  ricreò 
da  quelli  annegamenti  nel  divino  a  cui  la  mistica  lo 
abbandonava.  Prima  di  lui,  all'infuori  dell'epopea, 
nazionale  di  natura  sua  e  sociale,  l'arte  era  tra  due 
termini  o,  meglio,  tra  due  ])recipizi,  la  santità  e  il 
peccato,  lo  sfinimento  ascetico  e  la  materialità  grosso- 
lana :  in  mezzo,  brutto  e  pericoloso  ponte,  la  conven- 
zione o  cavalleresca  o  scolastica.  Il  Petrarca  senti  che 
la  natura  non  è  condannata,  che  non  è  abominazione 
quello  che  umanamente  si  agita  in  un  petto  d'uomo, 
che  il  bello  ò  bene,  che  la  vita  ha  il  suo  ideale,  che 
l'anima  si  nobilita  da  sé  idealizzando  sé  stessa;  e  fuor 
delle  convenzioni  e  dei  coinprfmiessi,  levò,  come  il  sa- 
cerdote l'ostia,  il  suo  cuoie  al  dio  dei  cristiani,  can- 
tando:  Benedici. 

Il  tremore  religioso  e  il  dissidio  rimangono  pur 
sempre  in  quella  poesia,  aggiungendole  una  grazia 
una  tristezza  una  verità  tutta  sua  ;  ma  in  somma  Pes- 
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«enza  del  canzoniere  è  questa:  il  poeta,  da  una  parte, 
nobilitando  a  mano  a  mano  la  sua  passione,  idealizza 
il   sensibile,    india   Fumano;   dall'altra,   non   dico   che 
abbassi,  ma  accosta  a  noi  il  divino,  lo  mette  a  parte 
dei  nostri  sentimenti,   lo  umanizza.   Cotesto,  incomin- 
ciato dal   Petrarca,    fu   il    processo   estetico   del   Rina- 
scimento; interrotto  il  quale  dalla  Riforma  \  il  dissi- 
dio   ricominciò    più    stridente    e    disperato:    quindi    il 
Werther  e   il   Renato,    quindi   la   poesia    del   Byron   e 
quella  del  Leopardi.  Il  Petrarca,  tutto  italiano  d'inde- 
gno  e  d'anima,  sta  in  mezzo  tra  Virgilio  e  Raffaello* 
Né   Raffaello     avrebbe   dipinto     la     trasfigurazione 
ideale  dell'umano  meglio  di  quello  facesse  il  Petrarca 
nel  personaggio  di   Laura.    Dopo   le  donne  dei   trova- 
tori che  han  molto  colore  e  non  un'aria  di  viso',  dopo 
la  teologale  Beatrice  che  non   ha  né  colore  né  viso  \ 
Laura  risplende  e  movesi  nel  canzoniere  più  assai  che 
ninna  madonna  nelle  tavole  di  Giotto  *.  Le  sue  chiome 
bionde   ondeggiano   veramente   ai    vènti   d'aprile   sotto 
gli  alberi  in  fiore:   voi  le  vedete,  e  sentite  fremere  il 
piacere  nella  musica  ondulata  dei  sonetti.  Quando  ella 


^  Sui   primi  del   Cinquecento. 

-  Anche  nell'  ode  Alla  Regi- 
na d'Italia  il  pensiero  del  C.  lo 
trasse  a  dire  che  l'immagine  di 
Margherita  di  Savoia  durerà  sa- 
lutata con  ammirazione  e  amore 
finché  i  fantasimi  di  Raffaello 
errino  nei  puri  vespri  d'Italia 
e  la  canzone  del  Petrarca  vada 
sospirando  tra  i  lauri. 

'  Infatti,  mal  si  distinguono 
l'ima  dall'altra  con  individuali 
fattezze,  confuse  tutte,  o  quasi, 
nella  rappresentazione  di  un  uni- 
co tipo  estetico  convenzionale. 

*  Nulla  di  specificato  sfuggi 
mai   a   Dante   per   il   ritratto   di 


Beatrice  ;  salvo  «il  color  di  perla» 
e  il  sorriso  «  che  non  si  sentiva 
se  non  con  gli  occhi  »  ;  cioè  quei 
due  caratteri  che  aveano  più  di 
ogni  altro  dello  spirituale,  se  non 
si  voglia  prendere  come  indica- 
zione di  colore  l'epiteto  di  vivi 
smeraldi  dato  agli  occhi  di  lei. 
^  Giotto,  il  forte  e  sano  pit- 
tore dell'uomo,  dopo  le  rigidità 
bizantine,  non  si  curò  mai  della 
bellezza,  nel  senso  della  scelta 
di  aggraziati  mr.delli  ;  pago  di 
rendere  la  varia  azione  delle 
membra  in  modo  evidente.  E  le 
sue  donne  non  sono,  è  vero, 
belle  di  fattezze. 


\ 
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volge  li  occhi,  nella  strofe,  che  svolgendosi  soave- 
mente  in  un  lento  andar  di  vocali  accompagna  e  deli- 
nea il  movimento,  par  che  arda  ancora  il  languido 
incendio  destato  da  quegli  occhi  innocenti.  Ella  siede 
alla  nera  ombra  delle  querce,  e  l'aere  intorno  si  ac- 
cende di  vaglie  faville,  e  i  fiori  si  drizzano  cercando 
le  orme  del  bel  piede  e  le  forme  leggiadre  :  siede  in 
riva  al  fiume  nativo,  e  una  pioggia  di  fiori  neviga 
dagli  alberi,  e  fiori  l'avvolgono  tutta,  ed  errando  per 
l'aere  proclamano  il  regno  d'amore  \  E  queste  descri- 
zioni, anclie  dopo  le  tante  copie,  son  sempre  nuove, 
han  l'alito  fresco  e  odoroso  della  primavera,  rendono 
l'impressione  stessa  della  natura,  dopo  tante  maledi- 
zioni ascetiche,  dopo  tanto  mucido  tanfo  di  chiostri 
monastici  e  di  torrazzi  feudali,  allegra  d'esser  ricon- 
secrata  nel  sentimento  della  vita. 

Eil)enedetta  cosi  la  natura,  il  poeta  le  disgombrò 
d'intorno  quei  terrori  che  fecero  infelice  e  goffo  l'evo 
mezzano.  Egli  nomina  a  pena  per  circonlocuzione  il 
demonio:  direste  che  ignorasse  l'inferno.  La  morte, 
che  empie  della  sua  torpida  ombra  come  di  atmosfera 
propria  quella  triste  età  ;  scheletro  danzante,  mostro 
rincagnato  e  sarcastico,  cadavere  putrido  e  verminoso, 
negli  affreschi,  nei  bassorilievi,  nelle  leggende,  nei 
canti  ecclesiastici  e  popolari  ;  la  morte  nelle  rime  del 
Petrarca  torna  ad  essere  la  greca  Eutanasia  ^  che  scio- 
glie, ristora,  addormenta  :  non  La  più  simboli  triviali 
né  atti  paurosi  : 


'  Diretta  allusione  alla  can- 
zone «  Chiare,  fresche  e  dolci 
acque  »  ;  e  infiniti  luoghi  del 
Canzoniere    cantano    ciò    che    il 


C.    qui    tocca   con    rapidi    cenni. 
'  La    buona   morte  ;    cioè    fa- 
cile,   e    senza    soverchio    dolore 
né  strazio  del  corpo. 


i 
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Allor  di  quella  bionda  testa  svelse 

Morte   con   la  sua  mano  un   aureo  crine  '. 

Il  triinsito  di  Lauro  avviene  in  serena  mestizia, 
senza  querimonie  e  disperazioni  difformi,  senza  sbigot- 
timenti. Cosi  pensava  la  morte  Platone,  cosi  l'avrebbe 
cantata  Sofocle  sotto  ,o-li  oliveti  di  Colono  o  in  riva 
all'Ilisso  -.  Imao-ini  di  bellezza  sono  raccolte  intorno 
alla  morente,  imao-ini  di  splendore  guizzano  nei  fune- 
bri versi;  i  più  dolci  e  molli  suoni  della  lingua  italiana 
si  temperano  in  una  armonia  ineffabile  che  annunzia 
la  quiete  :  la  fiera  teizina  divieu  tenera  e  cedevole  come 
giacinto  e  asfodelo,  per  farsi  letto  alla  dea  del  canzo- 
niere che  muore  : 

Morte  beila  ()area  nel  suo  bel  viso  ^ 

Intanto  il  paradiso  dei  domi  bizantini,  tutto  pieno 
della  grande  e  rigida  imagiue  dell'eterno  padre  \  si 
apre  alla  dea  del  canzoniere;  e  quella  imagine  enorme, 
non  si  sa  come,  scompare:  il  paradiso  della  Divina 
Commedia,  vasto  deserto  di  luce  teologica,  ove  i 
singoli  spiiiti  sono  assorti  e  perduti  nelle  mistiche 
configurazioni   di   ruote,   di   aquile,   di    croci,   di    rose. 


^  Trionfo  dplla  Morte,  I,  131-2. 

-  Sofocle  celebrò  Colono  in  un 
coro  dell' ^r///w  a  Colono  cosi 
dolcemente,  che  quando  un  figlio 
gli  mosse  causa  (secondtj  la  tra- 
dizione) per  farlo  interdire  come 
scemo  di  mente,  gli  bastò  reci- 
tare quei  versi  perché  i  giudici 
dessero  ragione  a  lui  che  vi 
si  dimostrava  ancor  capace  di 
tanto.  Pochi  mesi  dopo  la  sua 
morte,  accaduta  nel  405  quando 
era  sui  novanta  anni,  un  poeta 
com'co  fé  diro  a  un  {►eisonj';: 
gio  :    e  Beato   Sofocle,    che    dopo 


una  lunga  vita  fece  una  bella 
morte,  senza  aver  sopportato  al- 
cun male  !».  Platone  nei  dialoghi 
su  Socrate  va  più  volte  ragio- 
nando del  nuieto  morire,  qua!  si 
conviene  all'uomo  che  sia  giusto 
e  che  attribuisca  al  vivere  non 
più  che  il  debito  valore. 

3   Trionfo  della  Morte ^  1, 190. 

'  I  grandi  mosaici  nelle  ab- 
sidi delle  chiese  bizantine,  e  tal- 
volta anche  delle  romaniche,  rap- 
presentano il  Padre  eterno,  sullo 
>'forir)o  d'oro,  seduto  in  grave 
atteggiamento. 


s 


ì! 
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tutto  d'un  tratto  si  ristringe,  si  limita,  si  riempie  di 
visioni  leggiadre  che  rispeecliian  la  terra.  Gli  angeli 
si  fanno  intorno  alla  nuova  venuta,  non  osannando, 
ma  a  pieni  di  meraviglia  e  di  pietate  »  ;  ed  ella  resta 
donna  e 

Si  paragona  pur  coi  più  perfetti; 

non  ha  fretta  di  sprofondarsi  nella  visione  beatifica,  e 

ad  or  ad  or  si  volge  a  tergo 
Mirando  s' io  la  seguo  e  par  che  aspetti  K 

E  anche  quando  nei  sogni  ella  rivela  la  sua  beati- 
tudine al  poeta,  quanto  non  ha  d'umano  anzi  di  fem- 
minile cotesta  beatitudine  ! 

r  son  colei  che  ti  die  tanta  guerra 

è  un  vanto  : 

E  compie'  mia  giornata  innanzi  sera, 

è  un  rammarico. 

Te  solo  aspetto,  e,  quel  che  tanto  amasti 
E  là  giuso  è  rimaso,  il  mio  bel  velo  ^  : 

a  questo  punto,  fm  nell'iperbato  e  nella  cesura  del 
verso  scoppia  la  concessione  e  la  confessione  del- 
l'umano :  Laura  inchina  con  un  tal  suo  riso  pudico 
la  bionda  testa  verso  questo  pianeta  ove  donnesca- 
mente fu  bella  e  piacque,  e  il  roseo  e  piccolo  dito  di 
lei  steso  tra  il  paradiso  e  la  terra,  mentre  segna  il 
punto  d'unione  tra  il  naturalismo  e  la  idealità  del 
poeta  e  l'unità  d'azione  delle  due  parti  del  canzoniere. 


i  Nel  sonetto  «  Li  angeli  elet-  ^  Nel    sonetto    a  Levommi    il 

ti  e  l'anime  beate».  mio  pensar  m  parte  overa». 


I 
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di  quanto  oh  di  quanto  riaccosta  a  questo  mondo  il 
terzo  cielo  dell'apostolo  Paolo  !  *  Dinanzi  a  tale  inau- 
dita trasformazione  del  paradiso  dei  Santi  Padri  in- 
tendiamo ciò  che  fu  chiamato  il  tradimento  innocente 
fatto  dal  Petrarca  al  medio  evo. 

Se  non  clie  il  poeta  a  quando  a  quando  accorge- 
vasi  del  tradimento;  e  allora  il  dissidio  tra  Tuomo 
della  grazia  e  Tuomo  del  mondo,  tra  il  cristiano  e  il 
pagano,  tra  il  medio  evo  e  il  rinascimento,  ricomin- 
ciava. Né  mai  ebbe  espressione  più  viva  di  quello  che 
nell'ultima  canzone,  la  più  bella  poesia  che  mai  sor- 
gesse di  cuore  cattolico  alla  Vergine  ^  Qui  il  dissidio 
si  accusa  anche  nella  duplicità  della  forma  ;  ne'  due 
toni  che  si  distinguono,  nelle  due  correnti  che  senza 
mescolarsi  riempiono  la  canzone.  È  inno  ed  eleo^ia  : 
e  nell'inno  tutto  che  la  teologia  disputò  su  la  Ter- 
gine, tutto  che  i  padri  da  Agostino  a  Bernardo  ^  ima- 
ginarono  a  gloria  di  lei,  tutti  i  titoli  onde  la  chiesa 
dei  fedeli  la  invoca,  sono  resi  in  versi  alti,  solenni, 
gentili,  classicamente  perfetti  :  nell'elegia  un'onda  di 
pianto  trascorre  davanti  a  quel  tempio  cosi  elegante- 
mente inalzato,  e  travolge  a  pie  della  Vergine  tutto 
ciò  che  l'artefice  ha  amato  e  desiderato  e  patito,  tutto 
ciò  che  egli  ricorda  e  téme.  Inginocchiato  nella  sua 
cameretta  d'Arquà  dinanzi  alla  madonna  di  Giotto, 
che  poi  lasciò  magnifico  e  amichevol  dono  al  signore 


\ 
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di  Padova  ',  ei  rimembrava  i  bei  giorni  della  gio- 
ventù, dell'amore  e  della  gloria,  e,  sentendoli  irre- 
vocabilmente passati,  gli  accusava  di  vanità  e  di  pec- 
cato, tendendo  le  braccia  al  suo  ultimo  rifugio,  alla 
e  Vergine  dolce  e  pia  ».  Ma  a  poco  a  poco  nella  santa 
imagine  vedea  rifiorire  e  risplendere  e  confondersi  i 
lineamenti  di  sua  madre  Eletta  e  di  Laura;  e  pro- 
rompeva , 

Tre  dolci  e  cari  nomi  hai  'n  te  raccolti, 
Madre,  figliuola  e  sposa: 

e  avvertiva   la  madre  di  Dio, 

Che  se  poca  mortai  terra  caduca 
Amar  con  si  mirabil  fede  soglio, 
Che  devrò  far  di  te  cosa  gentile? 

E  cosi  dalla  sorgente  stessa  della  contrizione  corre 
per  quei  versi  un'onda  si  limpida,  si  tersa,  si  armo- 
niosa di  gioiti  compiangimenti,  che  il  poeta  non  ne 
apparisce  tanto  pentito  quanto  forse  vorrebbe:  egli 
guarda  a  Laura,  e  con  qual  passione!  in  quella  stessa 
che  rivolge  l'amor  suo  alla  Vergine-  La  quale  non 
io  ripeterò  che  nelle  rime  del  Petrarca  sia  convertita 
in  una  quasi  Venere  Cristiana  ',  come  nei  carmi  latini 
Cristo  divenne  Apollo:  ma  certo  la  madonna  petrar- 
chesca è  diversa  e  lontana  di  molto  dalla  «  mater  dolo- 


*  €  Io  conosco  un  uomo  in 
Cristo,  il  quale,  son  già  passati 
quattordici  anni,  fu  rapito  (se 
fu  in  corpo  o  fuor  del  corpo,  io 
noi  so,  Iddio  il  sa)  fino  al  terzo 
cielo  ».  Cosi  San  Paolo  nella 
//    E  vistola   ai    Corinti,    XII,    2. 

^  La  canzone  «  Vergine  bella, 
cha  di  sol  vestita  >  ;  dalla  quale 


son    tratti    i    versi    più   oltre   ri- 
feriti. 

*  Sant'Agostino  (354-430),  San 
Bernardo  (1091-1153),  sono  i  più 
insigni  rappresentanti  di  una 
lunga  scliiera  di  Padri,  dai  quali 
mosse  e  crebbe  e  si  divulgò  il 
culto  di  Maria  Vergiue,  durante 
tutto  il  Medio  Evo. 


fu 


'  Nel  suo  testamento  il  Pe- 
trarca lasciò  come  ricordo  a 
Francesco  da  Carrara,  signore 
di  Padova,  una  tavola,  rappre- 
sentante Maria  Vergine,  «opera 
di  Giotto,  pittore  egregio,  che 
mi  fu  mandata  dall'  amico  mio 
Michele  Vanni  da  Firenze;  di 
cui  la  bellezza  gì'  ignoranti  non 


capiscono,  ma  i  maestri  dell'arte 
ne  hanno  stupore». 

2  Si  può  utilmente  raffron- 
tare, quanto  al  concetto,  in  Ni- 
cola PisoTìo,  sonetto  II,  dove  il 
grande  scultore  è  rappresentato 
in  atto  di  veder  su  1  altare,  là 
dove  era  la  Madonna, 
La  nova  e  santa  Venere  d'Itali*. 
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rosa  »  di  Jacopo  da  Todi  '  e  dalla  «  donna  del  cielo  » 
?.  cui  Dante  indirizzava   il  mistico  inno  per  bocca  di 
San  Bernardo  ^  Come  Afrodite  alle  invocazioni  della 
poetessa  di  Lesbo  discendeva  su   '1   suo  carro   diman- 
dando alla   fanciulla   —  Chi  ti   offende,   o  Saffo?'  — 
cosi,  a  certi  ])assi  della  canzone  del  Petrarca,  credere- 
ste che  la  vergine  di  lesse  ',  confidente  dei  dolci  segreti, 
compassionevole  alle  pene  con  tanto  lacrimoso  fervore 
rappresentate,  fosse  su  '1  punto  di  staccarsi  dalla  tavola 
di  Giotto  per  tergere  le  lacrime  del  poeta  cristiano.  Il 
medio  evo  è  veramente  tradito. 


'  Cui  fu  attribuito  lo  Stabat 
Mater. 

2  Paradiso,  XXXIII,  1  e  segg. 

*  Nell'ode  in  cui  Saffo  (che 
è  la  poetessa  di  Lesbo)  si  volge 
supplichevole  ad  Afrodite  perché 
la  liberi  dalle  pene  amorose,  e 
perché  scenda  giù  dal  cielo  sino 
a    lei,    come    fece    altra    volta, 


quando  le  chiese  chi  mai  la  fa- 
«-esse  soffrire  e  le  promise  aiuto. 
'  Maria,  discendente  da  les- 
se :  onde  Alberi  di  lesse  son  detti 
quelli  genealogici  in  cui  da  lesse 
vedesi  salire,  secondo  l'antica 
forma  di  tali  schemi,  il  tronco 
della  famiglia  fino  alla  Madre 
del  Redentore. 
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DAL  DISCORSO  ''  AI  PARENTALI 
DI  GIOVANNI  BOCCACCIO  „ 


Giovanni  Boccaccio  fu,  per  tutta  la  vita  del  C,  un  suo 
grande  amore.  Si  racconta  che  da  ragazzo,  la  prima  volta  che 
ne  lesse  qualche  novella,  il  C.  lu  preso  da  tanto  entusiasmo 
che  dovè  sfogarlo  in  atti  strani,  come  fu  di  gettar  nel  pozzo 
di  casa  ciò  che  subito  gli  venne  a  mano.  Il  che  può  bene  essere 
un'  esagerazion»^  delle  solite  che  crescono  intorno  alla  vita  degli 
uomini  famosi;  ma  non  resterà,  in  ogni  caso,  men  vero  che  il 
C.  ebbe  semi-re  per  il  Decaìuerone  un'ammirazione  fervente: 
della  quale  è  un  curioso,  sebbene  indiretto  e  scherzoso,  docu- 
mento, la  società  e  la  festa  di  Calarìdrino,  personaggio  boccac- 
cesco, Istituita  e  celebrata  nel  1865  dal  C.  stesso  col  Chiarini 
e  altri  amici  (cfr.  le  Memorie  nel  Chiarini,  a  pag.  165  e  segg.). 

Quando  nel  1875  si  celebrò  il  qumto  centenario  della  morte 
del  Boccaccio,  ben  volentieri  accettò  quindi  il  C.  di  leggerne 
in  Certaldo  l'elogio;  il  clie  fece  il  21  dicembre.  Diamo  qualche 
pagina  di  quel  di.scorso  Ai  parentali  di  G.  B.  E  anche  ora  ci 
è  necessario  avvertire  che  la  compiuta  illustrazione  non  po- 
trebbe farsene  se  non  con  tali  e  tante  note  da  soffocare  il 
testo;  ma  ben  ci  è  lecito,  pur  questa  volta,  rimandando  i  let- 
tori a  qualsiasi  buona  storia  della  nostra  letteratura,  restrin- 
gere le  note  a  ciò  che  per  l'intelligenza  del  testo  sia  stretta- 
mente necessario. 
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Ne'  suoi  primi  romanzi  e  poemi  ^  il  Boccaccio 
trasfuse  meglio  un  piacevole  e  giovenil  senso  della 
vita  che  non  la  conoscenza  di  essa  e  un  concetto  o 
avvedimento  proprio  :  e'  sono  divinazioni  o  adombra- 
menti di  generi  nuovi  anzi  che  opere  perfette;  e  paiono 
anche  tenere  quasi  dal  teri  eno  ove  furon  prodotti  ^ 
certa  esuberanza  di  fioritura  e  di  mollezza,  per  cui 
l'autore  apparisce  più  inebriato  amatore  che  non  pos- 
sessore dell'arte.  Quando  ciò  che  aveva  sentito  e  pen- 
sato in  ^N'apoli  potè  maturarlo  nelle  tranquille  armonie 
della  natura  e  delle  costumanze  e  della  linoua  di 
Toscana,  quando  in  quell'aere,  che  era  il  suo,  lontano 
alle  distrazioni,  nel  vigor  dell'età,  congiungeudo  alla 
raffreddata  esperienza  la  calda  animazion  dell'idea, 
dopo  gli  ambiziosi  lavori  giovanili  e  innanzi  ai  pazienti 
degli  anni  maturi,  giunse  a  ciò  che  era  il  suo  natu- 
rale; allora  il  Boccaccio  compie  il  Decarueron,  La  vita 
di  Dante  e  il  Labirinto  d'amore,  composti  a  quel  me- 
desimo tempo,  nei  pregi  o  della  colorata  facondia  o 
dello  stil  comico  tengono  del  Decamerone. 

Il  Decameron  è  per  grandissima  parte  fiorentino. 
Come  i  cittadini  di  Firenze  finivano  di  abbattere  il 
medio  evo  nelle  ultime  lòcche  de'  feudatari  dell'Ap- 
j)ennino,  cosi  il  Boccaccio  lo  abbatte  nelle  fantasie, 
h)  cancella  nei  sentimenti.  I  fiorentini  aveano  costretto 
i  grandi  nll'uguaglianza  nelle  arti,  il  Boccaccio  li 
agguaglia  nel  lidicolo.  Quando  la  repubblica  è  presso 
a  pigliar  guerra  co  '1  pontefice  ^,  il  suo  poeta  l'ha  già 


'  Dei  quali  il  C.  ha  già  det- 
to: Ij'amorosa  visione,  \  Anieto, 
il  Filocopo,  la  Teseide,  il  Filo- 
strato,  la  Fiammetta,  il  Nifale 
fì&solano. 


^  Napoli. 

'  Nella  guerra  (cosi  detta  de- 
gli Otto  Santi,  dagli  Otto  di 
guerra  che  ressero  tali  faccende) 
che  il  Comun»  di  FirMiz©  ruppe 
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mossa  a  preti  ed  ai  monaci.  Pure  il  Deeam«rone  non 
sarebbe  qual  è,  se  l'autore  non  avesse  dimorato  in  Na- 
poli e  usato  alla  corte. 

Alla    corte    il    Boccaccio,    il    borghese    italiano    a 
fronte  della   feudalità,   della   cavalleria,   della   monar- 
chia storica,  aveva  scrutato  la  vecchia  società,  ma  non 
con  la   soppiatteria  del  valletto  spione   o  con   la   per- 
fidia del  servo  ribelle.  La  plebe  montando  e  la  feuda- 
lità discendendo  s'erano  riscontrate  faccia  a  faccia  in 
condizione  d'eguali,  quasi  in  terreno  neutrale,  nel  sen- 
timento  del  piacere  e  della  liberazione  dal  medio  evo. 
In   condizioni   d'eguali,   veramente  no:    la   plebe,   con 
U   facoltà   d'attrazione   della    gioventù,    aveva    più   da 
guadagnare  nel  contatto.   Il  Boccaccio  senti  bene  che 
Il   prelente  era   il   regno   della   borghesia  da   cui^  egli 
usciva,  che  l'avvenire  era  quello  dell'arte  cui  egli  ini- 
ziava  :  mercante  pochi  giorni  a  dietro,  oggi  era  amante 
di   una  figliuoh.    di  re  e  contessa   d'Aquino^;  nato  di 
donna  parigina,  aveva  in  fondo  un  po'  della  lieta  roz- 
zezza gallese  ^,  ma  la  ripuliva  nella  conversazione  con 
una  famiglia  de'  reali  di  Francia  \  Qualche  cosa  del 
magnifico^'e  del  signorile  gli  si  appigliò  all'ingegno  e 
allo  stile:  dall'uso  delle  dame  apprese  un  che  di  mor- 
bido a   levigarne  le  costumanze  democratiche,   e  certi 
lussi  di  adornamenti  e  gale  cortigiane  ei   li   dedusse, 
spoglia  del  trionfo,  nell'austerità  toscana  e  tra  le  gra- 
zie fiorentine. 


nel  1375,  l' anno  stesso  della 
morte  del  Boccaccio,  contro  Gre- 
gorio XI  ;  solo  con  la  morte  del 
quale   cessarono  le  ostilità. 

1  Maria  d'Aquino,  figlia  na- 
turale di  re  Roberto,  amata  e 
celebrata  dal  Boccaccio  sotto  il 
nome  di  Fiammetta. 


'  Gallese  traduce  il  francese 
>fauìoi.-<e,  gallica,  che  denota  la 
nazione  dei  Galli  prinia  della 
conquista  franca,  onde  il  nuovo 
suo  nome  ;  e  si  usa  per  indicare 
la  propria  indole  loro. 

3  Gli  Angiò. 
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E  questa  pompa  elegante  onde  conduce  il  trionfo 
su  '1  medio  evo,  e  quella  seeura  e  decente  tranquillità 
con  cui  esercita  la  vittoria,  è  il  carattere  del  Boccac- 
cio e  il  suo  pregio.  Giovanni  di  Meung  aveva  non 
molti  unni  prima  nella  continuazione  del  Romanzo 
della  rosa  fittta  un'opera,  che  in  certe  parti  e  per  certi 
effetti  viene  a  un  fine  co  '1  Decameron  '.  Ma  egli 
scrisse  a  mstiira zinne  di  Filippo  il  Bello,  che  al  suo 
despotismo  reputava  utile  l'abbassamento  dei  feuda- 
tari e  della  chiesa';  mentre  il  Decameron  è  il  libero 
e  pur  necessario  portato  deHa  vita  civile  italiana.  Gio- 
vanni di  Meung,  teologo,  è  un  villano  ribelle  che  si 
gode  a  sputacchiare  quel  che  ieri  inchinava,  è  un  servo 
sguinzagliato  che  nella  prossima  vendetta  pregusta  i 
trioudii  del  senso;  al  Romanzo  della  rosa  tien  dietro  la 
«jacquerie»':  Giovanni  Boccacci  è  un  cittadino  cre- 
sciuto dopo  gli  ordinamenti  di  giustizia  di  Giano  della 
Bella  *  :  è  un  poeta,  e  compone  un'opera  d'arte,  a  cui 
tien  dietro  il  Rinascimento. 

Perocché  il  Decameron  è  anzi  tutto  una  grande 
opera  d'arte  È  il  rovescio  della  commedia  divina  di 
Dante;  è  la  commedia  umana  in  tutti  i  secoli,  in  tutti 


^  Giovanni  di  Meung  (1250?- 
1305?)  continuò  il  Roman  de  la 
Uose  avviato  da  Guglielmo  di 
Lorris  ;  l' opera  di  lui  fu  com- 
piuta verso  il  1277  ;  e  nel  pro- 
seguire il  racconto  di  avventure 
amorose,  iniziato  allegoricamente 
dal  predecessore,  ne  muta  l' in- 
tonazione, da  cavalleresca  in 
borghese,  con  spirito  e  intenti 
che  lo  han  fatto  chiamare  il 
Voltaire  del  Medio  Evo  ;  nel  qual 
lavoro  va  talvolta  anche  filoso- 
feggiando. 

*  Quello  cosi  atrocemente  trat- 
tato   da     Dante    nelle    allegorie 


finali  del  Purgatorio  (XXXII). 
A  lui  Giovanni  di  Meung  dedicò 
la  versione  del  De  consolatione 
Pliiìosophiac  di   Boezio. 

^  La  granfie  e  orrenda  rivolta 
dei  contadini  francesi  nel  1558; 
cosi  detta  dal  nome  scherzoso 
dato  al  popolo,  Jacques  Bon- 
homme.  I  Jacques  furono  ster- 
minati dalla  reazione  che  ave- 
vano provocata  con  incredibili 
violenze  e  crudeltà. 

^  Gli  Ordinamenti  di  giusti- 
zia, fatti  in  Firenze  nel  1293 
per  suggerimento  di  Giano  della 
Bella,  contro  i  Grandi. 


■i 


.t 


■  / 


! 


—  463  — 

i  paesi,  in  tutte  le  condizioni,  disegnate  su  '1  fondo 
della  natura,  al  lume  della  ragione.  L'autore,  plebeo 
e  mercatante,  erudito  e  poeta,  viaggiatore  e  uso  alle 
corti,  si  trasiriuta  per  tutte  le  guise,  si  rinnova  in  tutte 
le  rappresentazioni.  Ninno  dopo  Dante  e  prima  dello 
Shakespeare  '  creò  come  il  Boccaccio  tante  figure  di- 
verse in  tante  diveìse  jìosizioni.  E  questa  diversità 
<lelle  cento  novelle  e  j)oi  distribuita  in  una  solenne 
unità,  con  accoigimenti  artificiosissimi:  a  canto  la 
novella  che  burla  e  sorride,  quella  che  piange  o 
siinguina  :  dopo  il  cinismo,  la  passione  e  il  sacrifizio: 
presso  il  motto,  Torazione.  E  la  unità  che  incorni'cia, 
mi  sia  lecito  dirlo,  tanta  varietà,  è  un  poema  ella 
stessa:  un  poema  comico  nel  senso  di  Dante,  che 
move  dai  lutti  della  pestilenza  '  e  dagli  oscuri  si- 
lenzi d'una  chiesa  '  per  distendersi  e  serpeggiare  su 
per  i  colli  di  Firenze  e  le  convalli  di  Fiesole,  cer- 
cando gli  splendoii  del  sole  e  il  gioioso  colle  della  fe- 
licità tra  fiori  e  alberi  e  acque  e  sorrisi  e  giuochi  e 
canti  di  giovani  e  donne.  E  quei  giovani  e  quelle 
donne,  pur  nella  lieta  concordia  con  cui  servono  al- 
l'officio di  narratori,  sono  gente  viva,  hanno  un  ca- 
rattere spiccato  ciascuno,  e  ne  improntano  la  loro  nar- 


«  Il  massimo  poeta  inglese 
(1554-1616)  che  il  C.  chiamò,  nel- 
i'ode  Pe  7  Chiarone  da  Civi- 
tavecchia. 

Guglielmo,  rt-  de'  i)oeti  da  l'ardua 

[froute  serena. 

Tutta  quanta  la  vita  umana, 
dalla  più  alta  idealità  e  dalle 
più  stravaganti  invenzioni  sino 
ai  particolari  più  umili,  dalle 
passioni  eroiche  ai  delicati  sen- 
timenti, dal  dolore  senza  pianto 


e  dalle  lagrime  sino  al  riso,  al 
sorriso,  alla  grassa  risata,  tutto 
si  ritrova  nei  drammi  di  lui,  fan- 
tastici, storici,  reali. 

2  Quella  del  1348. 

3  Santa  Maria  Novella  in 
Firenze,  dove  si  trovano  sette 
giovani  donne  e  tre  giovani  e 
concordano  di  riparare  in  cam- 
pagna e  quivi  sollazzarsi  dimen- 
ticando gli  orrori  e  i  rischi  del 
morbo. 
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razione.  Tale  è  la  mirabile  opera  di  messer  Giovanni 
Boccacci  :  Topera  che  dopo  la  Divina  Commedia  più 
attesta  la  potenza  dell'ingegno  italiano  nell'accoppiare 
a  tanta  facoltà  d'invenzione  una  temperanza  cosi 
artistica,  anzi  cosi  matematica,  di  distribuzione  e  d'ar- 
monia ^ 

Certo,  poiché  in  natura  v'è  il  senso  e  nella  società 
i  traviamenti  e  le  colpe  del  senso,  cosi  la  materia  sen- 
suale fu  maneggiata  anclie  dal  Boccaccio,  come  da 
molti  prima  e  dopo  di  lui.  Ma  chi  declamasse  ch'egli 
guastò  il  costume,  che  sj)ogliò  di  fede  e  di  pudicizia 
la  donna,  che  de^rrada  l'amore,  che  attenta  alla  fami-  v 
glia,  quegli  dimenticherebbe  o  dissimulerebbe  più 
cose.  Dimenticherebbe  la  passione  fedele  della  popo- 
lana Lisabetta  "  e  della  principessa  Gismonda  %  di- 
menticherebbe la  gentil  cortesia  di  Federigo  degli  Al-  ' 
berighi  *  e  le  gare  di  generosità  tra  Gisippo  e  Tito 
Quinzio  ^  dimenticherebbe  le  celesti  sofferenze  di  Gri- 
selda, la  pastorella  provata  fino  al  martirio  dal  marito 
marchese,  la  Griselda  a  cui  la  poesia  cavalleresca  nulla  - 
ha  da  contrapporre  né  pur  drt  lontano  \  Dissimulerebbe 
che  le  novelle  ove  il  puro  senso  trionfa  sono  ben  poche, 
che  una  ben  più  grossolana  sensualità  regnava  già  da 
tempo  anche  nei  canti  del  popolo,  ed  era  stata  provo- 
cata dalle  ipocrisie  del  misticismo  cavalleresco  e  dagli 
eccessi  dell'ascetismo.  Dimenticherebbe  u  dissimule- 
rebbe che  il  Boccaccio  non  distilla  a'  suoi  lettori  i  lenti 


*  Son  cento  novelle,  distri- 
buite in  dieci  giornate,  con  un 
prologo  sulla  pestilenza,  e  con 
introauzioni  e  chiuse  per  cia- 
scuna giornata,  e  anche  orna- 
menti regolari  di  rime. 


2  Giornata  IV,  novella  V. 

'  Giornata  IV,  novella  I. 

*  Giornata  V,   novella  IX. 

^  Giornata  X,  novella  VIII. 

^  Giornata  X,   novella  X. 


\ 
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filtri  della  voluttà  condensata  in  meditazione,  non  li 
inebria  con  la  caldai  e  vaporosa  sensualità  sentimen- 
tale, non  li  perverte  a  cercare  la  felicità  nella  malattia 
delle  languide  fantasticherie,  dell'ammollimento  e  del- 
l'effeminazione.  Il  ]>occaccio  fu  un  poeta  sano;  e  l'av- 
venimento della  pornografia  in  letteratura  è  impresa 
di  altri  tempi  e  di  altri  scrittori. 

Che  se  messer  Giovanni,  oltre  le  beatificazioni  dei 
Ciappelletti  ^  e  le  predicazioni  dei  fra'  Cipolla  recanti 
a  torno  le  penne  degli  angeli  ^  si  piacque  anche  a 
descrivere  gli  immascheramenti  angelici  dei  frati  Al- 
berti per  recare  gli  amori  di  Gabriele  alle  loro  devote  % 
se  narrò  dèi  don  Eelici  che  mandano  in  paradiso  i 
mariti  *  e  degli  abbati  che  li  metton  in  purgatorio  ^  e 
dei  romiti  cbe  ricacciano  il  diavolo  in  inferno  ^  ciò 
può  dispiacere  a  più  d'uno;  ma  era  pur  tanto  tempo 
che  l'Europa  gridava  vendetta,  dibattendosi  tra  le 
strette  dei  malvagi  ascetici,  che,  dopo  ubriacatale  la 
intelligenza,  la  violavano.  E  il  vendicatore  venne;  e 
la  vendetta  fu  degna  ;  il  riso  ma  un  riso  che  era  turbine. 
E  la  trista  sètta  non  se  n'è  più  riavuta  ;  e  ogni  volta 
che  ella  accenni  a  risentirsi,  ecco  quel  riso  risuoliare 
da  tutte  le  conscienze  in  tutte  le  lingue  di  Europa, 
immortale. 

Come  il  Boccaccio  el-be  molteplice  la  fantasia  ed 
eguale  ad  ogni  argomento,  cosi  lo  stile.  E  che  stile  ! 
Quanta  eleganza  e  quale  armonia  in  quelle  frasi  così 
abilmente  prolungate,  in  quei  raggruppamenti  non 
pur  sonori  ma  razionali  d'una  folla  d'idee  accessorie, 


•fi''  ■ 

-,   iflGiornata  I,  novella  I. 

2  Giornata  VI,  novella  X, 
jkv  (♦  Giornata  IV,  novella  II 


'  Giornata  III,  novella^  IV, 
"  Giornata  III,  novella  VIII. 
"  Giornata  III,  novella  X^ 


Mazzoni    e  Piociola  —  Antol.   Carducciana. 
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in  quei  l«garaeoti  !  Uno  «^rrittore  fiancese,  che  vuol 
dire  deli;!  lingua  pili  chiara  e  netta  e  dello  stile  più 
logico  e  disinvolto  che  oggi  ci  sia,  scrittore  abilissimo 
e  intendi tor  fino  della  proprietà  dello  scriver  dei  clas- 
sici, definì  e  apprezzò  come  niun  altri,  pormi,  lo  stile 
del  Boccncrio.  a  II  Boccaccio  —  egli  dice  —  non  aveva 
inì])i]nemente  =:tiidinti  Ciceione.  Virgilio,  Orazio,  Te- 
renzio. Egli  da  quellr.  studio  acquistò  un  gusto  squisito 
di  eleganza  e  di  naturalezzn,  un'arte  fina  e  delicata; 
e  dal  mescolar  di  quest'arte  ai  primi  e  vivi  movimenti 
di  un  idioma  nascente,  che  all'iìutore  non  occorieva 
sforzare  per  farlo  oiiginale.  provenne  il  più  sapiente 
il  più  nativo  il  più  grazioso  stile  che  si  fosse  ancora 
veduto  nelle  nostro  lingue  moderne  »'  Certo  che  anche 
nell'opeia  moggioie  del  Boccaccio  prevale  il  grande 
stile,  lo  stile  periodico  '.  Ma  non  corriamo  per  amor 
delle  parole  a  involgere  di  una  general  condanna  una 
tanta  operiu  E  prima  di  tutto,  piacque  ella,  scritta 
cosi,  al  suo  tempo  e  molto  di  poi?  Fu  popolar  lettura 
di  tutti,  anche  delle  donne?  Fiancesi,  spagnoli,  inglesi, 
tedeschi,  che  si  presto  la  tradussero  nei  loro  idiomi,  si 
lagnarono  essi  mai  di  quello  stile?  E  se  quello  fosse 
stato  lo  stile  di  quei  tempi  e  di  quella  coltura,  potremo, 
noi,  perché  diversi  di  coltura  e  di  tempi,  condannarlo 
cosi  universalmente?  E  non  parlatemi,  o  puristi,  dei 
vostri   fraticelli   e  dei    novellini':    non   abbiate   Tinfe- 


'  Son  parole  di  A.  F.  Vil- 
LEMAIN,  Tableau  de  la  Litféra- 
ture  au  Moyen  àge,  Parigi,  1878  ; 
li,  51-52. 

'  Periodico  vale  «ad  ampii 
periodi  >,  nei  quali  l' idea  cen- 
trale è  di  continuo  modificata  o 


compiuta  dalle  accessorie  che  son 
disposte  di  solito  in  proposizioni 
incidentali. 

'  I  Puristi  levavano  a  cielo 
i  testi  ascetici  dei  secoli  XIII  e 
XIV,  scritti  il  più  delle  volte  da 
frati,  e  il  Novellino  o  Libro  di 
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lice  coraggio  di  raffrontare  quei  pusilli  a  questo 
grande.  Certa  semplicità  è  imbecillità  ;  e  la  nudità  non 
è  sempre  natura,  ma  il  più  delle  volte  miseria;  e  i 
sommarii  resta n  sempre  somma rii.  E  né  meno  mi  si 
oppongano  mognifìcameute  Tucidide  e  gli  oratori  an- 
tichi ^  ;  quegli  raccontava  da  storico  una  lunga  guerra, 
e  per  lui  la  descrizione  del  contagio  era  a  pena  un 
episodio;  questi  parlavano  al  popolo,  e  avevano  da  spic- 
ciarsi; il  Decamerone  in  vece  era  il  libro  degli  ozi 
tranquilli  nelle  veglie  e  nelle  villeggiature,  e  quel 
largo  distendersi  nei  particolari  e  quelFabbandonarsi 
all'onda  della  parola  accresceva  il  piacere  del  racconto 
e  n'era  parte.  E  poi  l'arte  della  parola  si  risvegliò  nelle 
nuove  lingue  latine  con  la  rimembranza  del  discorso 
periodico;  ricordate  l'artificiosa  rozzezza  delle  lettere 
di  Guittone  \  vedete  la  gravità  solenne  del  Convito  di 
Dante.  Da  tale  istinto  romano  il  Boccaccio  fu  tratto 
a  v:;gheggiare  il  periodo  di  Cicerone;  e,  come  se  ne  fu 
impossessato,  lo  st^incò  con  la  furia  delle  carezze  di  un 
primo  amore.  Che  gioia  quando  senti  il  volgar  fioren- 
tino dei  Lapi  e  dei  Bindi  '  sollevarsi  cosi  magnifico 
nella  arsi,  cosi  pieno  e  sonante  discendere  nella  tèsi!* 


bel  parlar  gentile,  antica  rac- 
colta di  novelle,  narratevi  spesso 
in  forma  schematica  ;  onde  il 
C.  ad  esse  allude  dicendo  che 
«  i  sommarii  restali  sempre  som- 
marii ». 

1  Tucidide,  il  grande  storico 
ateniese  (460?-395f  av.  C),  per 
la  descrizione  che  fé'  della  peste 
d'Atene  del  429  av.  Cr.  I  grandi 
oratori  antichi,  Demostene,  So- 
crate, Lisia,  Cicerone,  per  la  loro 
eloquenza  politica  o  civile. 

^    Fra      Guittone      d' Arezzo 


(1225?-1294?)  offerse  all'arte  no; 
stra,  nelle  sue  Lettere,  un  dei 
primi  saggi  di  scrivere  in  prosa 
meditata  e  però  latineggiante. 

*  Anche  Dante  (Par.,  XXIX," 
103)  prende  questi  nomi  come 
caratteristici  della  plebe  fioren- 
tina. 

*  Cioè  *  nel  crescere  del  pe- 
riodo sino  al  suo  punto  centrale, 
e  poi  scendere  sino  alla  pausa. 
Son  termini  proprii  della  me- 
trica, qui  giustamente  adoperati 
pel  suono  del  periodo. 
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Cotesta  lingua  dei  Ciompi  ^  ei  si  piacque  a  farla  rav- 
volgere  con  tutti  i  contorcimenti  della  voluttà  per  tutti 
i  meandri  del  ponsieio,  a  farle  rendere  con  le  varia- 
zioni di  tutte  le  note  tutti  i  gridi  e  i  gemiti  d'ogni 
passione,  a  farle  seguire  con  le  sfumature  di  tutte  le 
tinte  tutte  le  adombra  ture  di  un'imngine.  Egli  sede- 
vasi  novellnndo  a  griìnd'agio  nella  Valletta  delle  donne 
o  nelle  logge  della  villa  Palmieri  (perocclié  egli  pose  la 
scena  del  DecameroTie  nel  più  nel  p^ìes^e  toscano);  e  i 
grandi  pioppi  accompagnavano  con  un  fremente  on- 
deggiamento il  numeroso  movere  dei  suoi  periodi,  e 
Africo  e  Mensola,  mitologici  rivi,  parevano  mormo- 
rare di  piacere  sotto  la  voce  carezzevole  del  poeta 
cbe  gli  aveva  animati  e  cantati  ^  e  i  raggi  de' 
tuoi  rosei  trr. monti,  o  dolce  Toscana,  coloravano 
miti  Tampia  fronte  del  narratore  sereno.  Giù  l^asso, 
è  vero,  giaceva  la  i^ittà  a}»pestata.  Ma  Giovanni 
Boccacci  era  uscito  dal  lazzaretto  del  medio  evo;  e 
nelle  regioni  deliri  fantasia  ei  sta  nel  mezzo  della 
distanza  tra  Aristofane  e  il  Molière  \  accennando  a 
sinistra  al  Cervantes  \  a  destra  alla  gaiezza  e  alla 
saviezza   del   La    Fontaiue'   e  del   Voltaire  %   del   Les- 


^  Altrove  dicemmo  eh'  erano 
umili  operai  fiorentini,  resi  fa- 
mosi dal  loro  tumulto  nel  1378. 

2  Nel  poemetto  //  NinfaJr 
fie.'^oìaìio. 

«  Aristofane  (450?-385?  av. 
Cr.),  il  massimo  commediografo 
greco,  che  immaginò  azioni  in 
cui  il  fantastico,  grandiosamente 
concepito,  serve  alla  satini  poli- 
tica e  sociale  ;  Giovan  Battista 
Poqnelin,  detto  Molière,  il  mas- 
simo commediografo  francese 
(1622-1673),  cho  rappresentò  con 
linee  e  colori  realistici  i  costumi 
del  tempo  suo  e  V  uomo  nelle 
azioni  e  nei  pensieri  consueti. 


'*  Michele  Cervantes  (1547- 
1616),  l'autore  del  Don  Qui  jote 
in  cui  raffigurò,  come  altrove 
vedemmo,  il  contrasto  dell'uomo 
tra  Li  sublime  idealità  cavallere- 
sca sino  alla  follia,  e  il  buon  sen- 
so  popolano   sino   alla    trivialità. 

■^  óio vanni  de  La  Fontaine 
1621-1695),  l'incomparabile  favo- 
lista, che  ne'  suoi  quadretti  e 
discorsi  di  yoiante  e  animali  rap- 
presentò al  vivo  la  società  fran- 
cese e  i  caratteri  umani.  Non  è 
fuor  di  luogo  rammentare  che 
tradusse  in  versi  qualche  no- 
vella del  Boccaccio. 

•  Francesco    Arouet    de    Vol- 


» 
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sing  '  e  del  Wieland  *.  Lasciate  i  grandi  spiriti  a  in- 
tendersi su  l'opportunità  delParte  tra  loro  in  fa- 
miglia. 


taire  (1694-1778),  il  grande  poli- 
grafo e  satirico  del  secolo  XVlII, 
pieno  di  sottile  buon  senso,  e 
autore  anch'  egli  di  racconti  in 
versi  e  in  prosa. 

»  Gotthold  Ephraim  Lessing 
(1729-1781),  tedesco,  critico  insi; 
gne,  e  autore  di  drammi  (un  dei 
quali  Nathan  il  saggio,  ha  qual- 


che   attinenza    con    una    novella 
del   Boccaccio). 

'^  Cristoforo  Martino  Wieland 
(1733-1813),  anch'esso  tedesco, 
poeta  narrativo  {Oberon  è  la  sua 
opera  principale),  che  s'inspirò, 
oltre  che  alla  francese,  alla  let- 
teratura italiana.  Cfr.  anche  a 
pag.  507. 
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UMANESIMO  E  RINASCIMENTO 


Anche  queste  pagine  che  seguono  son  tolte  dai  Discorsi 
Dello  svolgimento  della  letteratura  italiana;  e  precisamente 
dal  quarto,  di  cui  altrove  dicemmo  l'intento  generale,  che  è 
un  quadro  della  nostra  letteratura  nel  secolo  XV. 

Le  abbiamo  intitolate  Umanesimo  e  Rinascimento  perché, 
in  breve,  ma  con  linee  precise,  disegnano  gli  aspetti  degli  uma- 
nisti, entusiasti  dell'antichità,  e  degli  artisti  che,  profittando 
di  quel  moto,  valsero,  più  o  meno  popolarmente,  a  iniziare  la 
letteratura  in  volgare  che  trionfò  alla  fine  del  Quattrocento  e 
sul  primi  del  Cinquecento 


Sùbito  dopo  la  morte  del  Boccaccio  '  Telemeiito 
nazionale  cominciò  a  manifestare  nello  svolgimento 
letterario  due  tendenze  diverse:  Tarmonia,  che  nelle 
opere  del  triumvirato'  era  stata  meravigliosa,  tra  la 
ristorazione  e  l'innovazione,  tra  le  memorie  dell'an- 
ticLità  e  le  instituzioni  nuove  e  il  sentimento  del 
presente,  tra  Tideale  e  il  reale,  tra  la  nobiltà  dei 
concetti  e  la  popolarità  delle  forme,  si  rompe;  e,  per 
runa  parte,  la  forza  viva  popolare,  sopraffatta-  nel 
trecento  dallo  splendore  del  triumvirato,  si  risente  ora 
s  sbizzarrisce  a  baldanza  in  una  quasi  anarchica  foggia 


'  Avvenuta  nel  1375.  caccio  ;    detti    anche    le    Tre   co- 

Dante,   il   Petrarca,   il  Boc-       rone. 


ifl 
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di  produzione,  e  il  tumulto  de'  Ciompi  '  passa  dalla 
piazza  nell'arte,  ove  par  che  vada  perdendosi  ogni 
decoro,  ogni  norma,  ogni  ordine;  per  Taltra  la  lette- 
ratura dotta  crede  che  la  tradizione  classica  basti  a 
sé  sola,  e  tesaurizzando  Fantichità  riprende  Topera 
della  ristorazione  romana  dai  Ire  grandi  fiorentini  con 
devoto  ardore  incominciatLì,  ma  rimasta  ben  di  qua 
dal  termine  di  perfezione  a  cui  avevano  condotto  il  rin- 
novamento italiano;  la  riprende  con  intendimenti  esclu- 
sivi e  come  fine  a  sé  stessa. 

Ed  ecco:  per  un  Petrarca  che  andava  frugando  le 
città  dei  barbari  in  cerca  di  qualche  opera  obliata  di 
Cicerone:   per    un   Boccaccio   che   saliva   trepidante   di 
gioia   nella  biblioteca  di  Montecassino  tra   l'erba  cre- 
sciuta grande  su  '1  pavimento,  mentre  il  vento  soffiava 
libero   per   le    finestre    scassinate    e   le    porte    lasciata 
senza  serrami  scotendo  la  polvere  da  lunghi  anni  am- 
montata su'  volumi  immortiili,  e  sdegnavasi  a  vederli 
mancanti   de'   quadernetti   onde   la    stupida   ignoranza 
dei  monaci  aveva  fatto  brevi  da  vendere  alle  donne'; 
per   uno,   dico,   ecco  sorgere   le   diecine  di   questi   de- 
voti    dell'antichità,    affrontando     pericoli     di     lunghi 
viaggi,    passando   monti    e    mari,    peregrinando   poveri 
e  soli  per  contrade  inospitali,  tra  popoli  o  avversi  o 
sospettosi,  dei  quali  non  sapevan  la  lingua,  tra  tede- 
schi,  tra  turchi.    Andavano,   dicean  essi,   a   liberare  i 
gloriosi    padri   «  dagli    ergastoli    dei    germani   e   dei 
galli  ».   E   i  baroni  dai  torrazzi   del   castello  e  i  servi 


i  Avvenuto,  come  altrove  se- 
gnammo, in  Firenze,  nel  1378. 

2  Ciò  racconta  Benvenuto  da 
Imola,  come  dettogli  dal  Boc- 
caccio stesso,  nel  suo  commento 
al    poema    di    Dante,    Paradiso, 


XXII,  74-75  (nell'edizione  Fi- 
renze, Barbèra,  V,  301  e  segg.). 
I  brevi  sono  le  preghiere  o  esor- 
cismi che  le  nonne  credevano 
giovevoli  per  guarire  i  figliuoli 
o  tener  lontano  da  loro  il  male. 


m 
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dalla  gleba  per  avventura   ridevano  al   veder  passare 
quegl'italiani     magri,    spnruti,    con    Io   sguardo    fìsso, 
con  Paria  trasognala,   e  salire  affannosi  le  scale  mi- 
nate   di    qualche    aÌ3bazia    gotica  \   e  scenderne    rag- 
gianti   con    un    codice    sotto    il    braccio:    ridevano,  e 
non    sapevano   che   da    quel    codice   era   per    uscire    la 
parola  e  la   libertà,  che  doveva   radere  al  suolo  quelle 
tcrri  0  spezzare  quelle  catene:  non  sapevano  che  quei 
poveri   stranieri   erano   i    vuti   d'un   dio   ancora    ignoto 
ma     prossimo    successore   al    dio    medioevale,    immane 
•dio  medioevale  con   la   cui  sanzione   non   solo   i   servi 
esistevano,  ma  erano  dati  cibo  ai  mastini  del  barone, 
e   le   loro   donne   arse   per   istregiie   dai   monaci.    Fino 
a  questi   ultimi   tempi    usò   in   Italia   ridere   del   fana- 
tismo erudito  del   quattrocento;   e   più   ne   ridevano   e 
declamavano  i  più  ignoranti,  ai  quali  è  permesso  go- 
dere i  frutti  della  cultura    laica    moderna   e  schernire 
1  primi  operai,  peicJié  non  ebbero  propriamente  l'aria 
di  giardinieri  eleganti.   Ma   è  forza  ai  discreti  ammi- 
rare la   fede  e  la   religione  che  ^hbe  per  la  scienza   e 
per  l'arte   il    secolo   decimoquinto,    riconoscere   il   pro- 
gredimento della   società  italiana  ne'  suoi  amori  nelle 
.Aue   passioni   intellettive,    quando    leggesi    (e    sia    pure 
un  mito)  come  il  Guarino  veronese',  perdute  per  nau- 
fragio  due  casse   di   libri   che   trasportava    da    Costan- 
tinopoli,  incanutì   dal   cordoglio,   come   il   Pa  nomi  ita  ' 
per  comperare  un   Tiro  Livio   vende   un   podere,   come 
gli  antichi  manoscritti  rubavansi  con   lo  stesso  furore 


.  In  effetto  le  scoperte  degli 
Umanisti  furono  quasi  tutte  nei 
conventi. 

*  Guarino   (1370-1460)   (cfr.   a 
pag.  261)  uno  degl'iniziatori  della 


filologia  moderna,  benemerito  de- 
gli studii  greci. 

^  Antonio  Beccadelli,  detto 
il  Panormita  dalla  s.ia  patria, 
Palermo  (1394-1471). 


^1  ^1 
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di  devozione  che  alcuni  secoli  innanzi  le  reliquie  dei 
santi.  E  a  quella  guisa  che  alcuni  secoli  innanzi  Tun  re 
mandava  all'altro  per  dono  preziosissimo  qualche  fram- 
mento di  un  legno  della  croce,  cosi  ora  la  repubblica 
di  Lucca  attestava  la  sua  gratitudine  al  duca  Filippo 
Maria  di  Milano  co  '1  presente  di  due  codici,  e  Cosimo 
de'   Medici  inviava   per  tèssera  di  pace  ad  Alfonso  di 
Napoli  un  Tito  Livio,  aperto  sùbito  con  avidità  grande 
dal    re  contro     l'avviso    dei    cortigiani   e   dei   fisici,    i 
quali  co'  i  sospetti  d'allora  ammonivano,  badasse  bene, 
in  quel   libro,   dono   di   nemico,   potersi   ascondere   un 
veleno  che  solo  aspirato   uccidesse  l'uomo:    e  quel  re 
stesso  a    udirsi   leggere   un  capitolo  di   Quinto  Curzio 
o'uaria    dalla    febbre.    Secolo   strano   cotesto,    in    cui    i 
re  ed  i  potenti  facevano  da  cortigiani  a  poveri  gram- 
matici.  Cotanto  amore  sfrenato  per  la    ritrovata  anti- 
chità   prese    veramente    la    forma    di    superstizione:    il 
furore  dei  crociati  parve  rinascere  negli  eruditi  viag- 
o-ianti   in   cerca    di   codici,    ma   fu    un.i    crociata    della 
civiltà  :  come  quella  fratellanza  degli  studi  umani  per 
mezzo    della    lingua    latina   fu  quasi   un  cattolicismo 
letterario  contro  la  barbarie  e  la  tirannia   spirituale. 
E  testimonianza  onesta  rendevane  Poggio  Bracciolini  ', 
quando  in  inezzo  a'   chierici  del  concilio  di  Costanza 
e  a'  masnadieri  di  Sigismondo  imperatore  osava,  solo 
forse  in  Europa,  venerare  la  gran  figura  di  Girolamo 
da  Praga  e  accoglier  nel  cuore  gli  ultimi  accenti  del- 
l'inno che  tra  il  vortice  delle  fiamme  attizzate  dallo 
scettro   e  dal   pastorale  quel  martire   del   libero   esame 
cristiano  innalzava  al  trono  del  suo  dio  ^ 


'  Poggio.  Bracciolini,  di  Ter- 
ranova nel  Valdarno  superiore 
(1380-1459);  anch' egli  uno  dei 
principali  umanisti,  specialmente 


benemerito  per  ^li  studi  epigra-  \ 

fi  ci  ed   archeologici.  ; 

2  Girolamo    da    Praga,    com-  / 
pagno  di  fede  a  Giovanni  Hus, 


»    » 
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Ora  questo  riturno  airanticbità,  il  quale  contribuì 
più    d'ogni    altra    cosa  a   liberar    l'Europa    dai    lacci 
della    scolastica  '   e  dal  carcere    tenebroso  del   medio 
evo,   è  senza  dubbio  il   fatto  del   secolo  deciraoquinto 
più  notato   e   più   notevole  :    del   quale   alcuni   vorreb- 
bero dar  l'onore  ai  greci  sfuggenti  dinanzi  alla  ruina 
ottomana  ',    e   nel   quale   altri   veggono   un   furore   in- 
tempestivo che  venne  a   interrompere  il  filo  delle  tra- 
dizioni    nazionali     nell'arte    e    impedi    lo    svolgimento 
ulteriore  dell'originai   medio  evo.   Per  noi  è  la  conti- 
nuazione  e   l'esplicazione   necessaria   del   moto   di   re- 
staurazione   del    risvegliato    elemento    romano.  Come? 
pochi  greci  passando  in  Italia  avranno  informato   un 
secolo  intiero  e  fatto  rinascere  la   letteratura  classica 
qui,  dove,  pur  tacendo  del  Petrarca  e  del  Boccaccio, 
fin  Tommaso  d'Aquino'  fu  ricercatore  avidissimo  de- 
gli autori  auticlii?  ove  la  Divina  Commedia  fu  comin- 
ciata in  versi  latini,   ove  in   latino   fu  scritta   la   più 
antica  forse  delle  tragedie  europee,  certo  la  prima  d'ar- 
gomento moderno,  da  Albertino  Mussato?*  La  caduta 
dell'impero  orientale  lecò  nuovi  aiuti  al  classico  rina- 
scimento:   ma    la    cagione    intrinseca    era,    lo    ripeto, 
nel  genio  paesano,   allettato    ancbe    da    quel    bisogno 


cui  il  e.  accenna  neWInno  a  Sa- 
tana, celebre  riformatore  reli- 
gioso, fu  processato  e  bruciato 
vivo  a  Costanza  nel  1416.  La  bel- 
lissima lettera  del  Bracciolini  a 
Leonardo  Aretino  su  lui  e  il  suo 
supplizio  può  anche  leggersi  tra- 
dotta nella  Vita  dì  P.  B.  di  G. 
Shepherd  (trad.  ital.  di  T.  To- 
relli), Firenze,  1825,  I,  75  e  segg. 
^  Già  dicemmo  che  la  Scola- 
stica è  la  filosofia  cristiana  che 
negli  ultimi  del  Medio  Evo  pre- 
valse   nelle    scuole    d' Occidente. 


^  Costantinopoli  cadde  in  ma- 
no de'  Turchi  nel  1453. 

'  San  Tommaso  d' Aquino 
(1227-1274),  l'autore  della  Sum- 
ma,  il  filosofo  di  cui  Dante  segui 
principalmente  le  dottrine. 

*  Albertino  Mussato  (pado- 
vano, 1261-1329)  scrisse  la  Ece- 
ruìis  per  celebrare  la  caduta  di 
Ezelino  da  Romano  tiranno.  Il 
C.  ha  uno  studio  su  essa  trage- 
dia che  prepose  all'edizione  cri- 
tica curatane  da  L.  Padrin,  Bo- 
logna, Zanichelli,  1900. 
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di  riposo  in  un  ideale  artistico  determinato,  che  ogni 
nazione  sente  dopo  le  grandi  creazioni  prime.  L'idea 
di  ristorazione,  e  l'ho  avvertito  già  più  d'una  volta 
in  questi  discorsi,  ebbe  gran  parte  nelle  rivoluzioni 
italiane  del  medio  evo:  o  almeno  il  movimento  fu 
sentito  e  operato  come  restaurazione  dai  nostri.  Dante 
credeva  nell'impero  romano,  reduce  con  Cesare,  quando 
che  fosse,  in  (?ampidoglio,  e  scriveva  latino;  come 
latino  scriveva  il  Petrarca,  aspettando  eh'  e'  ritor- 
nasse lingua  civile  dell'Italia  innovata  e  ali'rettando 
co'  vóti  la  repubblica  degli  Scipioni.  E  se  i  cronisti 
del  secolo  decimoterzo  chiamavano  figliuola  di  Roma 
Firenze  e  la  dicevano  fabbricata  da  Cesare  a  imagine 
di  Roma,  se  i  nobili  del  primo  cerchio  vantavano  sé 
di  puro  sangue  romano,  potea  bene  il  Poliziano 
chiamarla  anch'egli  città  meonia,  potea  ben  dire, 
come  avrebbe  detto  Catullo  della  Roma  dei  tempi 
suoi,  essere  in  essa  trasportato  con  tutto  il  suo 
suolo  e  con  ogni  suppellettile  Atene  ^  E  se  i  pa- 
vesi celebravano  offici  di  santo  a  Boezio  ^  se  Dante 
d'accordo  co  'l  tempo  suo  metteva  in  paradiso  Traiano 
e  custode  al  purgatorio  Catone  ^  qual  meraviglia  che 
il  Eicino  tentasse  d'intramettere  all'ufficiatura  eccle- 
siastica qualche  sentenza  di  Platone?  *  E  quando  Pom- 


*  Nella  «  selva  »  Nutricia,  del 
1486,  e  anche  nella  dedica  del 
Libro  II  dell'  Iliade  tradotta. 
Omero  era  detto  il  Meonide;  e 
però  meonia  equivale  a  degna  di 
Omero,    degna    sede    alle    Muse. 

2  Severino  Boezio,  l' autore 
del  De  consolatione  Philosophiae, 
si  ebbe  dal  C.  La  leggenda  di 
Teodorico,  dove  è  presentato, 
come  già  abbiam  visto,  e  fu  cre- 


duto dai  Pavesi,  un  martire  e 
cristiano. 

3  Paradiso,  XX,  44-48;  Pur- 
gatorio, I,  31  e  segg. 

"  Marsilio  Ficino  {1433-1499), 
il  traduttore  e  commentatore  di 
Platone,  e  l'institutore  del  con- 
vegno che  fu  detto  a  Academia 
platonica  »,  procurò  1'  accordo 
tra  quelle  dottrine  e  le  cri- 
stiane. 


»  \ 
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ponio   Leto,   per  l'aioore   dell'antichità   romana    a   cui 
aveva   consacrato   il   suo    libero  e  alto  animo  e  la  vita 
innocente,   mutava   in   gentili   i   nomi    cristiani    degli 
ascritti  alla   sua   accademia,   quando  partiva  il  tempo 
per  calende,   quando   nell'annuale   dell'edificazione   di 
Eoma  si  prostrava  co'  suoi  dinanzi  alla  statua  di  Ro- 
molo  Quirino';   non   era  ciò   una   conseiiuenza,    fanta- 
stica    se   volete,    ma   pur   conseguenza,    dell'esser   stato 
iì  rinascimento  italiano  inauspicato  nel  nome  di  Roma 
antica    e   delle    anticbe    instituzioni   da    Arnaldo?'   E 
osservate:    per    una    parte    Paolo    secondo    scomunica 
Taccademia  romana  e  imprigiona  gli  accademici,  a  quel 
modo  stesso  e  per  quella   stessa   ragione   che   l'arcive- 
scovo di   Ravenna   aveva    nel   secolo   undecimo   scomu- 
nicato il  grammatico  Vilgardo  \-   per  Taltra   Lorenzo 
Valla,  lo  scrittore  delle  eleganze  latine,  combatte  non 
pure  gli  aristotelici  e  gli  scolastici  in  nome  della  na- 
tura e  della  voluttà,  ma  la  donazione  di  Costantino  e 
il   dominio  temporale  dei   papi   in   nome  della    critica 
storica  *. 


^  Pomponio  Leto,  venuto  a 
Roma  dalla  Calabria,  institui 
r«  Accademia  Romana»,  conve- 
gno di  dotti  che  sospettato  di 
congiurare  contro  il  potere  tem- 
porale dei  papi  fu  disciolto  da 
Paolo  II  nel  1468  :  e  allora  Pom- 
ponio fu  processato  :  ma  poi  egli 
fu  assolto,  e  il  sodalizio  potè  ri- 
costituirsi. 

2  Arnaldo  da  Brescia,  animo- 
so banditore  della  libertà  di  Ro- 
ma, fu  giustiziato  nel  1155,  e  le 
sue   ceneri    dispersa   nel    Tevere. 

*  Vilgardo  di  Ravenna  igno- 
rasi quando  i>recisarnente  vives- 
se ;    alcuni    lo    pongono    nel    se- 


colo XI,  altri  nella  seconda  me- 
tà del  X.  Narrasi  che,  infiam- 
mato dall'amore  per  l'antichità, 
predicasse  quasi  un  ritorno  al 
r-aganesimn,  e  che  perisse  giu- 
stiziato. 

_'  Lorenzo  Valla  (romano,  1405- 
1457).  con  critica  sicura  e  ar- 
dita, passò  dagli  studii  filolo- 
gici ai  filosofici  e  storici,  e  osò 
dimostrare  la  falsità  della  pre- 
tesa donazione  («la  ricca  dote» 
di  cui  Dante  tocca)  che  sarebbe 
stata  fatta  da  Costantino  impe- 
ratore a  papa  Silvestro,  onde 
r  origine  del  p(;tere  temporale 
de'    Dontefici. 
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Il  che  tutt-o  se  è  vero,  pur  da  questo  apparrà  vana 
l'accusa  che  altri  fanno  al  culto  delle  risorte  lettere 
latine  e  greche  :  cioè  dello  avere  l'arte  italiana  per 
esse  smarrito  il  sentimento  e  il  concetto  religioso,  ab- 
bandonato le  tradizioni  nazionali,  alterato  le  forme, 
impoverito  la  lingua.  £  vero  che  il  secolo  decimo- 
quinto non  ebbe  nei  primi  cinquanta  o  sessanta  anni 
scrittori  italiani  degni  di  nota  :  che  tali  non  sono 
certamente  i  poveri  imitatori  del  Petrarca  o  di  Dante, 
né  i  continuatori  delle  leggende  ascetiche,  e  né  pure 
Leon  Battista  Alberti  '  e  quei  pochi  i  quali  del  Boc- 
caccio ripresero  più  o  meno  felicemente  lo  stile  non 
i  modi  larghi  e  vivi  della  rappresentazione.  Ma  in 
quella  metà  priina  del  quattrocento  seguita  da  canto 
alla  corrente  un  po'  mista  e  non  troppo  abbondevole 
della  letteratura  dotta,  seguita  dalle  sorgive  del  due- 
cento e  trecento  a  devolversi  il  bel  fiume  della  popolar 
letteratura,  e  pni-  cbe  acquisti  in  cammino  maggior 
copia  di  ar-que,  e  a  ceiti  luoghi  anche  rompendo  di- 
laga per  nuove  campagne  con  avviamenti  nuovi.  Vi 
sarebbe  da  ic.ettere  insieme  una  rara  e  non  breve  biblio- 
teca di  cotesta  letteratura  popolare,  e  per  ciò  quasi 
tutta  anonir.ia,  del  secolo  decimoquinto;  la  quale  in 
disparte  dalle  tre  grandi  o})ere  classiche  del  trecento, 
onde  solo  accettò  certe  forme  e  colori  di  stile,  ebbe  lar- 
gamente coltivati,  oltre  le  novelle  e  leggende  in 
prosa,  i  tre  generi  della  poesia,  la  lirica,  la  epica,  la 
drammatica. 


^  Leon  Battista  Alberti  (fio- 
rentino, ma  nato,  pare,  a  Ge- 
nova, nel  1407;  morto  nel  1472 
a  Roma)  ;  grande  architetto,  e 
notevole  scnttore  in  latino  e  in 
volgare.    Qui    il    C.    allude    spe- 


cialmente al  Trattato  della  fa- 
mi'jlia,  imitato  dal  greco  di  Se- 
nofonte, e  al  cosi  detto  O-ertame 
coronario  in  cui  egli  fé'  opera  di 
umanista  che  voleva  sollevare  il 
volgare  alla  gara  con  l'antichità. 
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Helhi    lirica    popolare    del    quattrocento,    che    trae 
l.j    vita    dal   secolo    innanzi    benché    allora    fosse    pili 
regolata    su    gli    esempi    de^  poeti    letterati,  e    che   su 
quelli  esempi  improntò  e  modificò  le  forme  retoriche 
e   metiiche,   poco  v'è  a  dire,   non   potendosi  né  doven- 
dosi  qui   far  dimostrozioni   od   analisi.   Yi   scarseggia, 
se  non   manna   del   tutto,   reìemeuto   epico:   nulla    che 
pur   da    lontano    assomigli    alla    hnllnta    scozzese,    alla 
romanza    spagnuola  ^•    v'ò  in   quella     vece    Telemento 
della   novella   borghese,  satirica  e  cinica,  con  le  smor- 
fie della    farsa.    Del    resto,    la     maggior    sua     materia 
sono   le   laudi   religiose,    le  canzoni   a   hallo,    le  canzo- 
nette e  frottole,  gli  strambotti  o  rispetti  d'amore:   né 
tra   il   canto  religioso  e  l'amoroso  v'è  differenza   altro 
che    dell'oggetto:    la     intonazione,    la    espressione,    la 
versificazione  e  la   stessa   ne'   due  diversi  indirizzi:   si 
cantavano  i   medesimi  strambotti   alla   Vergine  e  alla 
donna  del  cuore,  alla  rosa  di  Gerico  e  alla  rosa  rossa 
del  balcone:   le  antiche  stampe  delle  laudi  avvertono 
che   tf  Crocipso  a   rapo  chino  »   si   cinta    su   l'aria    di 
una   delle   più   scouce   ballate.   Xon   è   lirica   di   rifles- 
sione  come   quelh,    de'    migliori    poeti    de'    due   secoli 
anteriori,  e  né  pur  di  forma,  di  pura  forma  classica, 
come  quella  de'  secoli  di  poi.   È  lirica  di  sentimento 
e,   più  che  di  sentimento,   di  senso,   con   tutti   i   rapi- 
menti e  le  delicature,  ma  anche  con  le  volgarità  e  i 
traviamenti  del  senso:   esclamazione  enfatica^  più  che 


^  Le  antiche  ballate  scozzesi 
furono  raccolte  dal  Percy  nel 
1765,  e  segnarono  una  data' note- 
vole nello  svolgimento  del  Ro- 
manticismo. Le  romanze  spa- 
gnuole  son  quelle  che  si  han  rac- 


colte nel  Romancero  e  altrove, 
principalmente  intorno  al  Cid  e 
alle  sue  gesta.  L' una  e  l'altra 
raccolta  sono  bellissime  per  lo  spi- 
rito epico  che  anima  quei  racconti. 
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espressione;  improvvisazione  abbondante  in  cui  il  so- 
♦^piro  si  smarrisce  tra  le  j)arole,  l'affetto  tra  i  colori.  E 
con  tutto  ciò  v'è  passione,  la  passione  degli  elegiaci 
latini  che  fu  sublimata  e  diversamente  atteggiata  dal- 
l'Ariosto e  dal  Tasso  in  Olimpia  e  in  Fiordiligi,  in 
Armida  e  in  Erminia.  Del  resto,  quella  lirica  vive 
tutt'ora,  a  punto  perché  è  naturai  rappresentazione 
della  vita  affettiva  del  popolo  nostro,  vive  materiata 
nei  canti  popolari  che  si  va  raccogliendo  per  le  diverse 
regioni  d'Italia,  vive  idealizzata  nella  nostra  opera 
in  musica  dal  Cimarosa  al  Rossini  '. 

Più  notevoli,  per  la  opposizione  tra  la  materia  e 
il  lavoro,  per  la  complicazione  dei  soggetti  con  l'opera, 
sono  la  epica  e  la  drammatica  popolare  del  quattro- 
cento. Il  popolo  italiano  era  risorto  pagano  e  classico, 
e  ciò  non  per  tanto  nel  secolo  decimoquinto  lavora  e 
rilavora  la  materia  cavalleresca  e  cristiana  *.  Né  poteva 
altrimenti  avvenire.  Antico,  e  molto  meno  misto  di 
nuovi  elementi  che  non  fossero  al  paragone  gli  altri 
popoli  neolatini,  come  quello  che  con  la  sua  potente 
vitalità   romana  aveasi    assorbito   e   assimilato   il   eer- 

e 

manesimo,  egli  non  avea  né  materia  né  idea  epica 
sua:  imperocché  la  epopea,  quando  è  indigena,  neces- 
saria, primitiva,  sia  quasi  l'ardore  e  la  luce  che  manda 
una  nazione  ancor  rovente  nella  fusione  de'  suoi  vari 
elementi.  Per  la  drammatica  poi,  almeno  in  quanto 
la  drammatica  non  è  intieramente  comica  né  recente, 
doveva  anch'essa   partire  dalla   religione  :   nella   razza 


^  Domenico  Cimarosa  (di  Aver- 
«a,   1749-1801);   Gioacchino   Ros- 
sini   (di    Pesaro,    1792-1868);    i 
due    grandi    maestri,    ricchi    di 
facili  melodie,  dell'Opera  noati-a. 


Il  C.  mira  specialmente  all'Ope- 
ra buffa. 

*  Nei  cicli  della  Tavola  Ro- 
tonda, 0  di  Artù,  e  di  Carlo  Ma- 
gno ;  fusi  insieme  dall'arte  ita- 
liana. 
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nostra  le  origini  del  dramma  sono  religiose,  il  primo 
teatro  è  il  tempio.  Cosi,  nell'Italia  del  quattrocento, 
l'epopea,  o,  a  dir  meglio,  il  racconto  poetico  fu  caval- 
leresco, biblico  od  evangelico  il  dramma. 

Ho  detto  che  il  nosì:ro  racconto  poetico  fu  caval- 
leresco; e  avrei  dovuto  dire  che  i  nostri  lavorarono 
la  materia  epica  francese  importata  in  Italia  con  le 
idee  cavalleresche  fin  dal  primo  duecento.  La  quale, 
fatta  ormai  volgare  nel  trecento  dai  cantastorie  spe- 
cialmente lombardi  e  veneti  che  la  riproducevano  in 
un  francese  italianizzato  o  in  un  italiano  francesiz- 
zato, aveva  già  preso  nella  prosa  de'  Reali  di  Francin 
le  forme  classiche  nostre,  con  un'ampiezza  di  riposata 
narrazione  quasi  liviana,  con  una  ruacchina  ideale 
quasi  virgiliana,  cor.  un  accendimento  nella  rappre- 
sent-azione  delle  passioni  d'amore  quasi  ovidiano,  con 
un  apparente  intendimento  di  cristianesimo,  ma  di 
cristianesimo  tutto  politico,  tutto  romano.  I  Reoli  di 
Francia  sono  ancora  oggi  lettura  del  popolo,  e  spe- 
cialmente dei  campagnoli;  e  ciò  dimostra  che  quella 
ricomposizione  romanzesca  rispondea  veramente  al 
sentimento  epico  fantastico  del  popolo  italiano  preso 
i-n  generale.  Ma  per  il  popolo  delle  città  itidiane  del 
secolo  decimoquinto,  ove  le  cattedrali  rimanevano 
interrotte,  ove  le  logge  d'ordine  misto  '  s'eran  fatto 
largo  tra  le  torri  feudali  smozzate  o  atterrate,  ove  su 
'e  pìreti  a  bozze  ^  che  rammentavano  i  castelli  feudali 
cominciava   a  ridere  la  finestra  del  rinascimento  co  *1 


^  Ordine  misto,  tra  la  imita- 
zione o  continuazione  del  clas- 
sico e  romanico  ad  arco  tondo 
e  il  nuovo  stile,  impropriamente 
detto  GFotico,   a  sesto  acuto. 

'  Cioè,    a     pietre    sporgenti  ; 


come  sono  alcuni  degli  antichi 
palazzi  fiorentini.  Il  ricordo  del 
C.  sembra  particolarmente  mi- 
rare ai  palazzi  fiorentini  delle 
famiglie  Medici  (ora  palazzo  Ric- 
cardi), Strozzi,   Pitti,  ecc. 
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suo  colonnato  ad  arco  rotondo  e,  dentro,  l'atrio  ad 
ordine  dorico,  ciò  era  già  troppo  :  in  quella  prosa 
quasi  aristocratica  soverchia  l'idealismo  del  trecento. 
Ignoti  rapsodi  ripresero  adunque  quella  materia  :  la 
rimaneggiarono  e  la  rimpastarono  in  forma  pili  mo- 
derna, più  ciompa  '  :  la  volgarizzarono  con  un  senso 
di  crudo  realismo.  1  paladini  ne  divennero  un  po'  be- 
ceri e  lazzaroni  ;  mi  ne  acquistarono  un  tanto  di  vita, 
in  paragone  almeno  non  degli  originali  francesi,  ma 
delle  misere  traduzioni  e  imitazioni  italiane  del  due- 
cento e  dei  rifacimenti  del  trecento. 

Con  le  sacre  rappresentanze  ^  il  popolo  italiano  ar- 
rivò da  sé,  senza  o  prima  che  gli  scrittori  propria- 
mente detti  se  ne  accorgessero  o  lo  tentassero  essi,  a 
quello  che  e  il  terzo  stadio  d'una  civiltà  letteraria, 
il  passaggio  dal  racconto  all'imitazione  del  fatto,  dal- 
l'epopea o  dalla  leggenda  al  dramma.  E  questo  pro- 
cedimento lo  fece  su  la  materia  greggia  ch'egli  aveva 
presente,  il  mito  religioso,  la  leggenda  cristiana.  Ma 
al  modo  onde  il  popolo  italiano  maneggia  cotesta  ma- 
teria, alla  trasfornjazione  ch'ei  fa  de'  tipi  mitici,  è 
facile  avvedersi  come  a  perdere  il  sentimento  intima- 
mente religioso  non  gli  occorressero  motivi  od  esempi 
esterni,  ei  di  per  sé  non  lo  aveva.  Nelle  sacre  rappre- 
sentanze del  secolo  decimoquinto  ricerchereste  in  vano 
l'ideale  e  la  fede  ;  in  vano  guardate  intorno  al  capo 
dei  personaggi  del  vecchio  e  nuovo  Testamento,  in- 
torno al  capo  dei  martiri  o  dei  padri  del  deserto,  per 
l'aureola  d'oro  e  d'azzurro:  i  santi  han  messo  il  cap- 
puccio e  portano  la  barbetta  aguzza  ed  arguta  del  cit- 


^  Cioè  dei  Ciompi,  che  dicemmo  ^  Spettacoli  drammatici  di  ar- 

essere  stati  operai  fiorentini,  scar-       gomento  sacro, 
dassieri  di  lana,  nel  secolo  XIV. 


Mazzosi  e  PiooioLA  —  Antol.  Carducciana 
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titdin  fiorentino.  Nelle  città  di  Palestina  o  d'Egitto, 
nel  tempio  ebraico,  nel  pretorio  o  nell'anfiteatro  ro- 
mano, nelle  catacombe  voi  rivedete  la  piazza  di  Fi- 
renze, il  palffzzo  dei  Signori,  Mercato  vecchio.  San 
Marco  e  Santa  Maria  Novella,  con  le  loro  anguste 
superstizioni,  con  l'ipocrisia  loro,  co  '1  loro  forma- 
lismo, con  la  commedia  che  non  avendo  ancora  un 
campo  proprio  e  una  forma  sua  sbizzarrisce  ad  arbitrio 
nella  leggenda  del  martirologio  e  sotto  i  veli  della  reli- 
gione. Nella  poesia  sacra  è  avvenuto  ben  presto,  troppo 
presto  forse,  lo  stesso  che  nella  pittura  religiosa  ;  le  fi- 
gure bizantine  hanno  disciolto  quelle  loro  avviluppate 
e  indistinte  gambe,  e  movon  quegl 'informi  piedi  dan- 
zando: le  teste  estatiche,  ove  Giotto  raccoglieva  tutta 
la  vita  della  figura,  hanno  scosso  il  lor  duro  incorda- 
mento,  e  si  volgono  meravigliate  e  ridenti  su  '1  corpo 
di  carne  novellamente  acquistato,  tutte  liete  che  siasi 
rotto  lo  incanto  che  le  condannava  alla  immobilità 
ascetica.  Masaccio  e  il  naturalismo  fioriscono  e  re- 
gnano '  :  frate  Angelico,  che  dipinge  in  ginocchio,  è 
solitario  nel  suo  chiostro  di  San  Marco  '  :  Lippo  Lippi 
disegna  le  vergini  facendo  all'ì.more  con  le  monache, 
e  rapisce  dal  convento  i  modelli  \ 


'  Tommaso  Guidi  (1401-1428?) 
da  cui  •  s' inizia  il  moto  ascen- 
dente della  pittura  italiana  nei 
secoli  XV  e  XVI,  dopo  la  deca- 
denza della  maniera  giottesca,  col 
aano  ritorno  alla  riaffermazione 
e  rappresentazione   del   reale. 

2  Fra  Giovanni  da  Fiesole, 
detto  l'Angrelico  (di  Vicchio  nel 
Mugello,  1387-1455),  col  suo  spi- 
ritualismo di  frate  domenicano, 
e  col  tanto  fervore  della  sua 
fede,   si   che   si   commoveva   alle 


lagrime  ogni  volta  che  dipin- 
gesse Cristo  crocifìsso,  fu  quasi 
un  anacronismo  (splendidamente, 
per  l'arte)  a  mezzo  la  pittura 
realistica   del   secolo  XV. 

•■'  Filippo  Lippi  (fiorentino, 
1412-1469),  mentre  era  frate,  s'in- 
namorò di  una  monaca,  che  gli 
fncea  da  modella,  e  la  rapi  ;  poi 
col  consenso  del  papa  Enea  Silvio 
Piccolomini,  Pio  II,  la  potè  spo- 
sare :  e  ne  nacque  un  altro  ec- 
cellente pittore.   Filippino. 
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LA  FINE  DEL  QUATTROCENTO 


Sono  pagine  tolte,  anche  queste,  al  quarto  discorso  Dtllo 
svolgimento  della  letteratura  nazionale-,  e  delineano  alcune 
figure  del  Rinascimento;  in  Napoli,  con  Giovanni  Fontano;  in 
Firenze,  con  Lorenzo  de'  Medici,  Angelo  Poliziano,  Luigi  Pulci; 
nell'Emilia,  con  Matteo  Maria  Boiardo;  chiudendo  la  mirabile 
figurazione  nel  contrapposto  di  Girolamo  Savonarola  con  Ni- 
colò Machiavelli,  cioè  del  Medio  Evo  col  Rinascimento. 

Quanto  di  verace  dottrina  sia  raccolto  in  questo  e  negli 
altri  discorsi  appare  agli  studiosi  da  ogni  periodo;  a  tutti  i 
lettori  appare,  cosi  la  grandiosa  comprensione  di  molti  fatti 
singoli  sotto  le  idee  capitali  che  il  C.  sostiene,  come  la  virtù 
dell'eloquenza  che  gli  permette  di  ammirare  in  Immagini  tutto 
ciò  ch'egli  da  erudito  andò  rintracciando  e  da  critico  va  medi- 
tando 


AlTultimn  perfezione  dell'arte  classica,  quale  di- 
niostravasi  nella  poesia  latina  rinnovellata  allora  ge- 
nialmente in  Italia  ',  toccò,  in  mezzo  la  erudizione  del 
secolo  decimoquinto,  Gioviano  Fontano  ^  Da  quella 
folla  di  grammatici  e  retori,  di  filologi  ed  eruditi, 
che  empierono  di  lor  fatiche  la  maggior  parte  del 
secolo,  più  lavoranti  che  artisti,  più  zappatori  che  co- 


'  Dagli  Umanisti. 

^  Di  Cerreto  nell'  Umbria 
(1426-1503);  il  miglior  poeta  in 
latino   che   avesse   allora,    e   che 


mai  dopo  abbia  avuto,  sino  al  Pa- 
scoli, la  letteratura  dell'  Italia 
moderna.  Visse  quasi  sempre  a 
Napoli,  protetto  dagli  Aragonesi. 


l 
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Btruttori,  egli  usci  fuori  poeta  ;  egli,  e  il  Poliziano  *  : 
ma  il  Fontano  rende  ancora  più  spiccata  imagine  che 
non  il  Poliziano  di  ciò  che  fu  il  pensiero  e  l'opera 
di  tutto  insieme  il  secolo,  la  reazione  estetica  e  dotta 
contro  il  misticismo  e  l'idealismo  cristiano  dell'età 
anteriore.  I  libri  suoi  degli  amori  e  li  endecasillabi 
baiani  ^  sono  proprie  il  contrario  dei  canzonieri  di 
Dante  e  del  Petrarca,  e  Fannia  e  Focilla  *  il  contrap- 
posto Hi  Heatiice  e  di  Laurii  :  queste  non  hanno  mai 
velo  che  basti,  quelle  si  affrettano  ridenti  a  denudare 
ogni  loro  l»pllezz;i  in  cospetto  al  sole  e  all'amore:  quelli 
adoravano,  inginocchiati  o  con  gli  occhi  levati;  il 
Fontano  abbraccia  con  uu  rapimento  di  voluttà  non 
meno  lirico  di  quell'estasi.  Tutto  ciò  che  la  fantasia 
riflessa  dell'antichità  poteva  opeiare  su  '1  sentimento 
assai  superficiale  d'un  borghese  italiano  del  quattro- 
cento, il  Fontano  lo  provò  e  lo  rese.  E,  con  quel 
suo  riposato  senso  di  voluttà  e  di  sincero  godimento 
della  vita,  egli,  in  latino,  è  il  poeta  più  moderno  e 
più  vero  del  suo  tempo  e  del  suo  paese.  Perocché 
Napoli,  la  sensuale  e  imaginosa  Napoli,  non  ha 
poeti  ed  artisti  nel  più  severo  significato  della  pa- 
rola :  quel  popolo,  cosi  potente  nell'astrazione,  non 
ha  vigore  alia  concezione  feconda  e  all'espressione  vi- 
tale del  fantasma  :  un'onda  colorata  e  sonante,  senza 
armonia  nel  suo  monotono  flusso  e  riflusso  ;  un  vor- 
tice di  foì'iìio  e  di  iniagini  lussureggianti  che  s'incal- 


*  Angelo  Ambrogini,  detto, 
dalla  sua  patria  Montepulciano,  il 
Poliziano  (1454-1494).  Visse  a  Fi- 
renze, protetto  da  Lorenzo  de' 
Medici. 

2  In  cui,  valendosi  degli  en- 
decasillabi   imitati    nel    metro    e 


nell'intonazione  da  Catullo,  can- 
tò le  bellezze  e  i  piaceri  di  Baia 
presso  Napoli.  Son  due  libri 
H  endecasyìlahoTum  seu  Baia- 
rum. 

^  Le  donne  cantate  dal   Fon- 
tano,   con   sensualità   voluttaosa. 


—  485  — 

zano  e  si  confondono  tra  loro  sino  al  delirio  della 
tarantella  '  ;  ecco  la  poesia  napolitana  o  meridionale. 
E  cosi  la  rappresenta  nel  secolo  decimoquinto  il  Fon- 
tano fattosi  napolitano  d'imaginazione,  di  studi,  di 
affetti,  il  Fontano  che  è  per  avventura  il  maggiore 
dei  napoletani  poeti,  che  ricorda  Ovidio  ""  e  che  ac- 
cenna un  po'  a  quel  che  sarà  nelle  parti  più  elette  il 

Marini  \ 

Ma  il  Fontano  non  presenta  che  una  sembianza 
del  Rinascimento:  questo  nel  concetto  suo  più  nobile, 
come  risorgimento  del  naturalismo  ideale,  doveva  nel- 
l'accordo dell'antichità  e  del  cristianesimo  e  nell'ac- 
cordo esteticamente  migliore  delle  belle  forme  greche 
alle  belle  forme  toscane,  di  Omero  a  Dante,  di  Virgilio 
al  Petrarca,  doveva,  dico,  essere  inteso  e  tentato  in 
Firenze.  Nel  palazzo  di  Via  Larga  %  monumento  ma- 
o-nifico  dell'arte  toscana  adorno  delle  più  rare  e  pre- 
giate  reliquie  di  Grecia,  Lorenzo  de'  Medici  dà  l'una 
mano  al  Poliziano,  l'altra  al  Pulci.  Ei  per  sé  non  fu 
artista  o  inventore  eccellentissimo,  ma  operò  efi&cace- 
niente  su  i  circostanti  e  i  contemporanei,  risollevando 
a  più  razionalità  co  '1  })latonismo'  l'ideale  dantesco  e 
petrarchesco,  e  con  ciò  ritornando  egli  e  richiamando 
l'arte  e  lo  stile  alle  nobili  tradizioni  del  trecento  per 
quanto,    e   non   era   poco,   rimaneva   in   esse  di  vivo,   e 


>  Il  caratteristico  bailo  me- 
ridionale, che  è  di  vivissime  mo- 
venze. 

2  Meridionale  anch'  esso  ;  di 
Sulmona  (43  av.  Cristo,  18  dopo 
Cristo)  :  il  sensuale  poeta  degli 
Amorts,  del  De  arte  amandi,  ecc. 

3  Di  Napoli  (1569-1625),  l'au- 
tore del  poema  Adone,  della 
canzone  /  baci,  e  di  troppi  altri 


versi,  nei  quali  la  mollezza  sen- 
suale degenera  in  lascivia. 

^  Il  palazzo,  ora  Riccardi,  in 
Firenze,  che  i  Medici  si  erano 
costruito  e  abbellito  non  solo 
con  affreschi  e  statue  moderne 
ma  con  un  vero  museo  di  marmi 
antichi. 

*  Altrove  dicemmo  come  Mar- 
silio Ficino  tentasse  allora  l'ac- 


y 
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ili  quelle  chiare  fresche  e  dolci  acque  riforbendo  la 
poesia  popolare  dall'attrito  plebeo:  nella  quale  ultima 
opera  ^lì  fu  compagno  il  Poliziano.  E  tutti  due  pre- 
sero a  rifare  un  po'  più  letterariamente  il  dramma  po- 
polare, senza  che  riuscissero  a  dargli  novità  alcuna  o 
movimento  di  vita  e  di  composizione  '  ;  ripresero,  e 
con  incomparabile  felicità,  la  lirica  popolare:  le  can- 
zoni a  hallf)  e  certe  ottave  si  dell'uno  si  dell'altro  sono 
delle  cose  più  spontanee  e  più  schiette  di  tutta  la  no- 
stra poesia,  ridono  d'una  rosen  morbidezza  che  è  pur 
gran  pregio  dell'arte  e  non  fu  raggiunta  j)iù  mai.  Ma 
il  sommo  di  quell'arte  assimilatrice  in  originale  imi- 
tazione, che  uscir  dovea  dagli  antichi  monumenti  e 
da  quei  del  trecento  studiati  con  ingegno  e  con  animo 
desto  al  senso  del  presente,  il  sommo  di  quella  bella 
e  breve  '^  arte  fu  toccato  dal  Poliziano.  Scrittore  greco 
e  latino  u  quattordici  rnmi.  traduttore  di  (ìmero  a 
quindici,  padje  delli:  filologia,  revisore  del  testo  delle 
Pandette",  poeta  di  mitologia  viva  e  di  classicismo 
elegrante  e  feivido  nelle  Stanze  '  e  nell'Orfeo,  e  in- 
sieme  improvvisator  fiorentino,  egli,  accoppiando  la 
dottrina  alla  popolo rità.  la  riflessione  alla  spontaneità. 


cordo  della  filosofia  cristiana  con 
la  platonica. 

J  Lorenzo  de'  Medici  (1448- 
1492)  nella  «  sacra  rappresenta- 
zione »  de'  '>aìiti  Gwvamii  e 
Paolo  ;  il  Poliziano  con  la  «  fa- 
vola »  0  «festa»  di  Orfeo,  in 
cui,  dentro  le  forme  consuete  alla 
€  sacra  rappresentazione  n.  trattò 
un  racconto  di  materia  classico- 
mitologica,  facendone  una  «  fe- 
sta »  cortigianesca. 

-  Breve,  perché  tropp**  rapi- 
damente sfiori. 

'  Il  famoso  codice  delle  leggi 
romano,  recato,  secondo  la  tradì 


zione,  da  Amalfi  a  Pisa,  e  poi 
da  Pisa  a  Firenze  (dove  ancor 
si  conserva  nella  Laurenziana)  ; 
di  tanto  pregio,  che,  oltre  le 
molte  ristampe,  è  stato  per  in- 
tiero riprodotto  con  mezzi  foto- 
grafici. 

'  Le  stanze  o  ottave  per  la 
Giostra  fatta  da  Lorenzo  e  Giu- 
liano de'  Medici  in  onore  della 
bella  Simonetta  Vespucci  ;  il 
qual  poema  si  rimase  in  tron- 
co, per  essere  stato  Giuliano 
ucciso  riplla  cnnirinm  de'  Pazzi 
r^'^   1478. 
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è  il  tipo,  se  non  più  grande,  certo  più  universale  e  più 
vero,  del  miglior  quattrocento.  E,  non  ostante  alcune 
macchie  della  sua  vita  e  alcune  brutture  de'  suoi  carmi 
latini  ',  anche  il  più  gentile.  Il  Pontano  è  troppo  mate- 
rialmente sensuale  e  stanca  ;  il  Poliziano  ama  con  sen- 
timento di  greco  la  natura  bella  e  serena,  e  ne  rispec- 
chia la  imagine  nella  quiete  dell'idillio,  ch'egli  inse- 
gnò e  lasciò  in  retaggio  con  l'armonia  dell'ottava  al- 
l'Ariosto ed  al  Tasso  ^ 

Il  Medici  e  il  Poliziano  detersero  quella  parte  di 
poesia  po])olana  eh'  e'  tolsero  a  maneggiare;  il  Pulci 
nella  massa  informe  dell'epopea  di  popolare  sollazzo, 
deUa  quale  abbozzai  più  sopra  l'imagine,  impresse  il 
suo  individuale  suggello  '.  Egli  sentendosi,  come  ogni 
poeta  vero,  tratto  ad  espandere  la  disposizione  del- 
l'animo suo  nel  suo  tempo,  le  cui  tempre  e  condizioni 
partecipava  e  sperimentava  tutte,  non  andò  cercando 
materie  e  forme  strane;  ma  ad  infondervi  l'anima 
sua  tolse  la  materia  che  più  aveva  alla  mano,  le 
rapsodie  cavalleresche  e  avventuriere  delle  piazze  e 
delle  strade;  e  anche  serbò  il  colorito  e  le  formole 
dei  rapsodi  che  le  componevano  o  le  cantavano  '*.  Ma 
non   si   lasciò  assorbire  com'essi   dall'argomento:    egli 


1  Concesse  infatti  anch' egli 
talvolta,  e  nell'arte  e  nella  vita, 
a  quella  licenza  di  costumi  in 
cui  si  coloriva  di  classicismo  la 
grossezza  medievale. 

2  Ciò  nelle  Stanze  per  la 
(riostra,  dove  si  leggono  le  belle 
lodi  della  vita  campestre,  e  nel- 
VOrfeo  di  cui  l'azione  si  svolge 
tra  i  pastori,  che  cantano  leg- 
giadramente come  negli  idilli  ed 
egloghe  di  Teocrito  e  di  Virgilio. 

3" Luigi  Pulci  (fiorentino,  1432- 
1484K  rifece  un  poema  preceden 


te,  della  fine  del  sec.  XIV,  per 
convenzione  oggi  intitolato  Or- 
iundo ;  ma  introdusse  nel  Morgan- 
te  personaggi  ed  episodii  nuovi 
(basta  rammentare  Margutte),  e 
tutto  lo  adattò  alla  sua  propria 
indole,  con  felice  rinnovamento 
d'arte,  come  qui  il  C.  va  spie- 
gando. 

•  Erano  i  così  detti  cante- 
rini, 0  cantastorie,  tanto  cari  al 
popolo  ;  di  cui  gli  ultimi  succes- 
sori sono  oggi,  in  alcune  città 
italiane,  i  o  Rinaldi  » 


! 


T 
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irtervenne  co'  sentimenti  suoi  all'opera  epica,  vi  me- 
scolò i  suoi  intendimenti,  che  erano  a  punto  i  senti- 
menti e  gl'intendimenti  della  borghesia  italiana  del 
tempo.  Il  Pulci  non  è  ateo:  egli,  come  il  popolo  ita- 
liano, ondeiTiria  tra  lo  scetticismo  a  cui  la  educazione 
delle  circostanze  lo  portò,  e  le  memorie  affettive,  più 
che  credenze,  della  religione  a  cui  il  sentimento  della 
prima  educazione  lo  lùchiama  :  quindi  una  professione 
di  fede  epicurea  a  canto  d'una  invocazione  a  Maria  '• 
TI  Pulci  in  fondo  non  crede  a  quelli  imperatori  e  re, 
a  quelli  eroi,  a  que'  giganti,  e  più  d'una  volta  dà 
loro  repubblicanamente  e  filosoficamente  la  baia  ;  ma 
curioso,  e,  come  il  popolo  italiano,  avido  del  mirabile, 
del  fantastico,  del  soprannaturale  ben  trovato  e  ben 
addobbato,  cupido  d'impressioni  e  di  sensazioni  tuttor 
rinnovantisi,  si  lascia  trasportare  dal  suo  racconto;  e 
a  certi  punti  o-rida,  strepita,  benedice,  prega  e  piange, 
per  poi  torniire  a  sclicrzare,  a  sorridere  quando  il  nodo 
dell'avventura  è  sciolto.  Tale  è  Lui^ri  Pulci:  non 
credente  ma  né  pure  ateo,  non  certo  caldo  di  spiriti 
cavallereschi,  ma  né  pure  intenzionato  di  parodiarli, 
non  romanzesco  ma  né  pure  burlesco  :  tutto  insieme 
il  poeta  più  indipendente  del  Rinascimento,  il  più 
popolare  torse  della  nostra  letteratura  o  quello  almeno 
che  più  si  lascia  andare  alla  natura  sua  ;  e  per  ciò 
forse  il  più  maltrattato  dai  cultori  della  poesia  fat- 
turata. 

Il     Pulci,    in     Firenze     democratica,     infondeva     i 
suoi    spiriti    e   la    vita    del    suo   ingegud    nella    materia 
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epica  cavalleresca,  pur  serbandole  la  trasformazione 
che  il  popolo  le  avea  dato:  Matteo  Boiardo,  nell'ari- 
stocratica Ferrara,  prendeva  a  rinnovarla  signoril- 
mente con  l'intenzione  a  un  ideale  artistico  \  Ciò 
che  dell'elemento  feudale  e  delle  tradizioni  cavalle- 
resche potè  salvarsi  e  soprannotare  alla  invasione 
borghese  e  plebea  erasi  raccolto  nelle  corti  lombarde, 
e  le  popolazioni  lombarde,  forse  per  una  segreta  affinità 
elettiva  a  quelle  tradizioni,  le  conservarono  più  volen- 
tieri e  più  lungamente:  e  da  coteste  tradizioni  fu  ben 
presto  attratto  il  conte  di  Scandiano,  gentiluomo  e  feu- 
datario. Egli  sarebbe,  senza  Torquato  Tasso,  il  primo 
e  l'ultimo  vero  cavaliere  della  poesia  italiana;  certo,  è 
il  solo  cavaliere  della  prima  età  del  Rinascimento,  e 
pure  non  ha  nulla  del  don  Chisciotte';  è  cavaliere  e 
dotto  e  cittadino  italiano  insigne.  Studia  i  poeti  fran- 
cesi, e  traduce  Erodoto  e  Senofonte;  compone  rime  con 
h'  più  squisite  forme  dantesche  e  petrarchiane  ammol- 
lite e  rifiorenti  alla  tepida  aura  dell'antica  poesia,  e 
traduce  lo  Anfitrione  e  l'Asino  d'oro';  ricerca  memo- 
rie storiche  pe'  suoi  castelli  e  contraffa  i  cronisti  del 
medio    evo*,  e  scrive    ecloghe    latine;    serve    i    duchi 


'  Ciascun  canto  del  Morqantt    era  ;  come,  del  resto,  era  costante 
principia  con  un'  invocazione  sa-    uso  dei   cantastorie. 


^  Matteo  Maria  Boiardo,  con- 
te di  Scandiano  presso  Reggio 
nell'Emilia  (1434-1494?),  caro  a 
Dorso  ed  Ercole  I  di  Ferrara,  e 
da  loro  adoperato  in  alti  offici. 
Il  C.  lo  celebra  anche  nel  sonetto 
A  Scandiano,  che  scrisse  per 
le  feste  del  centenario  del  poeta, 
celebrate,  presente  anche  lui, 
nel  1894;  nell'ode  Ferrara  ve- 
demmo accennata  la  «  diletta  a 
Febo  gente   Boiarda  ». 

2  Che  ha,  nel  romanzo  del 
Cervantes,  come  altre  volte  ram- 
fpentammo.   un   ramo  di   pazzia, 


nella  sua,  iel  resto  nobilissima, 
idealità  cavalleresca. 

'Non  tradusse  dal  latino 
V Anfitrione  di  Plauto,  come  cer- 
to per  isvista  dice  il  C.  ;  ma 
dal  greco  il  Timone  di  Luciano 
ridusse  a  rappresentazione  dram- 
matica. 

^  Nella  Istoria  imperiale  il 
Boiardo  disse,  in  buona  fede,  di 
avere  rifatto  Riccobaldo  ferrare- 
se ;  in  realtà  vi  raffazzonò  una 
altra  cronica  a  cui  Riccobaldo 
non  dette  se  non  qualche  parte 
della  materia. 
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come   f^overnatore  militare  \   e  si  fa  rimproverare  da 
un   solenne  giurista   Tavversione  alla    pena   di   morte, 
conversa  con   i  contadini  del  suo  feudo,   e  fa  suonare 
le  campane  a   doppio  quando  ba  trovato  un  bel  nome 
per   un   bell'episodio'.    Cosi   fatto   il   Boiardo,    un   de' 
pili  vari  e  larghi  e  amabili  esemplari  dell'ingegno  ita- 
liano,   imprese   la    più   varia    e   larga    e   genial    rinno- 
vazione della   materia   cavalleresca   a   racconto  roman- 
zesco    ebe    abbiano    le    letterature    del    Rinascimento, 
fondendo    insieme    per    una    parte  i   poemi    del    ciclo 
carolingio   e   quelli     del     ciclo    bretone',    l'eroismo    e 
l'avventura,    l'ideale    epico    e    l'intreccio     amoroso,    e 
iu   quella   fusione   mescolando  per   l'altra    parte   l'epo- 
pea  antica,    gli   episodi   omerici   e   virgiliani.    E   tutto 
questo  fece  su  *1  serio,  imperocché  egli  credeva  a'  suoi 
cavalieri  e  gli  amava:  quanto  studio  di  verità,  quante» 
fervore  di  artista  nei  caratteri  clie  egli  primo  in  que- 
sta   terza    lavorazione    dell'antica    materia    determinò, 
e    fissò!   quanta     gentilezzii    in    quelle    donne,    eb'ecrli 
creò,  naturali  e  tenere  e  nobili  insieme!'   Il   B(»iardo 
è  senza  dubbio  uno  de'  grandi  poeti  italiani  :  con  tutto 
ciò  a   quella    prolissità,   a    quel   suo   manco,    alle   volte, 


*  Governatore  di  Reggio  nel- 
l'Emilia, di  Modena,  e  poi  di 
Reggio  nuovamente,  dal  1478  alla 
morte  sua. 

^  Guido  Panciroli,  che  è  il 
giurista  cui  il  C.  allude,  lo 
chiamò  «  uomo  da  riprendersi 
per  soverchia  benignità  ».  E  il 
duca  lo  rimproverò  della  sua  in- 
dulgenza co'  malfattori.  Qu.  "a 
del  far  sonare  le  campane  per 
la  compiacenza  dell'aver  trovato 
un  bel  nome  è  tradizione  rac- 
colta fin  dai  primi  biografi  del 
Boiardo. 


■'  []  ciclo  di  Carlo  Magno, 
sulle  sue  guerre  contro  i  Sara- 
cini  :  e  il  ciclo  di  Artù,  sulle 
avventure  guerresche  e  amorose 
di  lui  e  de'  suoi  cavalieri  della 
Tavola  rotonda.  Onde  il  Boiardo 
rinnovò  la  materia  epica  cara  al 
popolo  nostro,  facendo  nell'  Or- 
iundo Innamorato  con\ ergere  a 
dilettarlo  quanto  amava  nell' un 
ciclo  e  nell'altro. 

•  Bastino  per  tutte,  le  più 
importanti,  che  dal  Boiardo  pas- 
sarono all'Ariosto;  Angelica  e 
Fiordalisa  (Fiordiligi). 


.?! 
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di  forza  risentita  nel  colorire,  mentre  ha  pur  cosi 
larga  facoltà  di  comprendere  e  rappresentare,,  voi  v'ac- 
corgete che  egli,  cavaliere,  è  vecchio  di  qualche  secolo. 
Che  aveva  a  fare  con  l'età  dei  condottieri  e  degli  av- 
velenatori ^  il   principe  cavalleresco? 

E,  poi  che  In  Diviun  Commedin  non  aveva  lasciato 
effetti,  che  cosa  poteva  ormai  operare  in  Italia  il  prin- 
cipio religioso?  Dal  lavoro  letterario  troppo  è  evi- 
dente la  sua  assenza,  E  pure,  mentre  per  un  lato  l'ele- 
mento ecclesiastico  seguitava  esagerando  la  sua  tra- 
vsformazioiie  romana  sino  a  far  pagana  la  corte  dei 
papi,  il  principio  religioso,  per  l'altro  lato,  contro  il 
sensualismo  classico  del  Fontano,  contro  lo  scetticismo 
popolaresco  del  Pulci,  contro  il  paganesimo  artistico 
del  Poliziano.  couIjo  l'idealismo  romanzesco  del 
Boiardo,  contro  la  corruzione  dei  Medici,  di  Firenze, 
d'Italia  e  della  Chiesa,  contro  il  Einascimento  in 
somma  insorgeva  con  un  ultimo  tentativo  di  ascetica 
reazione  in  persona  di  Girolamo  Savonarola  ^  Non 
tutto  il  clero,  a  di]'  vero,  avea  seguitato  il  pontifi- 
cato nella  sua  abiettazione,  e  nella  degenerazione  la 
Chiesa  :  che  anzi,  quanto  più  quello  e  questa  avanza- 
vano, tanto  ])iù,  in  quegli  ordini  specialmente  che  par- 
teciparono con  maggior  ardenza  al  rinnovamento  cat- 
tolico dei  secoli  decimosecondo  e  decimoterzo,  andavano 
crescendo  gli  spiriti  dell'opjjosizione  :  la  quale  negli 
scrittt)ri    ascetici    del    trecento    e    del    quattrocento    va 


'  Allude  specialmente  a  Fran- 
cesco Sforza,  salito  a  signore 
di  Milano,  e  a  Ludovico  il  Moro 
che  fu  incolpato  di  avere  avve- 
lenato il  nipote  Gian  Galeazzo 
Maria  per  usurpargli  quel  trono. 
Ma  troppi   altri   esempii   di   tali 


avventure  e  orrori  porge  la  sto- 
ria del  secolo  XV. 

2  Girolamo    Savonarola    (f'sr- 
rarese,  1452-ls98?,  frate  domeni- 
cano che   peri  in  Firenze  impic- 
cato e  bruciato,  dopo  i  suoi  ten 
tati  vi,  propugnati  con  alt©  animo 
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sempre  più  maturando  un  cotal  concetto  di  riforma- 
zione, tanto  più  chiaramente  accennato  quanto  quegli 
scrittori  sentivano  la  necessità  di  raffermare,  purifi- 
cando la  Chiesd,  il  sentimento  religioso  e  il  dogma 
cattolico  contro  la  civiltà  profana  che  d'ogni  parte 
dilagava  e  premeva.  E  il  sentimento  di  opposizione 
cristiana  mise  ca:)o  in  Girolamo  Savonarola.  Nel 
quale,  posto,  per  un'incidenza  che  non  è  tutta  caso, 
tra  il  chiudere  del  medio  evo  e  l'aprirsi  della  moder- 
nità, quasi  a  raccogliere  e  benedire  gli  ultimi  aneliti 
della  libertà  popolana  già  sórta  nel  nome  del  cristia- 
nesimo e  0  mandare  l'ultima  vampa  di  fede  verso  i 
tempi  nuovi,  voi  vedete  convergere  le  aspirazioni  più 
pure,  voi  vedete  rinascere  le  figure  più  ardite  del 
monachismo  democratico.  In  lui  lo  sdegno  su  la  cor- 
ruzione della  chiesa  che  traeva  alla  solitudine  i  con- 
templanti, in  lui  l'amore  alle  plebi  fraterne  che  ri- 
chiamava su  le  pi.szze  e  tra  le  armi  dei  cittadini  con- 
tendenti ad  uccidersi  i  frati  paceri  ',  in  lui  la  scienza 
teoloificii  e  civib^  di  'r()niiìiaso%  in  lui  il  repubbli- 
canismo  di  Arnaldo  ^  in  lui  finalmente  anche  le  fan- 
tasie e  le  fantasticherie  di  lacopone  da  Todi  ^.  E  di 
cjuel  pensiero  italiano  che  intorno  alla  religione  anda- 
va si  da  secoli  svolgendo  nell'arte  nella  scienza  nella 
politica,   di   quel   pensiero  che  è  lo  stesso  cosi  in   Ar- 


e  forte  eloquenza,  per  riformare 
la  Chiesa.   Cfr.  pagr.  267. 

*  Spesso  nelle  sanj^uinose  di- 
scordie civili  delle  nostre  città 
facevansi  innanzi  a  metter  pace 
i  frati  ;  dal  quale  officio  dicevasi 
«  paciere  »  chi  ne  fosse  investito 
o  se  l'assumesse. 

2  San  Toma.so  d'Aquino  :  che 
trià  trovammo. 


^  Arnaldo  da  Brescia  ;  di  cui 
pure  altrove  toccammo. 

^  Il  frate  francescano  che 
contro  papa  Bonifazio  ebbe  gli 
stessi  sdegni  che  Dante,  e  in 
versi  rudemente  vigorosi  sfogò 
tutto  r  animo  suo  ribollente  di 
^^piriti  ascetici  sino  talvolta  alla 
pazzia. 


/ 
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naldo    repubblicano    all'antica    come    in    Dante    ghi- 
bellino    o   nel    Petrarca    letterate,  cosi    in    fra'  laco- 
pone maniaco  religioso  come  nel  Sacchetti  novelliere 
profano',   il    Savonarola   pronunziò   la   formola  :    Rin- 
novamento della  Chiesa.   Era  troppo  tardi.   Quel  che 
nella   mente   italiana    del   Savonarola    era   avanzato  di 
intendimento  civile  tra   le  ebrietà   mistiche  del  chio- 
stro,   ei    lo   depose    grandiosamente    nella    instituzione 
del   Consiglio  grande";   del   resto,   come   martire  reli- 
gioso, salva  la  reverenza  debita  sempre  a  cui  nobilita 
n   genere   umano   attestando   co    '1   sangue   suo   la    sua 
fedi,  come  novatore  mistico,  egli  (perché  no  '1  diremo?) 
egli  è  misero  \   Eivocare  il  medio  evo  su   la  fine  del 
secolo   decimoquinto;   far   da   profeta  alla   generazione 
tra  cui  cresceva  il  Guicciardini^;  ridurre  tutta  a  un 
monastero  la  città  ove  il  Boccaccio  avea  novellato  di 
ser  Ciappelletto   e   dell'agnolo    Gabriele,    la    città    ove 
ai    poco    eia    morto    il    Pulci;    respingere    le    fantasie 
dalla    natura,    novamente    rivelatasi,    alla    visione,    le 


/ 


1  Franco  Sacchetti,  il  faceto 
novelliere  fiorentino  (1330?-1400) 
che  raccolse  dal  popolo  la  ma- 
teria delle  sue  narrazioni. 

2  Nel  1495  il  Savonarola  pro- 
cacciò in  Firenze  importanti  ri- 
forme politiche,  in  senso  demo- 
cratico, come  avversario  eh'  egli 
era  della  oligarchia  o.  quasi,  mo- 
narchia medicea.  Fu  tra  le  altre 
riforme  quella,  la  principale,  del- 
l'istituzione del  Consiglio  grande. 

^  Quando  nel  1897  il  C.  fu 
pregato  di  fare  in  Ferrara  un  di- 
scorso sul  Savonarola,  da  prima 
accettò,  poi,  ripensatovi  su,  di- 
sdisse la  promessa  :  può  vedersi 
nelle  Opere,  XII.  369-70,  la  let- 
tere, datata  16  gennaio  1898,  in 
cui  spiegò  il  rifiuto.  Tra  il  resto 


disse  :  «  Per  me,  in  arte  e  in  let- 
teratura, il  Savonarola  fu  l'ico- 
noclasta della  Rinascita  ;  dal  ri- 
spetto della  storia  e  dal  politico, 
egli  voleva  fondare  una  demo- 
crazia monastica  e  far  di  Firenze 
un  convento  ». 

*  Francesco  Guicciardini,  il 
grande  politico  e  storico  fioren- 
tino, nacque  nel  1483.  Il  C.  lo 
rammenta,  in  antitesi  al  Savo- 
narola, come,  poco  dopo,  fa  del 
Machiavelli,  perché  non  solo 
nelle  storie  e  nei  trattati  ma  nei 
Ricordi  politici  e  civili  egli  re 
gistrò  i  frutti  di  un'acuta  osser- 
vazione e  di  una  lunga  espe- 
rienza con  idee  e  conclusioni 
ben  diverse  da  quelle  del  Dome 
nicano. 
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menti  dalla  libertà  e  dagli  strumenti  suoi,  novamente 
conquistati,  alla  scolastica  ^  :  fu  concetto  quanto  su- 
perbo altr'e  tanto  importuno  e  vano.  Il  Rinascimento 
sfolgorava  da  tutte  le  parti  ;  da  tutti  i  marmi  scol- 
piti, da  tutte  le  tele  dipinte,  da  tutti  i  libri  stam- 
pati in  Firenze  e  in  Italia  irrompeva  la  ribellione  della 
carne  contro  lo  spirito,  della  ragione  contro  il  misti- 
cismo; ed  egli,  povero  frate,  rizzando  suoi  roghi  inno- 
centi contro  l'arte  e  la  natura,  parodiava  gli  argo- 
menti di  discussione  di  Roma;  egli  ribelle,  egli  sco- 
municato, egli  in  nome  del  principio  d'autorità  desti- 
nato a  ben  altri  rosrbi  '.  E  non  sentiva  che  la  riforma 
puramente  religiosa  era  riservata  ad  altri  popoli  più 
sinceramente  cristiani  ;  e  tra  le  ridde  dei  suoi  pia- 
gnoni ^  non  vedeva,  povero  frate,  in  qualche  canto 
della  piazza  sorridere  pietosamente  il  pallido  viso  di 
Nicolò  Machiavelli  * 


^  La  filosotia  del  cristianesi- 
mo in  San  Tommaso  e  in  altri 
9el  secolo   XIII  ;   cfr.   pag.    474. 

^  Abbiam  già  detto  che  il  Sa- 
vonarola fu  arso  ;  contro  lui  unen- 
dosi i  suoi  nemici  fiorentini  e 
il   papa,    Alessandro   VI. 

^  Cosi,  di  contro  agli  Arrab- 
biati, fautori  dei  Medici,  eran 
detti  i  fautori  del  Savonarola, 
per  ischerno  del  loro  piangere 
sulle  colpe  umane  e  fiorentme  e 
sui  prossimi  flagelli  che  si  at- 
tendevano a  purificazione  di  Fi- 
renze. Ridde,  le  danze  loro  in- 
torno al  rogo  delle  cosi  dette 
vanità,  in  un  carnevale  santi- 
ficato. 


*  Nicolò  Machiavelli  (fioren- 
tino, 1469-1527),  il  gran  politico, 
di  tutt'altra  tempera,  di  tutt'al- 
tro  acume,  di  tutt'  altra  inten- 
zione, dal  Savonarola,  osservò  e 
meditò  il  rivolgimento  da  lui 
procurato,  e  la  fine  di  lui,  con 
occhio  imparziale  e  con  pensiero 
di  filosofo  che  solo  bada  agli 
ammaestramenti  della  storia.  I 
profeti,  egli  disse,  non  riescono 
a  imporre  1?  loro  credenze  se 
non  quando  sono  bene  armati. 
E  a  lui  tutto  quel  mistico  fer- 
vore dovè  parere,  quale  era, 
fosse  pure  retto  ed  eroico  in  sé, 
fuor  di  modo  e  fuor  di  tempo. 


DAL  SAGGIO  ''  SU  L' ORLANDO  FURIOSO  „ 


il  saggio,  onde  riferiamo  ie  pagine  che  seguono,  fu  scritto 
dal  C.  come  prefazione  al  poeiria  di  Lodovico  Ariosto  edito 
con  le  figure  di  Gustavo  Dorè  a   Milano  nel  1881. 

Aveva  in  mente  il  C,  e  a  lungo  accarezzò  tale  idea,  di 
comporre  sull'Ariosto  un  volume  che  pienamente  illustrasse  la 
corte  e  la  civiltà  di  Ferrara,  la  figura  del  poeta,  le  opere  tutte 
di  lui.  E  nel  1^75,  rammaricandosi  di  non  aver  potuto  quanto  si 
era  confidato  di  fare,  ne  pubblicò  una  parte  col  titolo  Delle 
poesie  latine  edite  ed  inedite  di  L.  A.  studi  e  ricerche;  il  qual 
libro,  ampliato,  ristampò  nel  1881  col  titolo  La  gioventìX  di 
L.  A.  e  ìe  sne  poesie  latine.  Con  l'aggiunta  di  vari  capitoli,  e 
tutto  corretto,  lo  die  nuovamente  poi,  nel  1905,  nel  volume  XV 
delle  Opere,  insieme  col  saggio,  cui  ora  attingiamo. 

Molto  è  da  dolersi  che  non  gli  riuscisse  di  condurre  a  com- 
pimento l'opera  bella.  Quanti  ascoltaiono  le  sue  lezioni  sul- 
l  Orlandi)  furioso  si  rammentano  con  ammirazione  come  11 
maestro  sentisse  ({nell'arte  squisita  e  come  ne  giudicasse  gu- 
standone e  facendone  altrui  gustare  i  menomi  particolari. 

Nei  paragrafi  precedenti  a  ciò  che  trascriviamo  dal  saggio 
del  1S81.  il  C.  dopo  aver  parlato  del  tempo  in  cui  l'Ariosto 
attese  al  poema,  e  della  materia  cui  diede  le  belle  forme  arti- 
stiche, viene  a  combattere,  protestando  di  non  volere  né  potere 
dir  cose  nuove,  i  critici  clie  si  studiarono  dimostrare  in  lui  un 
(lualche  recondito  intento  o  di  allegoria  delle  condizioni  ita- 
liane o  di  satira  contro  la  cavalleria  medievale.  E  prosegue  a 
quel  modo  che  si  vedrà  nel  primo  de'  due  luoghi  da  noi  riferiti. 
Quindi,  dopo  aver  parlato  dell'arte  del  poenia,  conclude  come 
si  vedrà  nel  secondo  di  essi  luoghi,  con  un  raffronto  tra  Dante, 
il  Manzoni,  l'Ariosto. 
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La  finalità  del  poema  romanzesco  è  in  sé  stesso; 
è.  come  scriveva  l'Ariosto  al  doge  di  Venezia  \  nel 
raccontar  piacevole  a  ricreazione  delle  persone  d'animo 
gentile.  L'Ariosto  in  questi  propositi  continuava  il 
Boiardo:  il  quale  scherzò  ancb'egli  su  gli  eroi  e  su 
le  donne,  e  mescolò  l'amore^  all'entusiasmo  e  la  no- 
vella all'epos  %  e  pure  è  giustamente  annoverato  fra 
i  più  seri  e  sentimentali  poeti  della  cavalleria.  L'epo- 
pea romanzesca,  nel  lavorio  di  rifacimento  co  '1  quale 
gli  italiani  la  vennero  di  continuo  trasmutando,  non 
pur  non  rimase  né  potea  rimanere  in  fedel  soggezione 
d'uno  spirito  tradizionale  o  quasi  originale  che  la 
movesse  e  atteggiasse  sempre  ad  un  modo,  ma  né  fu 
né  si  tenne  obbligata  mai  a  riprodurre  caratteri  sta- 
bilmente fermati  in  un  tipo  consuetudinario,  anzi  nello 
svolgersi  a  fasi  nuove  rinnovava  tuttavia  spiriti  e  co- 
lori secondo  cr\[  ambienti  diversi.  E  come  o-li  autori  dei 
po^mi  franco-italiani  ^  e  dei  cantali  veneti  del  secolo 
decimoquarto  avevano  con  un  primo  naturai  processo 
italianizzati  i  paladini  francesi  delle  canzoni  di  gesta, 
e  come  i  cantastorie  di  Firenze  gli  avevano  poi  ri- 
dotti alle  proporzioni  ed  alle  fattezze  intellettuali  de' 


'  Lettere,  Milano,  1887,  pa- 
gina 27. 

*  Umore  è  adoperato  dal  C. 
Del  senso  stesso  col  quale  di 
solito  SI  accoglie  la  voce  umo- 
rismo ;  di  sorriso  tra  il  serio  8 
il  can2onatorio,  come  di  chi  sen- 
te e  si  commuove  e  non  vuol 
cedere    al    proprio    sentimento    e 


tanto  meno  mostrare  la  propria 
commozione,  di  cui,  dentro  sé, 
talvolta  diffida. 

^  Epopea. 

*  Un  gruppo  di  poemi  caval- 
lereschi nei  quali,  e  per  igno- 
ranza e  e  per  adattamento,  si  usò 
un  linguaggio  ibrido,  in  parte 
francese,  per  le  fonti  onde  erano 


M' 
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ciompi  •  ;  cosi  l'Ariosto    vide  e  ritrasse    gli    eroi    del 
Boiardo  e  degli  altri  suoi  prossimi  antecessori  fra  il 
prisma  del  molteplice  Einascimento\  E  male  fu  scam-. 
biato   per    intenzionale    ironia    quel   fino    spirito   del 
tempo   nuovo   che   scherza    luminoso    e   tranquillo    fra 
i  pennoni  '  dei  paladini  e  i  veli  delle  dame  del  buon 
tempo  antico.  E  male  si  giudica  prosaicamente  ironico 
e    volgarmente    scettico    quel    tempo,    nel    quale    anzi 
lo  spirito  italiano   (e  fu  questa   la  sua  gloria  immor- 
tale)  giunto   al   sommo   dell'ascensione   parve   abbrac- 
ciare,   se   mi   si   conceda   l'immagine,    l'antichità    e   il 
medio  evo,  l'occidente  e  l'oriente,  con  tale  una  potente 
gioia  di  amore  espansivo  che  anche  parve  un  momento 
volerli  e  poterli  in  quel    suo    divino    abbracciamento 
fondere  e  confondere  in  sé.  La   generazione  poi  della 
quale    era    l'Ariosto    serbava     ancora,    malgrado    gli 
Sforza    ed    i    Borgia,  qualche    sentimento  di     cavalle- 
ria '  :   lo  attestano  i  soldati  francesi  in  quella  memo- 
rabile liberazione  e  resistenza   di  Pisa  giuratisi  cam- 
pioni e  difensori  delle  dame  ',  lo  attesta  la  disfida  di 


derivati  ;  e  in  parte  veneto,  per 
la  regione  cui  appartenevano  i 
compilatori. 

1  Parola  cara  (1'  abbiamo  vi- 
sto) al  C,  ogni  volta  ch'egli 
voglia  accennare  al  popolo  basso 

di  Firenze.  .  , 

2  Cioè,  del  Rinascimento  che 
si  presenta  agli  spettatori  con 
tanti  a.3petti  V  un  diverso  dal- 
l'altro. 

3  Pennoni,  bandiere,  stendar- 
di sn  Innce.  . 

^  I  quali  Sforza  in  Milano  e 
i  Borgia  in  Roma  e  nella  Ro- 
magna, con  Ludovico  il  Moro  e 
con  Cesare  Borgia  (il  Valentino), 
mostrarono  che  ormai  la  scal- 
trezza politica,  sino  all'  insidia 
e    alla    prepotenza    improvvisa, 


era  in  voga  ;  decaduto  e  finito,  o 
quasi,   il   sentimento  della  lealtà 
cavalleresca.  Altro  non  occorre  di 
rammentare  che  la  fine  di  Gian 
Galeazzo  cui  (come  altrove  avem- 
mo   a    dire)    Ludovico    il    Moro 
usurpò    il    trono,    e    fu    creduto 
che    lo    avesse    avvelenato,    e    il 
modo   tenuto   dal   Valentino   f)er 
{sbarazzarsi    a  con   bellissimo   in- 
cranno»,  come  fu  allora  chiama- 
to, dei  principotti  della  Romagna 
e  delle   Marche. 

5  Pisa,  che  si  era  un  secolo 
innanzi  eroicamente  difesa  dai 
Fiorentini,  e  aveva  poi  profittato 
delle  loro  sciagure,  dopo  la  ca- 
lata di  Carlo  Vili,  per  liberar- 
sene, ricadde  in  poter  loro  nel 
1509   dopo  un'eroica  resistenza. 


Mazzoni  e  Picciola  -    Antol.  C-^rduc  iana. 
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Barletta  ^  e  la  figura  di  Baiardo  cavalcante  severo  e 
gentile  fra  i  lanzicbenecclii  ^.  La  luce  del  Furioso 
spuntò  fra  la  battaglia  di  Ravenna  e  la  battaglia  di 
Marignano,  vinta  quella  da  un  giovine  capitano  che 
per  amore  della  dama  vi  combatté  con  un  braccio 
tutto  ignudo,  vinta  questa  da  un  giovine  re  che  prima 
di  dar  dentro  volle  esser  armato  cavaliere  da  Baiardo'. 
Che  se  la  vittoria  di  Ravenna  fu  guadagnata  dalla 
fanteria  villana  del  Dumolard  e  dalla  artiglieria  sa- 
piente del  duca  Alfonso  *  (le  due  arme  della  rivolu- 
zione e  della  monarchia  moderna),  la  cavalleria  ita- 
liana fece  nella  resistenza  dalla  parte  de'  confede- 
rati prove  gloriose;  e  Fabrizio  Colonna,  dopo  roma- 
namente respinti  dalle  mura  della  città  sette  assalti, 
si  precipitò  nella  battaglia  caricando  a  capo  de'  suoi 
cavalieri  i  cannonieri  e  i  cannoni  d'Alfonso  e  di 
Francia  sin  che  fu  fatto  prigione  in  mezzo  ai  pezzi  *. 


*  Quella,  del  1503.  narrata 
vivacemente  da  Massimo  D'Aze- 
glio nel  suo  popolare  romanzo 
tCttorfi  Fìpramnard  o  In  Di  ^  fi  da 
di  Bnrlettn:  torneo  di  Italiani 
contro  Francesi,  cavallerescamen- 
te concordato  e  combattuto,  con 
la  vittoria  dei   nostri. 

'  Il  signore  di  Bayard,  il  ca- 
valiere francese  «  senza  macchia 
e  senza  paura  »,  rimasto  prover- 
biale come  il  tipo  neifetto  del 
cavaliere  :  cfr.  p.^g.  128  e  152. 

"  La  battaglia  di  Ravenna 
accadde  nel  1512.  tra  i  Francesi 
e  le  milizie  della  Lega  Santa, 
italiane,  spagnòle,  svizzere  :  e  la 
vinsero  i  Francesi,  capitanati  da 
Gastone  di  Foix.  La  bnttatrlia  di 
Maricrnano  accadde  nel  1515  :  i 
Francesi,  capitanati  da  re  Fran- 
cesco I  che  si  fé'  armar  cava- 
liere da  Baiardo.  e  rafforzati  di 
Tedeiciii  o  Baschi,  vi  sconfìasero 


gli  Svizzeri.  Non  è  dunque  vero, 
a  rigore,  che  la  luce  del  Fv n'oso 
spuntasse  tra  le  due  battaglie, 
essendone  la  prima  edizione  del 
1516  ;  ma  ben  s'  intende  come, 
per  uscire  allora,  il  poema  avesse 
dovuto  esser  pronto  per  la  stam- 
pa alcun  tempo  innanzi  ;  e  la 
frase  del  C.  è  pertanto  giusta. 

•*  I  fanti  francesi,  comandati 
dal  Dumolard,  non  eran  piò 
a  villani  »  degli  altri  fanti;  ma 
il  C.  intende  accennare  al  fatto 
generico  che  la  fanteria  era  al- 
lora composta  tutta  di  plebei, 
come  la  cavalleria  pesante  (non 
i  cavai  leggeri)  di  nobili.  Alfonso 
duca  di  Ferrara  aveva  le  migliori 
artiglierie  di  quell'età;  e  se  ne 
valsero  molto,  per  la  vittoria,  i 
Francesi,  pe'  quali  egli  parteg- 
giava. 

*  Cosi  valente  e  stimato  guer- 
riero che  il  Machiavelli  lo  intro- 


V 


f 
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E  la  battaglia  di  Marignano  che  durò  tre  giorni,   e 
nella  quale  eserciti  di  tre  lingue  '  si  mescolarono  al 
lume  di  luna  per  iscannarsi,   e  il  re  di  Francia  cre- 
dendo   aver    raggiunto   un  corpo   di   suoi   si  trovò   in 
mezzo   a   ottomila     svizzeri   che   per   fiirsi    riconoscere 
gli    puntarono    (com'egli    scrisse)    seicento    picche    al 
naso,   e  bevve   dell'acqua   d'un   ruscello   tutta  sangui- 
nosa, mentre  un  trombetta  italiano  al  suo  fianco  sof- 
fiava  tutta  notte   nel   corno,   come   Orlando   a   Eonci- 
svalle ',  contro  i  corni  di  Unterwald  ed  Uri*;  la  bat- 
taglia di  Marignano  non  è  veramente  ariostesca?  Tanto 
poi  l'Ariosto  fu  di  per  sé  lontano  dall'intenzione  d'una 
finale   ironia   contro   l'ideale   cavalleresco,   che   a   glo- 
ria della  spada  e  della  lancia  fé'  maledire  a  Orlando 
l'arma  da  fuoco  e  l'artiglieria,  forza  e  vanto  del  suo 
duca\  Ma   come  si  può  parlare  d'ironia   intenzionale 
dell'Ariosto?  dell'Ariosto  che  al   personaggio  di  Car- 
lomagno   mortificato   dalla    famigliarità   birichina    dei 
piazzaiuoli   di    Firenze*    restituì    la     maestà    d'impe- 
ratore e  il  contegno  d'eroe?  dell'Ariosto  che  d'Astolfo 
fatto   buffone    dal   Boiardo    rifece    un    cavaliere    d'av- 
venture   e    miracoli,    pronto    a    tutto    affrontare,    le 
porte    cosi    dell'inferno    come    del    paradiso,  con  una 


dusae  come  pricipale  interlocu- 
tore nei  dialoghi  DelVarte  della 
guerra.  . 

i  Francesi,  Italiani,  Tede- 
schi. 

3  Quando,  presso  a  morte,  ri- 
chiamò a  sé  Carlo  ISlagno  che 
già  era  lontano. 

3  Cantoni  della  Svizzera,  cui, 
abbiamo  detto,  appartenevano  gli 
avversarli  dei  Francesi. 

4  Nell'episodio  di  Cimosco, 
cui  Orlando  riesce  a  strappare  il 


nuovo  e  infernale  ordigno  del- 
l' archibugio,  e,  imprecando  a 
quell'invenzione,  lo  sprofondane! 
mare  perché  nessun  altro  mai  se 
ne  valga  (canto  IX). 

5  Cioè,  rappresentato  talvol- 
ta, nei  poemi  cavallereschi  re- 
citati dai  cantastorie  a  sollazzo 
della  plebe  fiorentina,  come  un 
vecchio  che  si  lascia  facilmente 
ingannare  o  prender  la  mano;  e 
da^  loro  trattato  spesso  confiden- 
zialmente. 
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seria  audacia  inglese,  che  lo  fa  degno  d'essere  Tistru- 
mento  della  provvidenza  alla  salute  d'Orlando?  *  del- 
l'Ariosto che  in  Orlando  il  peccato  dell'amore,  pec- 
cato per  l'eroe  e  pe  '1  cristiano,  punisce  con  la  terribil 
pazzia?^  E  come  si  può  parlare  d'ironia  continua  e 
finale  dinanzi  alla  terribilità  tragica  di  quella  pazzia 
in  quella  più  che  descrizione  e  narrazione  epica,  la 
quale  dalla  minuta  e  fedele  osservazione  dei  succeden- 
tisi  momenti  psicologici  va  a  passo  a  passo  crescendo 
vorticosa  e  vertiginosa  e  finisce  in  uno  scoppio  tita- 
nico?' innanzi  all'eroica  grandezza  dell'ultimo  abbat- 
timento fra  i  tre  re  saracini  e  i  tre  paladini,  e  alla 
mossa,  tutta  di  cuore,  del  poeta,  su  '1  cadere  di  Bran- 

dimarte. 

Padre  del  ciel,  da'  fra  gli  eletti  tuoi 
Al  niarfir  tuo  fedel  ornai  ricetto?  ^ 

La  cavalleria  feudale  era  morta  da  un  pezzo,  ma 
l'idealità  della  cavalleria  civile  colorava  ancora  di 
un'ultima  luce  ciepuscolare  l'Europa  trasformantesi 
nelle  monarcliie  accentratrici  e  amministrative.  Fran- 
cesco I  invecchierà,  e  diverrà  traditore,  spergiuro, 
brutale.  Verrà  la  trista  figura  di  Carlo  V,  Egli,  nella 
incoronazione,  :i  Bologna,  toccava  colla  spada  la  testa 
di   chi   voleva    esser  cavaliere  dicendogli   E.^to    miles  ^  ; 


^  Sceso  all'inferno,  va  poi  sul- 
rippogrifo  fino  alla  Luna  per  ri- 
cuperarvi il  senno  d'Orlando. 

^  Impazzi  sino  a  infuriare 
(onde  il  titolo  del  poema),  per 
amore  d'Antrelica,  che  s'innamo- 
rò invece  del  pastorello  Medoro, 
lo  sposò,  con  fui  si   fupt;!. 

•'  Nei  canti  XXTII  e  XXIV, 
proprio  a  mezzo  l' Orlando  che 
se    ne   intitola    appunto   furioso. 


^  Combattono  nell 'isoletta  di 
Lipadusa  Orlando.  Oliviero,  Bran- 
dimarte,  contro  Gradasso,  Sobri- 
iio  e  Agramante  (canto  XLI- 
XLII)  ;  e  vi  muore  Brandìmarte. 
T  versi  citati  sono  nel  canto  XLI. 
st.  Q,  1-2  ;  e  si  leggono  nel  testo 
un  po'  diversamente  : 

Pa'ìic  «lei  oiel.  da'  fra  ^li  eletti  tuoi 
Spiriti  luo2o  al  maitir  tuo  fedele. 

*  «  Sii  cavaliere  ». 


"ì 
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e  tanti  si  affollarono  chieditori  intorno  a  lui,  gridando 
—  Sire,  Sire,  ad  me,  ad  me  —,  che  egli  stanco  e  su- 
dato e  dicendo  a'  cortigiani  —  No  puedo  mas"^  —  in- 
chinò sopra  tutti  la  spada,  soggiungendo  —  Estote 
milites,  todos,  todos  '  —  ;  e,  cosi  replicando,  gli  astanti 
partirono  cavalieri  tutti  e  contentissimi.  Allora  Teo- 
filo  Folengo  frate'  e  Pietro  Aretino  vivente  su  le 
tristi  lusingherie  della  rea  penna  '  poteron  bene  con 
o-i-ossolana  caricatura  fare  strazio  d'Orlando  di  Ri- 
naldo e  d'ogni  cavalleria.  L'Ariosto  no:  egli  era  troppo 
gentiluomo  e  troppo  poeta. 


II. 


Deo^na  di  esser  notata  mi  pare  la  somiglianza  delle 
circostanze  di  preparazione,  d'ispirazione,  di  svol- 
gimento e  di  effetti  che  è  tra  il  lavoro  letterario 
dell'Ariosto  e  quello,  da  una  parte,  di  Dante,  dairal- 
tra,  fli  .Alessandro  Manzoni.  Nati  o  cresciuti  tutti  tre 
nei  principii  d'un  movimento  e  d'un  mutamento  po- 
litico e  letterario  che  determinò  le  tre  più  differenti 
o    in   diverso    aspetto   più   importanti     età    della   vita 


1  a  Non    no    posso    più». 


....    ,. ,-        In 

ispagnuolo.  , 

2  «Siate  cavalieri,  tutti,  tut- 
ti »  ;  frase  in  parte  latina,  e, 
nella  fine,  spagnuola.  Il  racconto 
è  preso  da  una  cronaca  contem- 
poranea. Della  venuta  e  dimora 
in  Boloqna  del  sommo  pontefice 
Clemente  VII,  ecc.,  Bologna, 
1842,  pag.   134. 

3  Teofilo  Folengo  (di  Cipada 
presso  Mantova,  1496?-1544)  nel 
Baldus,  che  è  in  latino  macchero- 
nico, contraffece  i  casi  e  i  costumi 


cavallereschi  ;  ma  più  direttamen- 
te satireggiò  parodiandoli  nel- 
VOrlandino,  in  ottave  italiane. 

4  Pietro  Aretino  (1492-1556), 
famoso  tanto  per  il  versatile  in- 
gegno, quanto,  e  più,  per  T  uso 
indegno  che  ne  fece,  adulatore 
e  ricattatore,  pronto  a  scrivere 
di  tutto,  e  secondo  le  varie  ra- 
gioni pronto  a  scrivere  in  bene 
o  in  male,  piamente  o  oscena- 
mente, ha  tra  le  tante  opere  sue 
anche  un  poema  in  parodia, 
L'Orlandino. 
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italiana,  tutti  tre,  modificate  essenzialmente  ma  non 
spogliate  al  tutto  le  idee  e  le  affezioni  della  gioventù, 
accompagnarono  il  mutamento  e  il  movimento  fin  che, 
non  dico  lo  fermarono,  ma  lo  illustrarono  al  punto  più 
alto  dell'ascensione  con  un'opera,  che  raccogliendo 
tutte  le  idealità  del  loro  passato  ed  agendo  con  grande 
efficacia  su  gli  spiriti,  le  opinioni,  le  concezioni  este- 
tiche del  presente,  eccitò  pure  una  riazione.  Dante, 
cresciuto  nel  primo  scadimento  del  papato  e  dell'im- 
pero, del  medio  evo  insomma,  e  quando  il  reggimento 
delle  città  italiane  passava  nelle  forme  o  del  comune 
0  della  signoria  dalla  oligarchie  gentilizie  all'auto- 
rità democratica,  mutatosi  da  guelfo  a  ghibellino  e  da 
dicitor  d'amore  a  neoclassico,  scrisse,  dopo  la  rivolu- 
zione di  Giano  della  Bella  che  gli  tolse  la  nobiltà  ', 
dopo  il  colpo  di  stato  del  Yalois  che  gli  tolse  la  pa- 
tria',  la  Commedia,  opera  guelfa  insieme  e  ghibel- 
lina, scolastica  e  popolare  si  nel  concepimento  si  nel- 
l'esecuzione; e  pur  raggiando  gli  albori  dell'età  nuova 
chiuse  il  medio  evo,  levandone  alle  maffsriori  altezze 
l'idealità  e  universalità  artistica  :  alle  quali  seguirono 
per  reazione  l'opera  individuale  del  Petrarca  e  l'opera 
realistica  del  Boccaccio.  Nato  e  cresciuto  quando  l'uma- 
nesimo finiva  d'ab])attere  i  resti  di  quelle  comunità 
d'arte  e  pensiero  indigene  e  plebee  che  s'erano  man- 
tenute nell'intermezzo  tra  il  medio  evo  e  la  riforma, 


^  Per  effetto  degli  Ordina- 
menti di  giustizia,  come  altrove 
vedemmo,  rivolti  ad  accomunare 
al  popolo  i  nobili.  Cfr.  a  pag.  27- 
28,   nella    Consulta  araldica. 

2  Quando  Carlo  di  Valois, 
venuto  in  Firenze  come  paciere 


tra  Neri  e  Bianchi,  aiutò  quelli 
a  soggiogare  questi  ;  e  Dante  fu 
condannato  dal  podestà  ÌM esser 
Gante  de'  Gabrielli  (cfr.  del  C. 
stesso  il  sonetto  A  Mei^ser  Caute 
Gabrìp(Ii)  e  cominciò  nel  1302  il 
suo  doloroso  esiglio. 
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quando  le  signorie  nazionali  erano  per  disparire  at- 
tratte nella  violenza  dell'impero  risorto  come  monar- 
chia  conquistatrice  \  l'Ariosto,  da  poeta  latino  trasmu- 
tatosi a  poeta  di  romanzi,  dopo  la  invasione  francese, 
durante  la  guerra   della  lega   santa   contro  Venezia  e 
del  papa  contro  il  suo  duca  ^  scrisse,  e  dopo  la  caduta 
di   Firenze   compie*,    il   suo   poema,    chiudendo   i   pe- 
riodi  della   poesia   romanzesca,    l'ideale     delle     plebi, 
dei  signori  e  dei  capitani  di  ventura  dei  secoli  deci- 
moquarto   e    decimequinto;    il    poema    che    canta    le 
glorie    d'una    dinastia    italiana   contro   l'impero    e    la 
chiesa*;  il  poema  che  trasforma  con  un  lavoro  per- 
fettamente classico   la   materia   medievale   e  rende   fi- 
nalmente  italiana   la   lingua   toscana  ^   il   poema   che 
pure   operando   con   grandissima   efficacia   su   '1   movi- 
mento  letterario   non    pure   italiano   ma    europeo   prò-' 
voca  si  negli  spiriti  si  nelle  forme  la  riazione  cristiana 
aristotelica    individuale    del    Tasso  «.  Nato  il  Manzoni 


1  Don  Carlo  V. 

a  Giulio  II,  per  cacciare  i 
Francesi  d' Italia,  strinse  lega 
con  Venezia,  la  Spagna,  l'In- 
ghilterra, la  Svizzera  :  ma,  1  aO- 
biam  visto,  a  Ravenna,  nel  1512, 
i  Francesi,  che  avevano  alleato 
il    duca    di    Ferrara,    ebbero    la 

™^^  D'opo  l'assedio  del  1529-30. 
Nel  1532  VOrlando  furioso  usci 
novamente  (dopo  le  edizioni  del 
1516  e  1521),  compiuto  e  limato. 

*  La  dinastia  degli  Estensi, 
di  cui  l'Ariosto  non  si  penta 
(canto  III)  di  rammentare  e  ce- 
lebrare le  gesta  anche  contro 
r  imperatore  e  contro  il  ponte- 
fice. ,      .*     . 

»  L'Ariosto,    nel    rifacimento 

del  poema,  ebbe  in  mira  di  rav- 


f- 


vicinare  la  lingua  all'  uso  to- 
scano ;  ma  ciò  fece  con  misura 
mantenendole  il  carattere  di  ge- 
nerale italianità. 

»  Intende  dire  che  non  è  lun- 
■  o  il  cammino  dall'intento  e  dal- 
l'arte    dell'Ariosto    all'intento    e 
all'arte  del  Tasso  :  il  quale  nella 
Gerusalpnìme    liberata    fé'    opera 
più  che  l'Ariosto,  individuale,  e 
pili  conforme  ai  dettanti  della  re- 
torica   pseudo-aristotelica,    e    più 
cristiana;    ma   a   tutto   ciò   ebbe 
impulso  dal   modello  dell'  Orlaji- 
do  furioso,  in  cui  il  poeta  è  per- 
sonalmente  originale,    come    nel- 
r  epopea    riflessa    accade,    ed    è 
proclive    a    emulare    gli    antich^ 
epici,  e  celebra,  insomma,  la  vit 
toria  cristiana  sugli    Infedeli    lA 
una  sorta  di  crociata  occidentale^ 
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tm   i  fulgori  ed  i  fulmini  della   rivoluzione  francese, 
cresciuto  quando  il  filosofismo  dell'Enciclopedia  della 
Costituente  della  Convenzione  impersonatosi  nel  Bona- 
parte  '   provocava   la  riazione  tra  medievale  e  liberale 
dell'Europa  \    quando   la    invasione    francese    con     le 
forme  di  repubblica  o  di  reo-no  conturbando  e  sommo- 
vendo  la  vecchia  società   italiana   cagionava    un  risve- 
gliamento quasi   nazionale   degli   spiriti   guelfi    e   ghi- 
bellini, egli,  di  giacobino  e  da  classico  tramutatosi  in 
cattolico    ed    a    romantico,    chiudeva    quel    periodo    di 
sconvolgimento  e  di  turbazione  con   un   libro  di   rac- 
coglimento individuale,   di   realismo   ideale,   in  cui   il 
soggettivismo  autoritario  giacobino  persistendo  riforma 
a  imagine  sua  le  idee  catloliclie  e  le  teorie  romantiche; 
un  libro,  che  puie  eflScacemente  e  utilmente  operando 
su   l'educazione    estetica     provocò    una   reazione   subi- 
tanea si  nei  pensieri  e  sentimenti  si  nelle  forme'.   A 
compiere   i   paralleli,    anche   gli   anni   della    pubblica- 
zione delle  tre  opere  si  corrispondono.  La  Commedia, 
pensata  e  lavorata   per  tutti    i   primi   anni  del   secolo 


^  Napoleone  Bonaparte  fé' 
trionfare,  facendosene  rappresen- 
tante, armato  e  riformatore,  i 
principii  cui  la  Francia  si  era 
nel  Settecento  educata  coi  filo- 
sofi dell'Enciclopedia  (la  f^rande 
opera  coordinatrice  delle  conqui- 
ste scientifiche  e  critiche,  con- 
tro il  principio  d'autorità):  i 
principii  da  cui  erano  derivate, 
politicamente,  dopo  le  riforme 
del  1789,  le  assemblee  della  Co- 
stituente e  della  Convenzione. 

^  Il  moto  della  Francia  pro- 
vocò, pe'  suoi  stessi  eccessi,  non 
^olo  la  lecra  che  condusse  alla 
Huta  di  Napoleone  I  e  alla  Re- 
^urazione,  ma  anche  quel  ri- 
torno ad  alcune   delle   idee   reli- 


j^iose  e  politiche  del  Medio  Evo, 
che  produsse,  tra  il  resto,  la  no- 
stra scuola  romantico-liberale. 

^  /  Promessi  Sposi,  nei  quali 
il  cattolicismo  e  il  romanticismo 
sono  intesi,  ed  espressi  artisti- 
camente, in  un  modo  tanto  per- 
sonale da  staccarsi  dalle  altre 
concezioni  che  allora  si  vanta- 
vano di  essere  dirette  interpreti 
del  sentimento  religioso  e  del 
2;usto  letterario  in  contrapposto 
al  Settecento.  Nel  dir  ciò  il  C. 
.iccenna  altresì  a  quanto  restò 
sempre  nel  Manzoni  dell'educa- 
zione intellettuale  avuta  dalla 
filosofia  francese  :  di  che  altrove, 
come  vedemmo,  fu  trattato  da 
lui  di  proposito. 
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XIV,  fu  finita  nel  1321:  fu  finito  nel  1516,  corretto 
nel  '21,  riformato  nel  '32  il  Furioso:  i  Promessi  Sposi, 
finiti  nel  1825,  furono  corretti  nel  '40. 

E  qui  basta.  Le  generazioni  e  l'ordine  sociale  fio- 
renti e  dominanti  in  Italia  in  questo  scorcio  di  secolo 
hanno  il  diritto  e  anche  il  dovere  di  riconoscere  nel 
Manzoni  il  loro  più  affine  rappresentante  artistico. 
Ma,  se  alcuno  voglia  per  qualunque  guisa  comparare 
0  anteporre  l'efiicacia  e  l'importanza  storica  dell'opera 
in  prosa  di  lui  alla  poesia  di  Dante  e  dell'Ariosto, 
quegli  obbedirà  a  una  preoccupazione  del  presente  che 
si  può  bene  intendere  ma  non  può  esser  levata  alle 
regioni  della  storia,  quegli  sottometterà  il  vero  og- 
gettivo alle  sue  parziali  impressioni  estetiche,  quegli 
correrà  pericolo  di  scambiare  una  riforma  di  senti- 
mento e  stile  in  Italia  per  una  rivoluzione  della  lettera- 
tura europea.  Lasciamo  di  Dante.  Ma  dirimpetto  alla 
esubeianza  di  vita  e  alla  calda  rappresentazione  di  tutto 
ii  sentimento  e  l'idea  di  tutta  un'epoca  che  tutta  l'Eu- 
ropa senti  e  ammirò  nel  Furioso,  la  novella  provin- 
ciale '  del  Manzoni  è  domesticamente  e  democratica- 
mente modesta.  Che  se  lo  spirito  giacobino  d'accordo 
questa  volta  con  l'umiltà  cristiana  parvero  audacia  ri- 
voluzionaria persuadendo  al  Manzoni  di  scegliere  a 
eroi  due  contadini  brianzoli,  gli  vietarono  però  di 
fare  poema  ;  e  al  meraviglioso  inventore  e  analizza- 
tore prosastico  venne  a  jnancare  un  addentellato  nella 
tradizione  letteraria  non  pur  nazionale  ma  europea, 
l\   quale   si    perpetua    in    un    retaggio   di    grandi    leg- 


^  Cioè,  che  tratta  i  casi  e 
gli  affetti  di  due  contadini  di 
un    angolo    di    una    terra    lom- 


barda,   la    Brianza  :    come   il    C 
si     affretta     a    spiegare     chiara- 
mente. 
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gend€  e  di  grandi  fatti  di  razza  e  di  nazione  con- 
giunti ai  grandi  problemi  psicologici  che  si  rinno- 
vano nei  secoli.  I  poemi  del  secolo  decimonono  sono 
il  Faust  ^  e  il  Prometeo  liberato^.  Il  problema  psi- 
cologico dei  Promessi  Sposi  fu  un  fenomeno  passeg- 
gero in  alcune  anime  di  sola  una  generazione,  e  la 
preoccupazione  di  cotesto  breve  momento,  la  restau- 
razione romantica  del  cattolicismo,  vizia,  raffredda, 
attristisce  tutto  lo  spirito  artistico  di  quel  libro.  Il 
quale  forse  perciò  non  s'ebbe  fuori  d'Italia,  in  Europa, 
che  un  successo,  inferiore  al  valor  suo  reale,  infe- 
riore di  molto  alla  fortuna  di  altri  romanzi  francesi 
e  inglesi  che  gl'italiani  reputano  di  gran  lunga  infe 
riori  al  romanzo  lombardo  '.  Il  Furioso^  oltre  le  ver- 
sioni e  le  edizioni  moltissime  in  Francia,  in  Spagna, 
in  Germania,  in  Inghilterra,  in  Olanda,  fin  dal  se- 
colo in  cui  fu  composto,  ispirò  a  tempi  diversi  quat- 
tro de'  più  vari  e  favoriti  ingegni  della  letteratura 
europea,  lo  Spencer  nella  Regina  delle  Fate  al  se- 
colo XYI  *,  il  Byron  nel  Don  Giovanni  al  XIX  %  e  al 
secolo    XYIII    i    due    fra    loro   più   simpatici    ingegni 


f 


delle  due  più  avverse  nazioni,  il  Voltaire  nella 
Pìilcella\  il  Wieland  nelVOberon^.  Il  Furioso  dun- 
que tiene  un  luogo  bene  alto  nella  letteratura  eu- 
ropea . 


^  La  Pucelle  d'Orléans  è  un 
poema  eroicomico,  il  cui  sorriso 
ritrae,  in  qualche  parte,  dall'ario- 
steaco,  onde  il  Giunti,  traducen- 
dolo in  ottave,  fu  tratto  a  imi- 
tare VOrlando. 

*  L'Oòe ron  di  Cristoforo  Mar- 
tino Wieland  (di  Oberholzheim, 
1733-1813)  cui  altrove  avemmo 
ad    accennare    (cfr.    pag.    469)    è 


del  1870  ;  deriva  dal  vecchio  ro- 
manzo cavalleresco  francese  Buon 
de  Bordeaux,  ed  è  imitazione, 
non  certo  pedissequa,  dell'  Or- 
lando Furioso.  Le  due  «più  av- 
verse nazioni  »  sono  la  Francia 
e  la  Germania  ;  e  cosi  vi  accenna 
il  C,  non  per  l'ostilità  tra  loro, 
ma  per  le  tendenze  della  tempra 
nazionale. 


^  Di  Volfango  Goethe. 

a  Di  P.  B.  Shelley,  il  «poeta 
del  liberato  mondo  »,  come  il  C.  lo 
chiama  nell'elegia  Presso  l'urna 
di  P.  B.  Shelley  :  cfr.  pag.  225. 

'  Si  ricorra,  per  altro,  quan- 
to al  giudizio  complessivo,  al  di- 
scorso di  Lecco,  che  fu  da  noi 
riferito  ;  e  si  vedrà  come  il  C. 
credesse  dover  sentenziare,  da 
ultimo,  sul  Manzoni.  Intorno  alla 
popolarità  maggiore  o  minore  dei 
Prome.^n  Sposi,  cfr.  in  Opere, 
XII,  283  e  segg. 

*  Edmondo  Spencer  (di  Lon- 


dra, 1552?-1598)  nella  Fairie 
Queen,  poema  fantastico-allego- 
rico, prese  le  mosse  da  quello 
dell'Ariosto,  sia  nel  metro,-  per 
(luanto  la  sua  stanza  differisca 
dall'  ottava,  sia  nella  condotta, 
sebbene  il  suo  intento  sia  diret- 
tamente morale. 

*  Nel  Don  Juan  il  Byron, 
che  lo  compose  nei  primi  del 
secolo  XIX,  usò  una  strofa  con- 
simile e  tenne  il  modo  di  nar- 
rare che  tiene  V  Ariosto  nelle 
novelle  da  lui  introdotte  nell'Or- 
lando  Furioso. 


I 


—  508  — 


■—  509 


DA  ''  LA  STORIA  DEL  GIORNO  „ 


La  prima  ediziono  del  maggiore  studio  del  C.  sul  Parini 
che  è  La  storia  del   «  Giorno  »,  usci  nel  1892. 

Vi  lavorò  egli  ancora,  e  nel  volume  XIV  delle  Opere  lo 
ristampò  con  emendazioni  ed  aggiunte;  non  giungendo  pur 
troppo  a  vederlo  uscire  in  luce. 

Sin  dalle  prime  rime  rivolgeva  al  Parini  la  lode,  chiaman- 
dolo, in  un  sonetto  che  da  lui  s'intitola,  «  altera  aquila  »,  e 
invocandone  la  protezione  ideale.  Poi  sempre  lo  studiò,  e,  oltre 
che  il  poema,  ne  commentò  in  iscuola  e  ne  analizzò  con  bei 
saggi  a  stampa  molte  odi.  Gli  rimproverava  talora  le  conces- 
sioni al  costume  civile  e  letterario  del  Settecento;  che  le  ma- 
drigalesche adulazioni  (cfr.  pag.  179)  e  certe  raffinatezze  non 
gli  garbavano:  ma  appunto  glie  ne  moveva  rimprovero  perché 
l'avrebbe  voluto  tutto  quanto  a  modo  suo. 

E  allora  che  qualcuno  asserì  che  egli  ne  andava,  nell'inse- 
gnamento, abbassando  la  figura,  rispose  (come  può  leggersi 
nelle  Opere,  XII,  20  e  segg.)  protestando  adirato. 

Ecco,  che  altro  non  possiamo  darne,  almeno  due  pagine  da 
cui  appariranno,  per  contrappo.sto  del  Parini  a'  suoi  tempi  e  ad 
alcuni  contemporanei,  io  studio  e  l'ammirazione  e  l'amore  che 
il  C.  gli  ebbe. 


•»  « 


i 


I 


di    certi   spregi,    riguardiamo    un    poco    spregiudicata 
mente  e  sopra  tutto  con  informata  coscienza,  nel  secolo 
passato,  al  Goldoni,  al  Parini,  all'Alfieri.  Quanta,  in 
tanta  bassezza  di  condizioni  politiche,  in  tanta  miseria 
d'idee  d'opinioni   di   costumi,    quanta,    nelle   opere   di 
quei  tre,  larghezza,  continuità,  intensità,  efficacia  im- 
mediata e  rinnovante!  Il  Goldoni,  borghese,  fotografa, 
artisticamente  indifferente,  la  borghesia  qual  era  '  :  il 
Parini,    popolano,    incide    con    bulino    arroventato    la 
nobiltà    quale    non    doveva    essere":    l'Alfieri,    gentil- 
uomo,   sogna    fremendo   il   popolo   e   la   nazione   quale 
sarà'.  Eealità,   moralità,  idealità:   tre  modi  e  tre  ter- 
mini che  congiunti  fanno  l'arte  sovrana'.  La  realità 
nelle  quindici  o  venti  commedie  migliori  del  Goldoni 
è  sorpresa  e  resa  con  vero  e  caldo  intuito  di  vita;  ma 
come  è  abbietta  e  spregevole  !  Perché  di  quegli  Ottavi 
possano  uscire  i  màrtiri  dello  Spielberg  e  di  Mantova, 
perché  di  quei  Lelii   e  di  quei   Florindi  possano  pro- 
rompere i  volontari  di  Giuseppe  Garibaldi   e  i  legio- 
nari  di   Vittorio   Emanuele,    perché   di   quegli    Arlec- 
cini  e  Brighelli,   di  quei  Tita  e  Nane,  possano  insor- 
gere i  combattenti  di  Milano  e  di  Brescia,  i  difensori 
di  Eoma  e  di  Venezia  ;  perché  quelle  Beatrici,  quelle 
Livie,   quelle   Rosaure   possano  trasumanarsi   ai   sacn- 
fizii  di  Teresiì   Confnlonieri,   della    madre  de'   Cairoli, 


I 


.V  - 


I. 


Il  secolo  che  noi  vediamo  finire  ascenderà  nelle 
storie  d'Italia  alto  senza  pari  per  la  gloria  del  pen- 
siero e  dell'azione  civile.  Sarà  lo  .stesso  per  l'arte, 
in  ispecie   della    poesia?  A   castigo   di   certi   orgogli   e 


«  ' 


'  Si  rileggano,  oltre  il  so- 
netto Carlo  Goldoni  dei  Jui'c- 
ìiilia,  i  quattro  pure  a  lui  inti- 
tolati in  Rime  e  Ritmi. 

2  Nel  poema  II  Giorno  che 
finge,  come  tutti  sanno,  di  inse- 
gnare a  un  giovane  signore  come 
ha  da  vivere  per  essere  degno 
del  Bel  Mondo;  e  intanto  mo- 
stra questo,  e  gli  eleganti  che  vi 


appartenevano,  nella  loro  immo- 
rale frivolità. 

•■»  E  qui  pure  (oltre  le  pagine 
di  critica  a  più  riprese  scritte  dal 
C.  su  lui)  si  rilegga  il  sonetto 
Vittorio  Alfieri  dei  Juvenilia  e 
le  strofe  nelle  odi  Ad  E.  Pazzi, 
Alla  libertà,  Piemonte. 

*  Concetto  che  trovammo,  e 
piacerà  di  vederlo  ribadito,  nel 
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(Iella  Colomba  Antonietti  ;  che  ci  voleva  ^?  La  moralità 
irritata  del  popolano  lombardo;  la  idealità  sdegnosa 
del  gentiluomo  piemontese  '■ 


IL 


Quel  quadro"'  era  quasi  naturale  lo  desse  un  plebeo. 
Plebeo  dico  romanamente,  con  senso  tutt'altro  che  di 
spregio;  in  quanto  la  plebe  è,  considerata  nel  processo 
storico,  il  vivaio  delle  forze  d'una  nazione,  onde  ven- 
gono e  han  da  venire  nei  mutamenti  ideali  non  che 
sociali  le  attività  nuove  del  pensiero.  I  più  e  meglio 
degli  scrittori  italiani,  specialmente  poeti,  erano  fin 
allora  Usciti  dalla  nobiltà;  sino  il  Frugoni,  l'Ana- 
creonte  parasita  de'  prosciutti  farnesiani  e  l'Orazio 
delle    cioccolate    borboniche,    sino    il    Fruconi     aveva 


discorso    tenuto    sul    Manzoni    a 
Lecco. 

'  Riprende,  e  contrappone  gli 
uni  agli  altri,  i  personaggi  gol- 
doniani, nobili,  fatui  o  tronfi, 
giovani  corrotti  o  frivoli,  buffoni 
vili,  popolani  disposti  a  tutto  pur 
di  guadagnare  e  potere  oziare, 
o  malamente  guasti  da  misere 
gare  e  pettegolezzi  ;  e.  dall'altro 
canto,  1  nobili  di  nascita  e  di 
animo,  che  per  l'Italia  cospira- 
rono, furono  carcerati,  perirono, 
i  soldati  che  per  la  patria  fecero 
più  che  il  loro  dovere,  i  volon- 
tarii  che  accorsero  a  combattere 
per  lei,  i  popolani  che  insorsero 
e  cacciarono  sii  Austriaci  dalle 
città  o  le  città  difesero  da  loro 
sino  all'estremo  :  e,  per  ultimo, 
di  contro  allr»  donnetta  incipriate 
delle  commedie  goldoniane  ri- 
specchianti la  sciocca  vita  fem- 
minile nella  borghesia  del  Sette- 


cento, la  moglie  del  Gonfalonieri 
che  tanto  sofferse  e  fece  per  sai- 
varo  e  aiutare  il  marito,  e  di 
ciopacuore  mori  mentr' egli  era 
tuttavia  nello  Spielberg,  la  Ade- 
laide madie  dei  Cairoli,  tutti 
soldati  d'  Italia,  e  l' Antonietti 
di  cui  vedemmo  la  morte  eroica 
accanto  al  marito,  sulle  mura  di 
Roma  assediata  dai  Francesi. 

^  Si  osservi  come  con  pochi 
tocchi  sicuri  sia  compiuta  l'an- 
titesi ;  e  come,  in  tal  modo,  il 
Parini  e  l'Alfieri  vengano  a  n'u- 
nirsi, nella  conclusione,  col  Gol- 
doni :  essi  riformatori,  egli  rap- 
presentatore,  della  vita  del  Set- 
tecento; l'uno  popolano,  l'altro 
gentiluomo,   e  il   terzo  borghese. 

'  TI  quadro  (come  sopra  il  C. 
ha  detto  con  parole  di  Luigi 
Settembrini)  doUa  corruzione  del- 
l'aristocrazia nella  seconda  metà 
del  secolo  XVIIL 
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nelle  vene  sangue  di  dogi  \  Co  '1  Metastasio,  co  '1 
Casti  ^  co  '1  Parini  è  l'avvenimento  della  plebe  nella 
poesia  italiana. 

La  plebe  versò  in  contatti  di  mano  in  mano  più 
intimi  con  l'alto,  mercé  la  Chiesa.  Cosi  gli  abati  fu- 
rono nel  secolo  decimottavo  quello  stesso  che  nella  e 
dopo  la  rivoluzione  '  gli  avvocati.  Venivano  onde  po- 
tevano, andavano  ove  volevano  :  tutte  le  vie  eran  loro. 
IJubois  corruttore  dell'adolescenza  di  Filippo  d'Or- 
leans, e  poi  ministro  della  Eeggenza  ■*  :  Bernis  la  hou- 
quetière  della  min'chesa  di  Pompadour,  poi  arcive- 
scovo, cardinale  e  ambasciatore  àrbitro  di  conclavi  in 
Roma*:  ecco  in  quella  Francia,  che  fu  il  miluogo'' 
spirituale  di  quel  secolo,  ecco  il  tipo  e  l'elevamento 
supremo  dell'abate  mondano,  precettore  e  letterato.  In 
Italia  gli  abati  non  assursero  a  tanto  (l'Alberoni 
espatriò)  ^  ma  nella  attività  intellettuale  e  nella  ma- 
nifestazione morale  espressero  le  genialità  e  potenzia- 
lità della  provenienza. 

Il  Metastasio  dalla  purezza  del  paesaggio  umbro  e 
dalla  placidezza  di  quel  popolo,  onde  venne  fuori  la 
poesia  delle  laudi  e  la  pittura  delle  sacre  famiglie, 
sembra  recare  un  senso  dell'arte  eguale  riposato  tran- 


*  Carlo  Tnnocenzio  Frugoni  di 
Genova,  (1692-1768),  protetto  dai 
Farnesi  nella  Corte  di   Parma,  e 

?oi  dai  Borboni  ;  verseggiatore 
acile  per  ogni  occasione  delle 
società  eleganti  in  mezzo  cui 
viveva;  e  cantore,  come  Ana- 
creonte,  del  vino  e  degli  amori. 
'  Pietro  Trapassi,  detto  il 
Metastasio  (1698-1782),  Giovan 
Battista  Casti  (di  Acquapenden- 
te, 1724-1804),  l'uno  e  l'altro  di 
sangue  plebeo. 


*  La  grande  rivoluzione  del 
1789,  opera  specialmente  del  Ter- 
zo Stato  in  cui  primeggiavano 
i  medici  e  gli  avvocati. 

^  Guglielmo  Dubois  (1656- 
1723). 

^  Francesco    Gioacchino    Ber- 
nis, detto  Bahcf  la  hnuquetièTe, 
«  la  fioraia  »  (1715-1794). 
*  Il  centro. 

7  Giulio    Alberoni,    cardinale 
e    fam.oso    ministro    in    Ispagna 
(1664-1752). 
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(juillo,   che  al  secolo  decimottavo,  nou  potendo  altro,       ì^i 
diventa   l'idillio  anche   eroico   del   melodramma,   e   fi- 
nisce con  un  accontentamento,   che,   non   potendo  più 
essere  mistico,  è  virtuosamente  epicureo.  Ma  il  Meta- 
stasio  ebbe  di  abate  non  pili  che  il  titolo.  Prete,  mae- 
stro   di    seminario,    canonico,    provenne    tutto     intero 
dalla  disciplina  romana,  Giovan  Battista  Casti:  disci- 
plina, dissi,  per  qualificare  una  maniera  di  educazione       \ 
e  dovevo  dir  corruttela.   Costui  fu  il   menestrello  no-       j 
made  della  marcia  e  fetida  arte  del  servaggio  italiano.       T 
Giullare  di  tutto  e  di  tutti,  di  favoriti  e  di  favorite, 
che,   mutati   i   tempi,   metteva   in   maschera   bestiale^:       . 
di    principi   riformatori,    e   di   autocratrici  ^   filosofesse,      ^ 
che  poi   non  pagato  a   bastanza    metteva   in   burla   ma       f 
prudentemente  alla  larga  o  dopo  morte \  di  monarchie 
che  tradiva  e  di  rivoluzioni  che  V)efPava,  cotesto  prete 
ffuasto  die  se«:no  finale  del  come  intendesse  la  libertà 
ammorbando  delle  jN^ovelle  galanti  l'Europa  all'ombra 
della   Repubblica   francese  \  Costui,  come  il  truffatore 
e  spia  Casanova  ^  che  vesti  anch'egli  per  alcun  tempo 
da   abate,    portò   a    spasso   pe    '1    mondo   lo   spettacolo       ^ 
della  vergogna  italiana,  attestando  che  la  vecchia  Ita- 
lia irrideva  vendeva  e  prostituiva  tutto,  gli  eroi  antichi  . 
e  i  santi  nuovi,  i  ruonumeuti  e  le  ville,  le  sue  donne, 
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i  suoi  ragazzi  acconciati  per  la  musica  S  la  gloria, 
Tarte,  l'ingegno.  Cotesta  vecchia  Italia  è  sepolta  da 
un  pezzo,  e  sarebbe  non  so  qual  più  tra  vigliacche- 
ria e  scempiaggine  rimpiangerne  o,  come  dicono,  ria- 
bilitarne qualche  rea  memoria. 

A  farla  disparire  e  obliare,  educando  altri  animi 
ed  altri  ingegni,  lavorò  Giuseppe  Parini  :  di  cui  l'Ita- 
lia ha  fin  dimenticato  che  fosse  prete,  solo  ricono- 
scendo in  lui  il  primo  ideal  rappresentante  di  quel 
popolo  del  nostro  settentrione,  forte,  austero,  ideale, 
disposto  a  fare:  tanto  è  vero  che  rifece  l'Italia. 


^  Evirati,   perché  meglio  cantassero.  Si   ricordi   l'ode  del   Panni 
U evirazione   (o   La    Musica). 


«♦ 


'  Nel  poema  satirico  CUi  ani- 
mali parlanti. 

2  Imperatrici  (da  autocràto- 
re).  Allude  a  Caterina  di  Russia. 

'  Recato  da  Giuseppe  II  im- 
peratore a  Vienna,  girò  poi  per 
l'Europa,  e  dimorò  alcun  tempo 
a  Pietroburgo  protetto  da  Cate- 
rina II.  Fu  anche  poeta  cesareo. 
Nel    Poema    Tartaro    satireggiò 


Caterina  ;  e  sempre  fu  pronto  a 
mordere  i  potenti,  ai  quali  in- 
nanzi aveva  leccato  la  mano. 

*  Mori  a  Parigi,  dopo  avere 
divulgate  tali  sue  sconce  novelle. 

*  Giacomo  Casanova,  che  da 
sé  si  disse  di  Seingalt  (venezia- 
no. 1725-1798),  famoso  per  le  tan- 
le  avventure  che  narrò  in  fran- 
cese autobiograficamente. 


N» 


BÌA2Z0H1  e  P10C10L.A        Antol.  Carducciana 
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DALLO    STUDIO    ''  DEGLI    SPIRITI    E    DELLE 
FORME  NELLA  POESIA  DI  G.  LEOPARDI  „ 


Il  libro  di  cui  diamo  un  troppo  breve  saggio,  usci  nel  1898: 
fu  ristampato  con  emendazioiìi  ed  aggiunte  nel  volume  XVI 
delle  Opere,  nel  1905. 

Anche  quello  del  Leopardi  fu,  tutta  la  vita,  un  amoroso 
studio  del  C,  che  a  lui  e  a  Pietro  Giordani  dedicò  la  prima 
raccolta,  nel  1857  a  San  Miniato,  delle  sue  Pànie.  Non  ne 
partecipava  la  pessimistica  filosofìa;  anzi,  di  mano  in  mano  se 
ne  allontanava  di  più;  di  che  drttc  qualche  segno,  molto  no- 
tevole. Ma  sempre  lo  ammirava  come  artista,  sempre  lo  amava 
come  uomo.  E  l'accordo  che  negli  ultimi  versi  della  Ginestra 
scorse  tra  il  pessimismo  leopardiano  e  il  bisogno  sociale  della 
fratellanza  umana,  anche  per  ciò  gii  piacque  tanto  da  insi- 
stervi sopra  con  grande  compiacimento. 


Giacomo  Leopardi,  venuto  a  pena  in  adolescenza, 
aspirò  a  pieni  polmoni,  senza  rendersene  ragione,  il 
mal  del  secolo,  che  era  nell'aria:  febre  periodica  del- 
ruomo  civile,  riaccesa  allora  da  due  correnti,  la  filo- 
sofìa  che  troppo  astraeva  in  Germania,  la  rivoluzione 
che    troppo    concretava    in    Francia  \    A    imbevere    la 


^  Sulla  fine  del  secolo  XVIII 

i      e  ne'  primi  del  XIX  la  Germania 

n    ebbe    una    nobilissima    serie    di 

Nt  filosofi,   ti  a   i   quali    primeggiano 

Emanuele    Kant    (di    Kònisoerg, 


1724-1804).  Giovamii  GottHeb 
Fichte  (di  Rammenau,  1762-1814], 
Federico  Guglielmo  Schelling  (di 
Leonber,  1775-1854),  e  Giorgio 
Guglielmo    Federico    Hegel    (di 


t 
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malattia  e,  per  cosi  dire,  fomentarla  e  nutrirla  in  sé, 
egli  era  fatalmente  disposto  dalla  sensitività  sua,  dai 
malanni  fisici  e  morali,  dall'educazione,  dal  contorno 
domestico,  dal  contorno  sociale.  E  influirono  da  prima 
a  dare  alla  malattia  un  color  vivo  ardente  gli  strazii 
dell'età  discordante  e  dell'Italia  avvilita.  Procedendo 
il  poeta  co  '1  fervido  ingegno  nella  vita  trista  e  negli 
studi  ponderosi,  si  confermò  qual  fu  da  natura,  idea- 
lista ;  e  tale  giunse  a  rappresentarsi  e  rappresentare 
altrui  la  doglia  umana  e  mondiale,  onde  apprese  il 
male  come  ragione  e  condizione  dell'essere.  A  lui, 
come  a  tutti  i  presi  dal  mal  del  secolo,  il  pessimismo 
procede  originalmente  dalla  credenza  fondamentale 
del  cristianesimo,  la  vita  esser  pena  e  l'uomo  passare 
per  una  valle  di  lacrime  ^  :  ma  dove  la  fede  addita  al 
cristiano  la  fine  delle  pene  e  delle  lacrime  in  una  tra- 
sfigurazione superiore  di  là  dalla  tomba,  la  ragione 
non  poteva  concedere  tanta  consolazione  al  Leopardi. 
E  qui  diventa  metafìsico,  anclie  per  abito  di  artista. 
A  lungo  restano  nell'opera  sua  poetica,  pur  dopo  la 
cosi  detta  conversion  filosofica,  i  vocaboli  di  Dio  e  di 
Provvidenza  :  questa,  a  dir  vero,  o  vana  o  strana  assai; 
il  primo,  nebbioso  e  indeterminato,  e  talvolta  svaria 
dal  beni-  al  male,  da  Cristo  ad  Arimane  ^  tal  altra 
considerato  insieme  con   l'opera   sua  e  la   sua  provvi- 


Stuttgard,  1770-1831).  Costoro 
specularono  su  tutti  i  grandi  pro- 
blemi, formulando  leggi  astrat- 
te. In  Francia,  intanto,  prima 
la  Rivoluzione,  poi  l'Impero, 
o  gli  effetti  che  ne  proven- 
nero, misero  in  pratica  (guanto 
pili  si  poteva  dei  principi  i  teo- 
rici della  filosofìa  del  secolo 
XYIII,  giungendo  molte  volte 
^gli  estremi. 


^  Molto  curiosi  sono,  a  tal 
proposito,  i  pensieri  che  il  Leo- 
pardi andò  per  alcun  tempo  re- 
gistrando nel  suo  Zibaldone, 
mentre  s'industriava  a  trovare  il 
fondamento  o  gli  accordi  tra  il 
Cristianesimo  e  la  propria  filo- 
sofia pessimistica. 

-  Ad  Arimane,  genio  del  ma 
le,  voleva  volgere  un  inno,  cb 
rimase  abbozzato. 
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denza  in  una  specie  di  panteismo,  è  la  Natura  ;  non 
il  Fato  né  il  Destino,  più  volte  introdotti  nella  poesia 
leopardiana,  i  quali  paiono  anzi  simboleggiare  poeti- 
camente l'ostilità  della  Natura  o  di  Dio  airuomo.  Nel 
che  tutto  v'è.  difficile  mi  pare  negarlo,  un  po'  di  con- 
fusione metafìsica  e  di  contraddizione  logica.  Non 
dissimile  in  ciò  il  Leopardi  da  Arturo  Schopenhauer  S 
il  quale,  dopo  limitata  la  conoscenza  umana  ai  feno- 
meni, intronizzò  nel  di  là  una  volontà  onnipossente  che 
essendo  essa  la  origine  delle  esistenze  individue  è  la 
ragion  prima  della  miseria  regnante  nel  mondo  :  non 
dissimile  da  Augusto  Comte  ^,  che,  negato  da  prima 
ogni  intervento  di  forze  non  materiali  su  la  realtà, 
fini  con  ammettere  che  lo  spirito  non  possa  fare  a  meno 
dì  credere  alla  intervenzione  di  volontà  indipendenti 
nei  fatti  umani.  Forse  il  Leopardi,  non  rado  contrad- 
dicendosi nei  particolari,  si  contraddice  meno  degli 
altri  nel  generale,  quando  nell'ultimo  canto'  si  ap- 
pella e  a])pella  tutti  contro  quella  ascosa  potenza  ne- 
mica che  determina  al  fine  co  '1  nome  di  Natura.  Qui 
il  poeta  ritorna  soltanto  poeta,  ma  grandioso:  pare  si 
ricordi  della  rivoluzione  e  della  coscienza  nuova  che 
ella  diede  alFuomo.  quando  pur  dinanzi  all'immensità 
paurosa  della  Natura  sente  ed  afferma  la  superiorità 
del  pensiero.  Dunque  cotesta  Natura  è  indiiferente  a 
ogni  nostro  mal  personale,  ad  ogni  strazio  sociale? 
Dunque  ella  ci  schiaccia  tuttavia  come  branchi  di  for- 
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miche^  noi  che  fummo  secoli  a  dietro  Alessandro  e 
Cesare,  e  che  pur  ieri  siamo  stati  Napoleone?  Avanti, 
avanti,  fratelli  !  Serriamo  le  nostre  legioni  co  '1  pen- 
siero e  con  l'amore  contro  la  Natura  ! 

Cosi  magnanimamente  s'incorona  nella  Ginestra  la 
raccolta  dei  Canti  di  Giacomo  Leopardi. 


^  Di   Danzica   (1788-1860). 
2  Di  Montpellier  (1798-1857); 
^•^apo   di    una    scuola    positivista, 
la  quindi  erettosi  quasi  a  pon- 
•fice  della  religione  dell'umani- 
che,   pur  essendo   senza  teo- 


logia. ey3be  ed  ha  qualche  comu- 
nità e  luogo  di  culto  in  Francia 
e  altrove. 

^  La  Ginputra^  come  anche  il 
C.   designa  qui  subito  dopo. 
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